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CONFESSIONS VERITABLES D'UN PIXATINTERS ALBI






NOTA: Aquestes primeres pagines pretenen donar un petit color
autobiografic al treball, i per tant podrien arribar a tenir valor huma o
anecdotic, perd dificilment académic. Prego als membres del jurat
que ho entenguin com a {al, i que ho interpretin més com un signe de
complicitat que com una boutade irreverent.

"Dacidia els seus propodsits tot bevent, per mor que no els manqués ener ia, i hi
reflexionava passada 'embtiaguesa, per mor que no els manqués sentit”, Tacit.

Va ser 1ot just passat el peaige de Martorell. Els tres anavem cap
a Valéncia, amb l'acné encara a la cara i unes ganes boges
d'estrenar cotxe. Al primer revolt de l'auotpista el vam veure, assegut
a sobre la seva motxil.la, estirant el dit i eixugant-se el front amb un
mocador. Vam aturar-nos a la cuneta i el vam fer pujar. Teniem
l'esperanga que aqueli rodamadn de pell fosca pogués animar-nos
més de tres-cents quildmetres de ruta.

L'home no ens va decebre. Era un gran conversador, i ens va
explicar que volia viatjar en auto-stop fins a Ciutat del Cap, el seu
lloc d'origen. Jo havia ilegit ben poques coses de Sudafrica, | el vaig
bombardejar amb preguntes. De petit havia cantat Sarie Marais,
naturaiment, una melodia nostalgica promoguda pels cangoners dals
minyons escoltes i altres sectes propies de ['época. També havia
sentit quatre coses sobre les revoltes de Soweto, mig perdudes entre
l'allau de noticies locals que havien envait el nostre pais durant una
transicié absorbent i trepidant.

| Nelson Mandeiz, és clar. Qui era aquell home? Qué havia fet? El
nostre interlocutor no va poder satisfer la nostra set diinformacid, ja
que el llegendari lider africa feia prop de vint anys que no apareixia
en una sola fotografia, i les seves paraules eren prohibides pel
govern. Li vam explicar un parell d'aventures de la Pasionaria i de
Josep Tarradetlas, perd no estic segur que aconseguissim
impressionar-lo gaire. Aviat, a més, la conversa va entrar en un
terreny que ens va deixar completament descol.locats.

El nostre amic ens havia semblat, des del principi, un negre africa
com qualsevol altre. En condixer la seva procedancia, vam assumir
automaticament que haviem d'expressar les nostres simpaties per
un dels dos bandols en disputa. Vam llangar-nos a una critica sense
pal.liatius del racisme i del colonialisme. Ell, pard, reaccionava a
Fembat amb una ambiguitat inexplicable. | quan es referia als negres,
ho feia en tercera persona, sense sentir-s*hi gens implicat. Com si |i
tingués més por al despotisme negre que a la tirania blanca. Quan el
vam deixar, a les portes de Valéncia, encara ens féiem creus de la
seva actitud.
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Aquell dia havia trencat el meu primer tdpic en relacié a Sudafrica.
No deixaria de trencar-ne en els propers dotze anys. Més tard,
entendria que lindividu amb qui haviem parlat era un mestis del Cap,
procedent del pals d'Africa on, malgrat I'Apartheid i uns quants
segles de segregacid, hi viu la proporcié mes elevada de gent de
sang creuada. Les evasives d'aqus!l home no eren altra cosa que
una manifestacié de la complexitat sudafricana. La meva passié per
Sudafrica havia rebut el primer estimul important.

La seglient oportunitat arribaria tres o quatre anys més tard. Jo
havia acabat la Tesi de Llicenciatura, basada en les calaverades del
régim franquista a Africa, i tenia ganes d'endinsar-me en les realitats
sub-saharianes. Les grans revoltes de 1984 havien esclatat, i les
imatges de la televisid arribaven plenes d'accié dels ghettos de
Johannesburg i Ciutat del Cap. Vaig organitzar a corre-cuita una
primera expedicid a la terra de Mandela.

El viatge va constituir un éxit rotund. L'ocurréncia d'anar-hi havia
partit d'un brot d'entusiasme, i i'experiéncia es va convertir en una
aventura de passions poc contingudes. A Ciutat del Cap vaig tenir
ocasid de trencar uns quants estereotips més sobre el pais, i en
contacte amb la comunitat mestissa també vaig enfrantar-me amb
aquella curiosa Llei de la immoralitat que prohibia sls idil.lis entre
persones de colors diferents. A Soweto vaig entrar-hi d'amagat en un
cotxe, comprovant fins a quin punt les fronteres racials eren també
fronteres legals, territorials i socials.

L'embriaguesa inicial comengava a deixar pas a la reflexié
emboirada de la ressaca. Al capdamunt dels Wilds, uns turons de
Parktown des d'on s'albira tota la conurbacid del Witwatwersrand,
vaig tenir-hi la primera revelacié important. Al sud, s'hi perfilava amb
claredat el skyline de Johannesburg, solcat de gratacels: en la
distancia, s'hi endevinava el cinturd miner i els fums de Soweto, una
de les zones més depauperades i delictives del planeta. A les meves
espathes, els suburbis del nord, Parktown i Houghton i encara
Sandton: una ciutat-jardi, travessada per passeigs i amplies
autopistes, puntejada amb piscines i grans mansions... una de les
zones més afluents del moén.

El contrast era massa estrident per a ser ignorat. La col.lisié entre
la blancor impoluta del darrera i la foscor turmentada de davant
semblava incontenible, i de fet en aquells mateixos moments
prometia conduir a una de les conflagracions socials més
espectaculars de la histbria de la humanitat. La gran revolucié, pero,
no es consumaria, en bona part gracies a fa moderacié dels liders
negres. L'unica revolta roja de la qual ens parlaran les croniques
sudafricanes, en el futur, és la de 1922, en la que els obrers blancs
van algar la bandera socialista amb la consigna de Proletaris de!
mén, uniu-vos per a una Sudafrica blanca.
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Qué diantre li passava a aquell pais? | més concretament: de quin
pal anaven els dirigents negres, els homes de I'ANC i de Mandela,
que no apel.laven a la profecia marxista quan ells, més que ningd,
comptaven amb les condicions objectives per a fer-ho? Potser
simplement no es veien amb cor d'enderrocar la maguina de poder
blanca: potser preferien refugiar-se, per raons gue jo desconeixia, en
el seu populisme tradicional, tot reivindicant I'orgull negre i I'extensié
dels drets civils.

Just abans de marxar, en una carretera desolada cami de
Bophuthatswana, un policia va estar temptat de detenir-me per voler
fer un riu a la cuneta: alla vaig topar-me de cara amb el puritanisme
calvinista dels blancs. | vaig esbrinar que les distincions culturals i de
moral publica eren enormes, ja que la majoria d'africans buidaven la
bufeta a peu d'autopista sense cap mena de problema. En tota una
vida de vocacié miccionera mai no m'havia parat a pensar que un
membre blanc pogués ser mes obsce que un de negre.

Segurament va ser aquell episodi final el que em va convéncer
per saltar definitivament de la pixaneria aventurera a les reflexions
del pixatinter. L'abrandament cedia el pas a I'analisi serena que, com
en el cas de Tacit, intentava posar una mica de sentit a les coses. La
idea va quedar an repds durant un temps, ja que els obstacles eren
considerables: una tesi doctoral sobre Sudafrica havia de resultar,
per necessitat, molt costosa en diners i temps. | 'ANC, el patencial
objecte d'estudi, era un moviment il.legal, amb tot I'hermetisme que
aixd comportava.

Mentrestant, els déus de 'Olimp van davallar a Barcelona, i no em
vaig voler perdre l'espectacle. La meva implicaci6 amb
I'esdeveniment va resoldrs, en part, el primer problema: vaig poder
estalviar per als desplagaments i vaig bastir una bona col.leccid
bibliografica especialitzada en Mandelologia . Restava, sens dubte,
trobar les estones ocioses per dedicar al treball. Sortosament, la
febre olimpica va resultar passatgera, i un cop despatxats els
remers, gimnastes i corredors vaig poder activar la feina. La sempre
efica¢ administracié universitaria va apressar-se a col.laborar amb un
pareill de prorrogues academiques. Ln alire obstacle va desaparegixer
quan De Klerk va convidar a parlar els exiliats muts i els arxius
secrets de 'ANC.

Havent-me passejat psr biblioteques de Burdeus (CEAN) i
Londres (SOAS), vaig fer les maletes per residir una temporada
ltarga a aquelia terra que tant m'havia captivat. Vaig ser convidat per
I'Africa Institute, centre ubicat a la ciutat més ensopida del pais:
Pretoria. Val a dir que la calma somorla de Ciutat-bigoti * em va
ajudar a centrar-me en el paperam sordid i repetitiu que qualsevol
aspirant a doctor ha de remenar, encara que sigui d'ofici. Corrien uns
temps forga turbulents, amhb una guerra civil al Natal, 'assassinat de
Chris Hani, la mon de Tambo, el pacte constitucional,... i estic sequr
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que qualsevol altre indret m'hagués posat a prova amb irresistibles
temptacions de la carn i de l'esperit.

Aquella estada pretoriana hagués hagut de ser el darrer viatge,
perd una feli¢ circumstancia va alterar els meus plans, quan ja havia
tornat a casa i redactat prop de la meitat de l'obra. Vaig fer les
maletes altra vegada per seguir de prop, durant un mes, les primeras
eleccions multi-racials sudafricanes. Més enlla de l'interés personal
gue podia tenir la festa d'abril de 1994, tenia cert sentit esperar a
tancar un estudi sobre un moviment d'oposicié al moment precis en
que la formacié deixava de ser moviment i deixava de ser opositora.
No puc negar, perd, que m'hi impulsava una curiositat irreprimible, i
que no tenia preu comprovar com dels bancs segregats a les
parades d'autobls es passava a veure ais bancs del govern atapeits
d'africans.

Podreu comprovar ¢com bona part dels personatges observats i
entrevistats en el decurs d'aquest treball sén avui Presidents, Vice-
Presidents i Ministres. A tots elis, és de justicia retre'ls homenatge i
agrair les estones que m'han volgut dedicar, en una época quan la
visita imperinent d'un investigador estranger era la darrera prioritat
en les respectives agendes. En honor a la veritat, perd, cal també
admetre que la seva contribucid al proces d'elaboracio de la present
tesi ha estat forga limitat: els seus compromisos de partit, que avui
son compromisos d'estat, no els ha permeés d'oferir-me l'estimul
intel.lectual que, en canvi, he trobat a la comunitat acdémica
sudafricana.

Un dels estimuls més importants, en aquest sentit, va ser el de
Shula Marks, tot i que la seva reaccié als meus plantejaments resulta
extremadament hostil. Marks em va recriminar, en sintesi, que fer
una tesi sobre la historia sencera de 'ANC, des de 1912 a 1994, era
una sobirana ximpleria. El tema no era prou acotat per exposar una
teoria central, i segons ella era excessivament ambicios. No va servir
de res que li exposés com, en el mén académic hispa, era un tant
absurd fer un treball reduccicnista sobre, posem, les relacions entre
les joventuts de I'ANC i les impremtes clandestines al ghetio de
Mamelodi.

A la llarga, les observacions de Marks van servir per a refermar
les meves fixacions inicials. En escometre una tasca relativament
pionera en Fambit catala, els continguts havien de ser generals a la
forga. Vaig arribar a la conclusié que treballar sobre una base
essencialment bibliografica, amb una intencié més aviat
interpretativa, era el més assenyat en el meu entorn. La llarga
durada, a més, no tenia perqué ser necessariament un obstacle. A
Sudafrica, ningu no s'esquingaria les vestimentes si algun estudios
es despengés amb una Tesi sobre la histdria del PSOE fins al 1982:
s'ho prendrien com un estudi de cas.
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Tinc la impressid, perd, que e! rebuig de Shula Marks anava més
enfla que la simple reticancia a teoritzar a panir dels processos de
llarg abast. Ella i els seus deixebies, els anomenats Shulamarksistes,
van fer época en sis anys setanta gracies a una visié molt particular
de la historia sudafricana. La seva analisi partia de la primacia de les
classes com a motors de canvi, bandejant altres nocions d'identitat,
de filiaci6 religiosa o racial, i d'influéncies personalistes, en el curs de
la histdria. No devia sintonitzar gaire amb els meus pressupasits, que
passaven per una arriscada marginacié del fet de classe, ¢ fins i tot
dels processos idecldgics entesos en un sentit classic.

Encara m'estava flagel.lant pels meus pecats quan vaig assistir,
l'abril de 1883, a una Conferéncia que |'establishment académic
sudafrica havia convocat a la ciutat de Grahamstown, Alla em va
semblar detectar un notable esgotament de l'escola de Marks, i una
desorientacio impressionant sobre qlestions d'identitat -etnicitat,
preferien dir-ne ells. Es més: les eines d'analisi marxianes s'havien
enfonsat en una crisi profunda, marcada per la liquidacié del mén
bipolar i el rebrot d'uns sentiments que es consideraven atavics.
L'ensulsiada académica em remetia a l'incident de ['auto-stopista
mestis i a l'afortunada revelacié que havia tingut, uns anys abans,
badant des del mirador dels Wilds. Alld era més complicat que una
simple pel.licula de lladres i serenos.

Només el meu bon amic Peter Vale, Director del Centre d'Estudis
d'Africa austral, tan polémic i tan honest com sempre, va atrevir-se a
pujar a la trona i anunciar, davant de tal concentracié de saviesa, el
que tothom es temia: "We work with words, but words do not work
any more” (Treballem amb mots, perd els mots ja no funcionen). Les
paraules havien fugit, front a uns asquemes interpretatius, del passat
i del present, que havien astat presentats com a definitius. Potser la
senténcia de Vale no aportava dades noves al meu treball, potser no
polia aspectes tedrics 0 metodoldgics, perd m'oferia una cosa que la
professora Marks no havia sabut, 0 no havia volgut, comunicar-me:
capacitat de suggestio.

Tres personatges més van representar, per a mi, un estimul
intel.lectual de primer ordre. Un dells, Marinus Wiechers, és un
expert en dret constitucional, de noble nissaga afrikaner, i que si
hagués nascut deu anys abans hagués pogut ser ministre de
I'Apartheid. Amb un posat calméds i paternal, aquest diletant de les
arts, sensible i erudit, rebenta tots els tdpics possibles sobre els
boers. De 1990 a 1994, va ser un dels principals artifexs de la nova
Constitucié sudafricana, i fa poc va ser elegit rector de la Universitat
de Sudafrica, aclamat pels estudiants negres com a Heroi d'Azania.

Tot i que no era l'objecte de la meva recerca, I'exampie del Dr.
Wischers em va animar a revisar els meus prejudicis sobre la tribu
blanca d'Africa, a entendre la seva metamorfosi en els darrers anys i
el seu posicionament critic en e! periode de transicid. | a intuir que,
en el desmuntatge de la supremacia blanca, hi ha tingut tant a veure
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la resisténcia negra com el transtormisme blanc -desembocant en la
cessio pragmatica del poder sota el mandat De Klerk.

Un altre estimul ha estat el de Mark Swilling, un professor de la
meva edat que vaig congixer en el meu primer viatge, i amb el qual
hi he mantingut una relacié d'amistat malgrat molts quildmetres i uns
guants anys de separacié. La seva progressi ha estat la dels rebsls
dels anys vuitanta, grenyuts | acrates, que han assumit actituds
escéptiques i eminentment conservadores a cavall dels noranta. Ell
va ser el que em va confessar, amb tot ¢cinisme, que entenia que
I'ANC havia durat molt perqué mai no hi havia estat. Entesa tal com
s'ha d'entendre, I'afirmacid era enormement suggerent: la idea que el
Congrés de Mandela havia sobreviscut perqué havia tendit a veure la
guerra des de la llotja, permetent que altres s'hi deixessin la pell.

La darrera revelacid, en aquesta travessa serena i
desapassionada d'e l'oced intel.lectual, va ser la de Tom Lodge.
Lodge va escriure, el 1983, una obra cabdal en l'estudi del passat de
I'ANC, Black Politics in South Africa since 1945. El primer cop que la
vaig fullejar, fa cosa d'uns cinc anys, la vaig deixar en repos per a
tornar-hi més tard: em calia més bagatge per a aprofitar un trehall de
tals dimensions. Entretant, vaig tenir una entrevista amb ell -la
primera d'una llarga série de converses ben fructiferes- i vaig rebre
encantat el seu encoratjament.

Quan m'hi vaig posar de debd, el llibre de Lodge em va deixar
desencaixat. El que jo volia dir, en bona pan, ja estava dit. Tant per
tant, podia abandonar la feina, perqué algu ja ho havia fet, molt millor
del que jo mai podria ni somniar. Lodge havia construit hipotesis a
partir d'estudis de cas, evitant les generalitzacions sense base, perd
sense perdre's en un empirisme estéril. Era un exemple de com
arribar a sintesis enriquidores i utils tot arrencant de coneixements
gnciclopédics. | a sobre, amb la suficient honestedat per a renunciar
a aquelis pressupOsits que la realitat es resistis a admetre.

Vaig trigar un temps a recuperar-me de l'impacte. L'obra de Lodge
contenia algunes diferéncies fonamentals respecte al que jo pretenia:
cobria tots els moviments d'oposicié negra, comengava el 1945 i,
sobretot, emprava un métode molt distint. Vaig optar, doncs, per
reforcar la diferdncia, col.locant-me encara més a les antipodes del
que Shula Marks hagués acceptat com a ortodox. Vaig eliminar el
capitol que pensava dedicar a evolucid ideoldgica i actituds de
classe, que els Shulamarksistes i en menor mesura Lodge havien
tractat abastament; vaig desfer-me, també, d'un apartat que tenia
pravist sobre la projeccié internacional del maviment, que m'hagués
forgat a entrar en detall en els estira-i-arronses de la guerra freda.

Em vaig posar a treballar, doncs, en aquells sis aspectes de la
historia de 'ANC que podien resultar més innovatius i més polémics.
També eren, al meu parer, uns ambits d'accié i de pensament
altament rellevants, qua explicaven molt millor la irregular progressio
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del moviment politic. La cara oculta del Congrés, doncs, havia de ser
observada a través ¢.. cin¢ telescopis; e! de la raga, el de les
persones -liders i masses-, el de la violéncia, el de la identitat, i el de
l'espirtualitat. No eren ambits ni equivalents ni auto-excloents.
Simplement mostraven la histéria del Congrés sota prismes
contrastats, que després podien incorporar-se a un sisé aspects, el
que més em fascinava i el més oblidat en altres treballs: el de la
longevitat.

A les conclusions, intentaré defensar la meva visié sobre el fet de
la longevitat. Només diguem que, per a mi, la supervivéncia no és
només resultat de 'encert en altres camps, siné que pot arribar a ser,
per ella mateixa, un considerable factor d'éxit en 'arena politica. La
llarga durada, per tant, no s només important en la mesura que ens
illustra cicles i esquemes genérics. També pot convertir-se en actora
de ple dret. Aixi, la reconstruccié de la histdria passa a ser agent de
primer ordre en la construccié del present... Fins que el present
esdeve passat -cosa que succeeix a cada instant-, i anar-hi anant.

* Pretoria és la ciutat gran de Sudafrica on hi habiten més afrikaners,
i aquests tenen una marcada predileccié per a exhibir mostatxos.
D'aqui el simpatic apel.latiu de Ciutat-bigoti.
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*... De sobte satta del flascé, el seu cap a tocar deis nivols i els saus peus a
1erra ferma. Tot seguit desapareix, el flascé és tapat altre cop, i la vida recupera el
seu ritme ordenat”, John de Saint Jorre, sobre el geni de !'oposicié
sudafricana (1)

*Eil 1960 el mur massis pot tenir una esquarda. El 1970 lesquerda pot ser una
bretxa. El 1980 les aigies poden eslar rajant-hi amb forga. L'any 2000 el riu potser
discorrerd amb calma vers la mar, | res més que un parell de runes recordaran els
antics obstacles, monuments historics de la follia humana.... Aixo podria passar...
Hi ha pocs indicis ara mateix, perd m'atreveixo a vaticinar que el procés de

desmuntatge funcionara a ple gas rany 2000 *, Alan Paton, sobre la caiguda
de I'Apartheid, 1955 (2).

"Ja no el puc veure, perd sé que les seves arrels encara hi 50n. Creixera per
una o altra banda. Per a mi, el Khakibush és un simbol de supervivéncia, una
manifestacid de vida inconquerible, Com el Khakibush, TANC ha crescut i s'ha fet
gros. Les seves arrels sén sota terra a Sudafrica. No les podem veure perd ens
mostren els seus branquilions. Creix i es fa gros... el seu missatge no podra ser
mai prohibit perqué és un missatge de germanor °, Helen Joseph, 1986 (3)

A finals del XX, les hosts africanes es batien en franca retirada a
casa seva. L'ocupacio europea, que havia comengat amb el
desembarcament de !'holandés Jan Van Riebeeck al Cap de
Tempestes el 1652, havia penetrat terra endins, havia passat el
Limpopo i deixava enrera un rastre de sang i de cendra. L.'épica dels
Shaka, Moshoeshoe, Makana i Sekhukhune semblava destinada a
Fextincid. La invasio també deixava un llegat civilitzador i evangalic,
fent bona aquella dita segons la qual la creu seguia a la polvora. Una
nova Sudafrica, nascuda del foc i la mort, de l'or i la Biblia, es
disposava a emprendre un vol incert.

Durant molts anys, el vol deis africans hauria de seguir una ruta
separada de la dels seus veins de pell blanca. En algunes ocasions,
la batalla de la reconciliacidé semblaria perduda, la desesperacié
s'imposaria als somnis i la remuntada de la llibertat apareixeria
impossible. De la primera devastacié en naixeria, a principis del
nostre segle, una criatura feble i inexperta. Una criatura infantada
per la injusticia, encarnacié del greuge negre, poruga i respectuosa.
Una criatura que aniria creixent, al cap dels anys, fins a convertir-se
en un cos poderds i savi. El Congrés Nacional Africa (ANC), es
convertiria en un portador dels mites de resisténcia, i ell mateix en
un mite de primer ordre. Al llarg de vuitanta anys, manta vegada es
cremaria i amagaria el cap, per rengixer de les cendres més fort i
madur que abans. | finalment, I'Au Fénix sudafricana emprendria el
darrer vol, el vol de la llibertat i dsl poder.

La genesi d'alld que, des del principi, seria percebut com e/
moviment dels africans, no va ser ni facil ni rapida. Altres fermacions
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i tendéncies s’havien establert, amb éxit desigual, al llarg del territori
sudafrica, en la segona meitat del segle XIX. A la colénia del Cap, en
concret, la dominacié britanica havia permés el desenvolupament de
certes organitzacions politiques a I'empara d'un sistema electoral i
juridic més obert que a la resta dels territoris colonials. Les &lites
africanes i mestisses disposaven d'un vot censitari en aquesta zona,
segons criteris de renda i d'alfabetitzacio, constituint una classe
d'assimilats que podia influir en el govern autdnom de la coldnia.

Cap a la década dels vuitanta, alguns grups organitzats, corrents
d'opinid i publicacions periddiques havien desvetllat unes aspiracions
clarament participatives al Cap (4). Posteriorment, els fundadors o
els hagiografs de 'ANC ens han volgut fer creure que es tractava
simplement de tempteigs aillats, poc efectius i alienats del seu
entorn. Val a dir, perd, que aquests sectors no eren ni tan ingenus ni
tan inexperts com es pretén, i aixi ho han demostrat alguns estudis
recents (5). Personatges com John Tengo Jabavu, A.K. Soga o
Walter Rubusana simplement intentaven adaptar-se al context de la
seva epoca, encetant linies d'accié i de pensament que, en molts
aspectes, sobreviurien ben bé fins a la segona guerra mundial.

Els prohoms esmentats eren l'excepcid & la norma, ja que
disposaven de posicions privilegiades en el clergat, I'ensenyament o
la incipient intelligentsia negra. La seva ascendéncia personal entre
els compatriotes africans era utilitzada per a influir en la politica
blanca, sense intervenir-hi de forma directa. La creacié de I'entitat
Imbumba Yama Afrika, el 1882, va representar una fita en aquest
cami cap a la politica organitzada, pero la formacié no va pretendre
mai presentar-se a unes eleccions. En tot cas, recomanava el vot
dels negres cap a una o altra forga blanca, captant aixi 'atencio dels
parlamentaris blancs vers la seva problematica.

Es tractava, per tant, més aviat de grups de pressio, respectuosos
amb la supremacia militar i econémica dels colonitzadors, que no
pas de moviments d'emancipacié (6). S'aspirava abans a representar
els interessos dels africans que no pas a reivindicar els seus drets.
La diversitat étnica | confessional, la pariicid del territori sudafrica en
quatre grans coldnies, i els personalismes, van impedir que en
aquells moments prosperés la gestacié duna ampli front opositor (7).
Jabavu, en concret, s'esforgaria per a convertir-se en el centre de
tota activitat protestataria, dinamitant més d'una vegada els assaigs
unificadors dels seus rivals negres.

Aquests nuclis del Cap, perd, van cometre dues equivocacions o
dos errors de percepcio histdrics. En primer lloc, van entendre que la
corona britanica se sentiria en I'obligacié de protegir la totalitat dels
seus subdits, blancs i negres, i que per tant una de les apostes més
intel.ligents consistiria la crida constant a la intervencio de Sa
Majestat (8); una nocid que, en honor a la veritat, es perpetuaria en
el primer Congrés. D'altra banda, van imaginar-se l'svolucié del pais
en una linia de progrés, interpretant que I'extensié del sufragi i de la
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ciutadania arribaria amb el temps, si no s'incordiava amb excés
I'amo de rostre pal.lid.

Els fets, perd, demostrarien ben aviat que aquestes percepcions
no tigaven amb la realitat. La corona britanica va optar per deixar
ma lliure als colons europeus, i aquests van embarcar-se en
consolidar la segregacié que existia a I'Africa austral -com, en
aquells moments, a la resta de I'imperi africa. E! vot negre al Cap va
davallar, des d'un respectable 25% l'any 1887, a una xifra quasi
simbolica a principis de segle (9). Més efectiva, en canvi, resultaria
la mobilitzacié dels mestissos en I'Organitzacié Politica Africana
(APO) que, dirigida pel musulma Abdul Abdurrahman, aconseguiria
alguns escons, iniciaria una certa activitat sindical i seria
enormement respectada per l'establishment colonial. El Congrés
indi Sudafrica (SAIC) de Mohandas Gandhi, similarment, obtindria
un éxit espectacular en la defensa dels drets d'aquest col.lectiu al
Natal (10).

La contesa anglo-boer modificaria substancialment el panorama
de “oposicié africana. De fet, no seria tant la guerra com (a pau
subsequent. El Tractat de Vereeiniging (1902) consumaria el pacte
entre les tribus blanques, fonament essencial de la futura Unié
Sudafricana. Els gruix dels il.lustrats negres, que s'havien aliniat amb
els britanics, patirien un gran desencant en veure-que la seva gent
era la que pagava els plats trencats (11). Lord Milner, governador
anglés del Cap, ho havia expressat amb prou cruesa al seu premier
Asquith; "Al capdavall, si sacrifiques al negrot e! joc és senzill" (12).

La desorientacié post-bél.lica es reflectiria en I'atomitzacio dels
grups africans i deis seus drgans d'opinié. Alguns seguirien esgrimint
Fantiga estratégia participativa, amb I'esperanga que els pocs
privilegis negres serien respectats i fins i tot estesos del Cap a les
altres tres coldnies -el Transvaal, el Natal i I'Estat d'Orange-, un cop
exhaurida la precaria alianga blanca entre boers (0 afrikaners ) i
britanics. Jabavu, els seus correligionaris conservadors del Cap
Oriental i el seu periddic /mvo s'apuntarien a aquesta tendencia.

Un altre grup moderat, perd convengut que calia estrenar d'una
vegada la via exclusivament africana i combativa -dins del marc
constitucional- s'arrengleraria a 'entom de Rubusana i d'un plegat de
professionals joves com Pixley Seme, John Dube, Sol Plaatje i Alfred
Mangena. Els seus drgans serien les revistes /zwi, Hlanga Lase Natal
i l'efimer Koranta ea Becoana. La seva influéncia es distribuiria al
llarg del territori sudafrica, i no només al Cap, que era on es
concentraven la majoria d'electors negres. Just després de la guerra,
aquests sectors formarien un rosari de formacions que iniciarien un
lent i dificil procés de convergéncia, arrencant d'una Convencid
Indigena Sudafricana el 1902 -repudiada per Jabavu {13).

El tercer grup dissident apel.laria pel retorn a les armes, tot
sostenint que el dialeg amb els blancs afeblia i diluia la reivindicacié
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africana. L'exponent més sonat d'aquesta escola seria | cap tribal
Bambatha, un zulu que es va aixecar en armes l'any 1906 i va
provocar la intervencié cruenta dels soldats de Sa Majestat.
Bambatha s'havia algat contra la imposicid de taxes noves, perd en
el fons la rebel.lié expressava el rebuig general a l'assimilacié
forgada (14).

L'opcid violenta i irredempta de Bambatha va ser esclafada,
sense contemplacions, en un parell de mesos. Perd les seves
consequeéncies es farien notar durant molt de temps. Per un costat,
els blancs van refermar-se en el temor d'una sublevacié en massa,
que podia amenagar el seu emergent edifici supremacista. Es va
activar, per tant, la unié entre pobles blancs, i es va tancar una
politica indigena coherent per als propers anys, consistent en la
dominacié combinada amb l'occidentalitzacié dels africans. Entre els
africans, la revolta de Bambatha tambeé va tenir un impacte enorme,
ja que va desterrar la via violenta, i va fer bellugar els partidaris
d'una plataforma unitaria:

“Els africans...van veure la necessitat d'una unitat negra... Les pérdues
enormes per part dels rebels demostraven el cost d'un aixecament armay, i oferien
un impuls a la formacié d'organitzacions politiques a la occidental, aixi com a la
demanda d'una educacié occidenal” (15).

Els fets de 1906 evidenciaven, doncs, que la via insurreccional
estava condemnada al fracas, i al mateix temps que la classe
politica blanca actuaria amb tanta forga bruta com els convingués,
ignorant fins i tot als més servils dels seus sibdits de color.
L'execucié sumaria de Bambatha i dels seus seguidors, aixi com els
judicis contra el rei Dinizulu, acusat de complicitat, crearien una
considerable malfianga envers la capacitat dels blancs per escoltar
els greuges dels negres. El corrent histéric, en consonancia, jugava
a favor de la segona linia apuntada més amunt, la que s'aplegava a
I'entorn de l'orgull africa dins de! marc politic formal que permetia el
sistema.

A les acaballes de 1906, John Dube, conscient que els plets
tribals cedien davant ia conviccid d'una accié concertada, suggeria
un encontre entre les formacions indigenes del Natal, el Cap i el
Transvaal (16). Amb aixd intentaria anticipar-se a les deliberacions
de la Conferéncia Nacional (blanca) que preparava l'esborrany
constitucional de la nova Unid. La impressié era que el nou estat no
atendria els interessos dels africans. L'APO del mestis Abdurahman i
algunes personalitats liberals, com W.P. Schreiner, farien causa
comi amb els seus compatriotes de pell fosca. El debat girava a
I'entorn del sufragi, perd també de! paper de la corona britanica, els
drets de propietat i la inclusi6 dels protectorats imperials -
Basutolandia, Swazilandia i Betxuanalandia- a 1a futura Unié.

Les pitjors sospites dels africans es van confirmar el 1909, amb la
publicacio de l'esborrany constitucional; el sufragi negre nomes seria
respectat al Cap -restringit als comicis locals-, les terres africanes



serien expropiades arreu excepte a les reserves, i els ires
protectorats serien annexionats a la nova Unié. Rapidament, fou
convocada una altra Convencié Indigena Sudafricana a
Bloemfontein, amb la pretensié de frenar I'agressié racista. Jabavu i
bona part de l'aristocracia tribal es van desmarcar de la iniciativa,
massa amoinats en preservar ¢l vot simbolic de les élites del Cap i
en no vulnerar la flei tradicional vigent a les reserves (17). Malgrat
tot, 'home es va apuntar a una delegacié que, sota el padrinatge de
Schreiner, i amb la participacié de ia Convenci6 Indigena, de I'APQ i
8l suport de Gandhi, va viatjar fins a Londres per a impedir el
consentiment anglés a la Constitucié sudafricana (18).

La missi6 a Anglaterra va conduir a un fracas sonat. Eis delegats
negres i bruns representaven interessos diferents, sovint divergents i
tot. La majoria no havien trepitjat en la seva vida la terra de
Shakespeare, i per tant havien de refiar-se dels bons oficis de
Schreingr. Aquest, que es va revelar com un mitjancer honest |
abnegat, també tenia les seves limitacions. La majoria dels seus
companys blancs havien desertat la seva causa, convenguts que la
Unié no es tancaria mai si no es cedia a les aspiracions
segregacionistes boers. | al capdavall, el govern imperial d'Asquith ja
havia definit la seva posicié: no s'oposaria a l'autonomia deis criollos
sudafricans, ni a costa de l'extensid dels drets africans. Com a mol,
retardarien 'annexi6 dels protectorats mentre Pretoria no garantis el
respecte als tractats signats per la reina Victdria amb les monarquies
tribals dels territoris en quiestié (19).

La visita a Londres va desvetllar, malgrat tot, un procés positiu i
inesperat. Els homes que havien impulsat ta Convencié de 1909 -
sens dubte I'encontre més ampli i representatiu que s'havia celebrat
fins aquell moment (20)- van estabiir contacte amb Pixley Seme, un
jove advocat que aleshores cursava els seus estudis a Londres.
Seme els va animar a crear una plataforma permanent, sobre la
base de l'esmentada Convenci6, per a defensar els interessos
africans de forma permanent. Quan va tornar al seu pais, Fany
seguent, Seme va posar-se a trebaltar. Va convocar un Congrés
Indigena Sudafrici per al gener de 1912 (21).

Mentrestant, la Unié blanca havia seguit el seu curs. El 1910, els
delegats dels colons havien aprovat la Constitucié final, i el
Parlament de Westminster I'havia ratificat amb l'oposicié d'alguns
laboristes. Sudafrica es convertia en un domini de ia
Commonwaealth, com ara el Canada, Australia o Nova Zelanda, amb
un grau d'autogovern considerable. Alguns dirigents africans van
voler reaccionar amb totes les armes legals que els quedaven.
Waiter Rubusana va causar sensacié quan es va presentar, i va
obtenir, un escé a la cambra provincial del Cap -e! maxim ofici politic
al qual un negre podia aspirar. Abdu! Abdurahman va fer el mateix.
La nomenkiatura blanca ho va considerar un insult, i John Tengo
Jabavu, pres de gelosia, també(22).
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Jabavu es va capbussar en una mar de contradiccions, que aviat
el portaria al suicidi politic. Obsessionat en continuar fent la cort als
progressistes blancs -que ['havien menyspreat reiteradament-, va
despenjar-se de la linia majoritaria i va fundar, el mateix 1912, un
Congrés de Races Sudafrica (23). Encallat en la tradicié colonial de!
Cap, que ja era cosa del passat, | en unes rivalitats personals
improductives, va renunciar a emprendre el primer gran val de la
protesta negra a Sudafrica. Molt a desgrat seu, emperd, no va
impedir que un nou ocell, alhora fragil i prometedor, aparegut entre
les cendres de la conquesta colonial, s'enlairés cap a un firmament
ennuvelat,

El primer vol (1912-1919) -

La fundacié del Congrés Nacional Indigena Sudafrica (SANNC),
mes tard rebatejat simplement Congrés Nacionat Africa (ANC), havia
estat fruit d'una crisi en el sentit etimolégic de la paraula, en el sentit
de canvi o transformacié. L'exterminacié dels exércits tribals havia
desqualificat la via armada, i tot sequit fa construccid d'una Unid
supremacista havia anul.lat la corda col.laboracionista de Jabavu.
S'havia imposat, doncs, un viratge estratégic per a mantenir viva la
flama de ia protesta africana. La reaccid de 1912 potser va arribar un
pel tard, acompanyada de molta ingenuitat i de poca astucia. Perd
va constituir, en aquella cruilla histdrica, el pas més raonable i
practic per a la Huita contra la discriminacié.

Un conjunt de factors havien animat, més enlla de la conjuntura
assenyalada, a bastir una tribuna unitaria per als interessos africans.
La mateixa fusié de les quatre colonies -a partir d'aleshores
provincies- en un sol estat despertava, encara que tos per pur
mimetisme, la necessitat d'agrupar 'oposicié negra en un unic
estament politic. La matéria primera ja existia, en un corol.lari de
forces locals i d'esglésies etidpiques que denunciaven I'exclusid
creixent dels indigenes en les grans decisions de futur. Les
Convencions nadiues i la delegacié a Londres havien enfortit els
ligams entre els liders naturals o la burgesia il.lustrada de la raga
paria (24).

La cerimdnia fundacional seria presentada més tard com una
ocasi® de pompa i gravetat histérica, tot i passar gairebé
desapercebuda a la premsa i a les institucions blanques. L'etapa
constitutiva va comptar amb un entusiasme i un vigor inédits, perd
també amb una indefinicié crdnica, que no es va resoldre fins a 1919
amb l'aprovacié dels estatuts de! moviment (25). De bon
comengament, semblava que la formacié assolia els seus objectius
immediats: una nodrida representacié de la noblesa tribal donava
suport a la iniciativa, i els professionals negres s'hi adherien sense
reserves, convertint-se alhora en la seva forga motriu. L'APQ i el
Congrés Indi aplaudien el nou company de trinxera. Només Jabavu i
els liberals blancs es distanciaven de I'experiment, al.ludint gue la
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bandera africanista estava condemnada a l'aillament, i que calia
orientar la pressi0 més aviat cap als progressistes blancs més
receptius.

La majoria de les fonts coincideixen a destacar el papsr germinal
de Pixley Seme en la c¢reacié del Congrés. Seme era un individu
orgullés i molt impulsiu; hom explica que en una ocasid havia
desenfundat la pistola per imposar-se a una banda de galifardeus
blancs (26). Seme havia enviat una invitacié formal a tots els caps
tribals, i havia fet campanya entre les corganitzacions africanes per a
aplegar-les en la columna vertebral del nou moviment. L'altre gran
activista fou Sol Plaatje, repescat per alguns autors recentment a
Fhora d'explicar la génesi del Congrés. Plaatje era un intel.lectual
auto-didacte, molt més afable que Seme perd també forga inquiet:
havia estat director de diverses revistes i tenia una habilitat insolita
per a accedir a i negociar amb els estadistes blancs (27).

Seme i Plaatje van compondre el trencaclosques de la primera
junta directiva del SANNC. Volien assolir un equilibri generacional i
étnic. Aixi, ells dos van ocupar la tresoreria i la secretaria general;
John Dube, un home de mitjana edat, va ser col.lecat a la
presidéncia. Dube no havia ni tan sols assistit a la reunidé de
Bioemfontein, perd era una figura publica, i era important que,
després de la revolta de Bambatha, un zulu liderés una formacié que
es declarava pacifista. Rubusana, sens dubte el personatge que
havia fet més merits per a ocupar la trona presidencial, va ser
marginat a causa de les seves disputes amb Jabavu: els joves
artifexos del Congrés encara mantenien falses esperances
d'incorporar aquest darrer a la nova forga politica (28).

El bateig de foc del SANNC va arribar ben aviat. El 1913, el
govern va aprovar la Llei de la Terra, que reservava el 87% del
tarritori als blancs, i deixava un escas 13% disponible als propietaris
i logaters negres. En cosa de dies, va desfermar-se un dels episodis
mas tristos de la histdria sudafricana. Milers de families van haver
d'evacuar els seus conreus i traslladar-se a les reserves bantus. Als
dirigents del Congrés se'ls va glagar la sang:

“Ni Plaatje ni cap dels seus col.legues... estaven preparats per a reaccionar
amb eficacia a una legislacid tan draconiana... Havien crescut tot creient en
nocions de progrés i emancipacié gradual [dels atricans]” (29).

Plaatje va organitzar una gira per les zones més afectades, i va
escriure un relat esgarrifés, Vida Indigena a Sudaifrica, sobre les
tribulacions dels seus compatriotes desnonats. El SANNC va
presentar protestes formals al govern i va subvencionar alguns litigis
legals, perd es va veure impotent per combatre, amb els métodes
tradicionals -queixas, nagociacions i conciliacions-, l'actitud ferma i
inamovible de Pretoria. L'agressio institucional, perd, va servir per a
galvanitzar les files del Congrés immediatament després de la seva
concepcié (30). Alguns grups obreristes del Transvaal van suggerir
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una crida a la vaga general, perd la cipula del SANNC es va
?spantar i va preferir optar per enviar una altra delegacié a Londres
31).

Jabavu va aprofitar per tornar a fer el paper del préssec: va
exprassar el seu suport a la Llei de la Terra, sostenint que per fi els
africans comptarien amb unes parcel.les on, per petites que
aquestes fossin, podrien imprimir-hi una dinamica autdnoma. Es a
dir; abonava les tesis segregacionistes, probablement influit pels
seus mentors blancs. Plaatje es va desplagar a correcuita fins al Cap
oriental per entrevistar-se amb ell, perd no va aconseguir ser rebut
pel patriarca negre. El bon Sclomon va fer mitja volta, amb la cua
entre cames, dolgut i ressentit: “Les expulsions a sang freda... sén
irrelievants perqué encara no han amibal a la finca del Sr. Jabavu® (32).

Una uitima calaverada d'aquesta patum erratica coronaria, tot
seguit, una existéncia plena de despropdsits. En presentar-se
Rubusana a la reeleccié per al Consell provincial del Cap, Jabavu
optaria per fer campanya a la mateixa circumseripcié: no obtindria
gaire sufragis, perd prou per a desbancar el seu etern rival i obrir un
llarguissim paréntesi -fins a 1994- en qué cap afric ocuparia un
€sco a cap instancia legislativa de! pais (33). No cal dir que ef vell
Jabavu es va entonsar, a continuacié, en el més profund descrédit.
Uns anys dasprés, admetria els seus pecats i intentaria reconciliar-
se amb als dirigents del SANNC; perd les ferides encara no havien
cicatritzat, i 'home moriria en l'ostracisme, ignorat pels seus amics
blancs i odiat pels seus rivals africans.

£n qualsevol cas, en aquell funest any de 1913, els activistes del
Congrés eren conscients que no podien perdre el temps; al cap
d'uns mesos, van embarcar-se altra vegada, rumb a la parfida
Aibion, per a presentar un segon memorial de greuges. L'expedicid,
perd, ja va marxar dividida. Plaatje era potser el detractor més
vehement de la legislacié segregadora, mentre que Dube només
s'oposava a la migradesa de recursos que el Parlament havia
concedit als africans -no al principi separatista en si. El govern de Sa
Majestat va tancar-se en banda en veure apardixer la comitiva
negra, que aquesta vegada no arribava escontada per cap cicerone
blanc. En tot aixd, va esclatar la guerra europea, i els soferts
militants van haver de fer les maletes i tornar a casa (34).

Ja en terra africana, el Congrés as va convertir en un galliner. El
dispendi d'un desplagamsnt inudtil havia arruinat les arques, i els
magres resultats del viatge havien refredat als anims. Més greu va
sar la disputa conceptual: les tesis toves de Dube van ser
desautoritzades, i I'home va ser cessat com a President. De forma
natural, el carrec va ser ofert a Plaatje, perd aquest va declinar-lo
adduint raons econdmiques i familiars. Va ser nomenat un home del
Transvaal, Makgatho, que tot seguit va haver d'arromangar-se de
valent per a desactivar les vagues dels sectors radicals de
Johannesburg (35).



Al final de la guerra, es van produir dos fets crucials en la vida del
moviment opositor. D'una banda, va ser aprovat per fi el reglament
estatutari, o Constitucio, det SANNC, Dissortadament, el document
arribava massa tard, i les seves clausules eren o be excessivament
técniques, o bé penosament ambigiies, el qual no contribuia a
resoldre els problemes d'orientacié del Congrés, D'altra banda, es va
programar una tercera expedicié al Regne Unit, aprofitant la fi del
conflicte mundial i I'eufdria de Versailles. Val a dir que 'excursid va
conduir a un tercer, i darrer, fiasco:

"Aquesta Ultima visila a la Gran Bretanya apareix com una fronlissa critica en
la historia del Congrés. Fou el darrer intent seridés d'obtenir [a intervencd britanica
en els aters sudafricans, i va cloure la fase inicial en qué... el Congrés havia
esdevingut el conducie acceptat universalment per a la prolesta politica africana.
Rera el fracas d'aquest gest desesperat, el moviment va perdre bona part de la
seva energia i coheréncia. El supont dals caps tribals va esvair-se, la militancia es
va estancar i va comengar a davallar, i el Congrés va entrar en un quart de segle
de frustracio politica i feblesa organitzativa, que més d'un cop va estar a punt
d'ensorrar-lo™ (36).

A tot aix0, al dega dels moviments cpositors ja li havia sortit algun
competidor serios. Mesach Pelem, un intel.lectual moderat, va
intentar cobrir el buit deixat per Jabavu a la provincia del Cap, amb
una organitzacié nova anomenada Unidé Bantl. Pelem va rebre, com
el seu mestre, un cert recclzament de liberals blancs que
discrepaven de la linia africanista i contestataria del SANNC. Pero a
principis dels anys vint, amb les tensions propies d'una societat
proto-industrial cavalcant-se damunt els aires de crispacio racial, la
seva aposta possibilista va desapareixer del mapa (37).

Més greu va resultar la concurréncia dels socialistes radicals, que
van escindir-se dels laboristes blancs i van entretenir-se, rera la
primera guerra mundial, en vampiritzar la clientela objectiva del
Congrés. L'estratégia de la Lliga Socialista Internacional, primer, i tot
seguit del Partit Comunista de Sudafrica (CPSA), va aconseguir -
com veurem més endavant- capturar una militdncia africana
dinamica a es zones mineres. ! encara més important, tot i que més
passatger, va ser el repte plantejat pe! sindicalisme negre, que en el
decurs dels seglents anys va despertar les aspiracions socials de la
massa africana, a una escala que el Congrés mai no hagués pogut
ni somniar.

El SANNC anava perdent pistonada, front a un pais ben diferent
del que havia assistit al seu part de 1912, El primer vo! havia durat
menys d'una década, i en el turbuient context dels anys vint
l'organitzacié ja apareixia envellida, inefectiva | irreparablement
esgotada. Eis pares fundadors havien plantat cara al govern, perd
s'havien empantanegat en uns métodes poc expeditius: peticions,
delegacions i comissions. La seva paciéncia il.limitada, fa seva
resignacid cristiana, eis havia impedit recérrer a la mobilitzacid de
masses, que sens dubte era el que més respacte podia haver
inspirat als governants. Als vlls dels seus torturats conciutadans, el
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SANNC havia esdevingut una peculiar penya de! bon mot, amant de
les més elevades proclames i dels ideals més preciosos, pero poc
receptiu a la crua realitat social dels temps que corrien. Joseph Ki-
Zerbo els caricaturitzaria com a tals, *..amb congressos on un club
diintel.iectuals, en un calid ambient de fratemitat, es rabejava en complaure's dels
seus propis actes” (38).

Cendres (1919-1939) -

Alguns anys després de l'aprovacié dels primers Estatuts, el
Congrés escollia el seu himne oficial, la seva ensenya i la seva
denominacié definitiva -Congrés Nacional Africa o0 ANC (39). Perd
una fase que podia haver estat de creixement o si més no de
consolidacid, va resultar ser una de les pagines meés fosques de la
formacid. Tal i com s'ha apuntat més amunt, un dels motius de la
crisi va ser el dificil encaix de 'ANC en lincipient sindicalisme africa.

El régim havia promulgat una llei de discriminacio laboral el 1911,
que prohibia als africans el dret de vaga i consagrava desigualtats
de salari entre treballadors de races diferents. Abans de ia guerra
mundial, les protestes obreres havien portat un fracas rera l'altre; en
acabar la contesa béllica, es van produir dues aturades
d'escombriaires a Johannesburg i Port Elizabeth, que van ser
reprimides durament. El 1920, prop de 70.000 miners negres van
deixar de treballar, fins que el govern va desmuntar l'accié. A la
majoria de mobilitzacions, les autoritats van usar una combinacié de
ma esquerra i forga bruta, negociant per separat amb petits grups i
fent plegar els més obstinats a punta de pistola. Les vagues no van
aconseguir en cap cas els seus proposits i van acabar amb la vida
de diversos dels seus protagonistes (40).

Una colla de membres destacats del Congrés van participar, a
titol individual, en les accions. També van promoure cremes
massives de passis, els odiats documents que els africans havien de
portar obligadament per viure o traballar en zones blanques. Pert la
radicalitat creixent dels activistes, aixi com la ineficacia d'aquests
primers intents, van distanciar la direccid col.legiada de lincipient
mon sindical. Un notable de la formacié, Selby Msimang, va fer un
darrer esfor¢ en aliar-se amb el carismatic Clements Kadalie, un
lider populista de Niasalandia que comptava amb certa popularitat
antre els estibadors de Ciutat del Cap. Van fundar la Unié de
Treballadors del Comerg i la Indistria (ICU).

Al cap de poc, van aflorar divergéncies personals entre els dos
dirigents; Msimang va abandonar el sindicat i el va deixar en mans
de Kadalie, que li va imprimir un aire més politic i el va distanciar de!
Congrés. La veheméncia de Kadalie va for derivar bona part del
suport negre cap a la seva drbita, encetant un periode de forta
rivalitat amb el Congrés (41). Tot i que la doble militancia a ambdues
organitzacions era prou corrent, la iniciativa politica estava passant



clarament al grup de Kadalie. L'ANC, esporuguit per 'abast de Ia
revolucio bolxevic a Russia, es va quedar encallat en les seves
tactiques negociadores, reforgant la seva qualitat de portaveu d'una
minuscula élite burgesa, mentre que INCU, optant per vies d'acci6
més directes, va guanyar popularitat entre el comu del poble a les
ciutats (42).

Cap a mitjan anys vint, 'ICU ja tenia uns 100.000 afiliats, i
aplegava obrers de tots els sectors excepte la mineria -laillament de
les coldnies mineres n'impedia la penetracié. Kadalie va muntar una
estructura permanent d'alliberats, va traslladar la seu central a
Johannesburg, va estendre la implantacié de IlCU a tot Sudafrica i
va orquaestrar un seguit de mobilitzacions, recollint alguns éxits
notables (43). La trajectdria de I'organitzacié fou tan espectacular
que els comunistes i els irredemptistes africans garvayistes no es
varcli poder estar d'introduir-s'hi i lluitar per capturar la direccié del
sindicat.

Aviat, perd, I'CU es precipitaria en un declivi que sera tan
vertiginds com el seu ascens. L'oratdria encesa de Kadalie no podria
compensar, tota sola, les contradiccions i les tensions intarnes de ta
seva criatura politica. L'organitzacié s'havia expandit de forma
cadtica, i aviat hi van apardixer irregularitats financeres,
protagonismes i tendéncies fraccionaries. L'expulsié final dels
comunistes va obrir una bretxa insalvable en I'ambit sindical. Kadalie
va abandonar del tot les responsabilitats logistiques, que Ii
semblaven sbrdides, i es va dedicar a voltar Europa per fer gala dels
seus &xits. EI 1927 va tomar amb un assessor, el laborista britanic
William Ballinger, que havia de bastir un aparell eficient i que va
acabar exacerbant les divisions (44).

El caracter del lider no va ajudar a resoldre els conflictes: "Era el
més vanités dets homes... Podia ser seductor i persuasiu en les negociacions amb
alires, perd sntre els seus col.legues era intolerant. A més, va tornar-se

imprevisible i addicte al whisky” (45). Aquelt personatge magnétic, que
hagués pogut conduir Sudafrica més a prop de la revolta que
qualsevol altre coetani, va ser en gran mesura el responsable de la
fallida del seu propi projecte. L'ICU es va escindir entre les faccions
d'A.W.G. Champion al Natal, Bailinger al Transvaal i el mateix
Kadalie al Cap. A la década dels trenta, les escormialles de I'CU no
eren gaire més que el trist record d'un passat irrecuperable. Kadalia,
després de participar en algunes protestes de forma testimonial, i
protegit dels seus nombrosos detractors més d'un cop per la policia,
va morir en l'obiit I'any 1951 (46).

Més enlia de les gelosies personals i el desgavell intsm que havia
minat 12 forga de I'CU, Kadalie segurament es va equivocar en
questions mes estratdgiques. Per comengar, havia confés les
funcions d'un sindicat | d'un partit politic (47). Si bé d'arrencada aixd
li havia servit per captar suport sota un i alire concepte, al capdavall
havia aconseguit que les mobilitzacions laborals passessin a un
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segon pla i que l'escena principal fos ocupada pels cops de colze
amb altres formacions. L'enfrontament ferotge amb els comunistes, i
sobretot, I'absurd litigi amb 'ANC, havien acabat per debilitar-los a
tots plegats. E! menyspreu de Kadalie per Makgatho i el seu equip al
front del Congrés, la inclinacid a curt-circuitar els carrecs principals
de 'ANC i acostar-se als elements de base mes afins, i un excés de
confianga en la seva propia forga, no van fer-li cap servei a I'hora de
buscar aliats naturals i evitar la implosié final de I'NCU (48).

En resum, FICU de Kadalie va ser incapa¢ d'amenagar
seriosament la supremacia blanca. Alguns critics de ['drbita marxista
van entendre, amb judicis potser massa severs i irreals, que havia
perdut una oportunitat d'or per a fer ia revolucié. Els rivals politics de
I'época probablement van sobrevalorar el seu paper, i la prova és
que l'estat no ho va tenir gaire complicat per a dinamitar
forganitzacid quan li va semblar propici. D'altra banda, cal reconéixer
que I''CU havia canviat els métodes de I'oposicié negra al pais: a
diferencia de I'ANC, havia captat un suport de masses, i havia
introduit sense reserves |la practica de mitings, manifestacions i
vagues obreres. Unes técniques politiques que el Congrés
recuperaria després de la segona guerra mundial, perd que als anys
trenta encara no estava ni predisposat ni prou madur per assumir
(49). De moment, I''CU passaria a engruixir I'antologia d'ocasions
pardudes dels negres sudafricans.

L'emergéncia del marxisme-leninisme a Sudafrica com a corrent
organitzat també es faria sentir en I'ANC i afebliria la seva
implantacié en el mateix periode. La Lliga Socialista Internacional,
una diminuta plataforma d'intel.lectuals radicals blancs, s'havia
format el 1917, en plena guerra i inspirada en les proeses de la
revolucié bolxevic. Sydney Bunting, un dedicat negrofil, havia
capitanejat I'escissié per l'esquerra dins del laborisme, i havia
apostat des del principi per una alianga amb el Congrés. Quan va
esclatar la revolta del Rand, el 1922, aquest sector va confirmar el
seu divorci amb el sindicalisme blianc. Ja sota la bandera del Partit
Comunista de Sudafrica (CPSA), va entendre que el futur politic del
proletariat passava per la combativitat dels treballadors negres, i no
per les aspiracions petit burgeses de l'aristocracia obrera blanca.

No tots els comunistes, perd, compartien l'optimisme de Bunting
respecte al Congrés. El sindicalista lvon Jones va aconseguir
desviar les preferéncies del partit cap a I'lCU, que en aquells
moments semblava més prometedora. Jones va desqualificar 'ANGC
com una "... petita clique dindigenes insiruits... contents amb agitar per a
robtencié d'una igualtat de drets civils i politics” (50). Va equivocar-se en els
seus calculs, tot preveient que I'lCU enterraria el Congrés i que la
passivitat d'aguesta darrera forga acabaria per fer-la desapareixer
del mapa politic.

L'error de calcul de Jones quedaria palés poc després, quan
Kadalie expulsaria els militants del CPSA, i el seu edifici comengaria
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a esquerdar-se. Al mateix temps, el Comintern faria arribar a
Johannesburg consignes ben clares sobre l'estratégia a seguir. Els
estalinistes del partit es prendrien al peu de la lletra les instruccions
sobre una alianga tactica amb les nacionalitats oprimides, i
adoptarien 'eslogan dictat per Moscou: la lluita per la creacié d'una
Republica Negra de treballadors i camperols. Calia acostar-se al
Congrés. J.T. Gumede, president de I'ANC des de 1927, va ser
convidat a Moscou, d'on va tornar amb una forta simpatia pel que
havia percebut com a paradigma del socialisme emancipador.

La bolxevitzaci de I'ANC va discdrrer en paral.lel a l'africanitzacié
del CPSA. Front al desgavell de ICU i el sopor de I'ANC, el petit
partit oferia un refugi de seriositat a l'idealista devot. E! que després
seria Secretari General i President dels comunistes, Moses Kotane,
descriu la seva iniciacié al partit de forma eloqlent: “La gent entrava i
sortia [de FANC]. Els que eren tamosos un dia s*havien esvait a la propera crida.
Jo també m'hagués pogut esfumar si no hagués entrat al Parlit Comunista...
Assisties a les reunions [de I'ANC] i protestaves, perd no aprenies res... No
semblava que 'ANC tingués una fita... Els dirigents eren intel.lectuals o homes de
classe mitjana, mancats de sensibilitat popular* (51).

La lluna de mel, no obstant, va durar ben poc. Gumede va ser
expulsat de la presidéncia per Pixley Seme, que encapgalava una
conxorxa de ia vella guardia. Els elements conservadors estimaven
que el CPSA aspirava a fer de I'ANC un pur instrument per als seus
designis revolucionaris, i eren ben conscients que el moviment no
estava en el seu millor moment -i que per tant era una presa facil.
Seme va ser nomenat President el 1930, perd la seva va resultar ser
una victdria pirrica. La poca credibilitat que Gumede havia guanyat
per al Congrés va trencar-se, de la nit al dia, en mil bocins. Els
comunistes van continuar amb la seva campanya de captacié
d'africans, restant-li ferga a I'ANC. | Seme, que tant havia fet per
donar vida al moviment, va enfonsar-lo en el pou més profund de
miséria politica.

Ei Congrés, certament, havia patit malures croniques. Si havia
nascut com una reaccid a la Unid blanca, no I'havia arribat a
amenagar d'arrel en cap moment. Havent trencat amb el servilisme
de Jabavu, i amb l'estreter de mires d'aquells que encara confiaven
amb el vot censitari de la provincia del Cap, no havia reeixit a
adoptar un posat prou combatiu. La seva politica racial havia vacil.lat
entre I'exclusivisme africa i fa visié6 d'un futur utbpic de cohabitacié
antre blancs i negres. tot just encetat el seu periple, s'havia vist
for¢at a esporgar aquells que feien el joc amb el principi segregador,
com Dube, i aquells que advocaven per un front sense distincions de
coler, com els comunistes,

Els seus liders i el seu cos social no havien assolit en cap
moment el magnetisme d'un Jabavu o el fervor popular de I'CU.
Algun dels joves i dinamics fundadors, com ara Sol Plaatje, van
desesperar en comprovar que la seva criatura havia envellit molt
més que ells, i que l'estat de les arques no permetia ni tan sols cobrir
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les simples dietes de desplagaments (52). El pacifisme i la
resignacio cristiana de la primera hora s'havien estavellat contra la
violencia d'estat i la hipocresia dels governants blancs.

Malgrat tot, més enlla dels enfrontaments i de la competéncia
procedent d'altres forces, I'antic moviment havia conservat una
mistica que encara apel.lava als sentiments d'una incipient classe
professional i urbana.. | FANC havia sobreviscut a desgrat de
comptar amb un ideari ambigu i amb un suport cada cop més
exhaurit. El seu pan-tribalisme inicial, sense haver superat els
greuges etnics, seguia inspirant tant als caps tradicionals com a
I'dlite occidentalitzada. Els colors i els himnes de 'ANC no deixaven
de tenir una forta ascendéncia entre els africans.

La presidéncia de Seme, que s'havia inaugurat amb la vaga
esperanga de trobar un revulsiu que revifés la il.lusié fundacional, va
obtenir uns resultats diametralment oposats. Molt poc després
d'accedir al carrec, 'home va ser acusat d'inérecia culpable. El
problema no era ja d'estratégia politica, d'orientacions ideolbgiques o
d'incapacitat organitzativa, siné de pura i simple indoléncia. Una
indoléncia que encarnava el President, perd que s'sstenia a tota la
formacié. Les poques propostes que sorgirien de la cipula de I'ANC,
al larg de cinc o sis anys, fracassarien estrepitosament.

Seme va suggerir recuperar un Senat de Caps Tribals, una
iniciativa que no havia acabat de qualiar en l'etapa fundacional,
atesa la dependancia creixent de la noblesa africana als subsidis de
Pretoria. També va apostar per promoure, des del Congrés, una
convergencia de les confessions religioses més implantades entre
els africans, sense aconseguir gran cosa. Una altra proposta
inaudita, que suposadament pretenia reforgar les linies d'autoritat i la
disciplina a l'organitzacid, va consistir en intentar ampliar les
competéncies del Prasident. Finalment, Seme es va despenjar amb
la idea de crear uns Clubs del Congrés, una espécie de centres
morals -llocs de reuni¢ detinats a activitats edificants-, que mai no
van superar |a fase de l'esborrany escrit.

L'ANC va entrar en un periode d'esclerosi. E| maxim dirigent
actuava a la defensiva, replicant a critiques gairebé unanimes: "Siia
meva suposada inércia pot provocar una reaccid unitaria tan amplia, em declaro
satisfet” (53). L'obsessié dsl seu equip se centrava en la contencid
dels sectors més radicals: "En reaitat no ens cal l'agitador comi, que només
vol suscitar conflicte i odi de classe... El nostre jovent instruit s'apunta a la moda
de crear noves organitzacions, esglésies i el que sigui amb !a pretensié d'enfeblir
les antiguss. Cap altra nacié no ho fa. Necessitem sang nova per & enfortir el que
és vell, i no pas per a destruir-ho com s'esta fent ara” (54).

Cap al final del seu mandat, Seme va introduir recomanacions tan
tronades i insdlites com la de confiar les finances de I'ANC a algun
funcionari del Departament d'Afers Indigenes, tot basant-se en la

bona fe de Pretoria: "Hem de recordar sempre que Tobligacié del Congrés és
convéncer el Ministre d'Afers Indigenes de les nostres bones intencions. En tot
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moment hern de procurar guanyar-nos la seva confianga, essent el pare que el
govern ha nomenat per vetllar els nostres interessos i el nostre progrés. Ei ministre
ha demostrat sempre que es mereix tota la nostra confianga” (55). No era
d'estranyar que les branques provincials de 'ANC, fartes de tanta
ximpleria, acabessin desmarcant-se de la direccio:

"...els Congressos provincials no s’han limitat a violar la Constitucié fde 'ANC];
han desobe® les resolucions del plenari. Les ordres i les instruccions del President
han estat menystingudes. L'expulsié de carrecs que havien ignorat ia Constitucié
ha estal ignorada, i s'ha comprovat una rebellid cberta arreu. S'han aprovat
resolucions e gran abast, particularment per part dels Congressas provincials del
Transvaal i del Cap Occidertal, sense solmetra-les abans a la sancié o a
Faprovaci6 de lexecutiva... La manca de fons ha impedit que els responsables de
racollir quotes es desplacessin... Eis Congressos Provincials refusen enviar les
listes d'afiliats, aixi com les seves contribucions al Congrés. Es per tant impossible
saber si el Congrés encara compta amb militants... Si no miillorem, altres

organitzacions prendran el relleu” (56).

La cita és de Mweli Skota, aleshores Secretari General de 'ANC, i
ha de ser entesa com una autocritica, el qual converteix els seus
comentaris en doblement creibles i devastadors. Les tendéncies
centrifugues, a més, sembla que no es circumscrivien ais grups que,
si mas no formalment, encara professaven adscripcié al Congrés.
Algunes fonts detecten l'existéncia de fins a tres escissions: ia dels
particularistes zulus al Natal, la dels radicals socialistes al Cap
Oriental i la dels garveyistes -exclusivistes negres- al Cap
Occidental. immers en un clima d'apatia general, FANC agonitzava,
estava a punt de caure en la mateixa desintegracié que I''CU i de
perdre alldo que havia semblat irrenunciable des del principi: la unitat
de propasit entre els diferents pobles i faccions que composaven la
comunitat negra sudafricana (57).

Seme va intentar, el 1934, una campanya contra els passis, perd
aquesta va passar absolutament desapercebuda. Poc després, va
adrecar-se a I'Assemblea del moviment amb el seu peculiar estil
servilista, assegurant que el govern plantaria "...els fonaments d'un gran
tempie de justicia, pau i bona voluntat per a tothom" (58). El plenari es va
dissoldre enmig del caos, amb bona part dels delegats acusant a
crits el seu President de conductes autocratiques i inconstitucionals.
Els comunistes van furgar la ferida tot demanant-se com un lider
"...que llepa el cul del Hladre imperialista i sanguinari de forma desvergonyida”
podia conduir els destins de la seva gent contra l'opressié, i
sentenciant que "Tenim dirigents refarmistes negres al pais, perd cap
organitzacié reformista que mereixi aquest nom. L'ANC { I'ICU, formidables fa uns
anys, han desaparegut” (59).

Els que, en retrospectiva, han abordat aquest periode de la
histdria del Congrés, han coincidit de forma unanime a retratar un
cos gastat i moribund. Albert Luthuli, poc sospités d'animadversié als
origens d'un moviment que ell mateix presidiria, va observar que
I'ANC de Seme, abans que un suport a la resistdncia dels africans,
s'havia convertit en un fre de caracter conservador (60). Un dels
cronistes oficiosos de I'ANC, Francis Meli, sostenia que la ineficacia
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d'aquell grup de notables es devia al lideratge abulic del maxim
dirigent i a la incapacitat manifesta d'adaptar-se al canvi dels temps.
La Breu Historia de I'ANC, publicada oficialment pel Congrés el
1972, passa directament dels anys vint fins a mitjan anys trenta,
esborrant d'una escombrada la fase que ens ocupa (61).

Aviat, amb les purgues de tipus estalinista que sacsejarien el
CPSA -com la resta dels partits comunistes del mén-, la resisténcia
contra el régim segregador no podria comptar ni amb la disciplina
dels comunistes més entregats. Les tres organitzacions -ANC, ICU i
CPSA- que, en un o altre moment, des d'una o altra perspectiva,
havien apuntalat la protesta, entraven en un profund marasme (62).
La desolacié en el camp de l'oposicio africana semblava presagiar el
pitior. No era previsible que el govern es quedés de mans creuades,
davant d'una tessitura tan propicia a la cobdicia blanca.

L'hora de la veritat va arribar el 1935, amb la publicacié de
l'esborrany de les Lleis Hertzog. Aquestes mesures, proposades pel
lider afrikaner i Primer ministre Hertzog des dels anys vint, no havien
aconseguit fins aleshores els dos tergos del parlament necessaris
per a retocar la Carta Magna sudafricana. Essencialment, la reforma
aspirava a eliminar el migrat sufragi censitari negre que encara
existia a la provincia del Cap, tot substituint-lo per un organ segregat
-el Consell d'Indigenes, presidit per un alt funcionari de l'estat- i
assignant a quatre senadors i tres diputats la representaci6 dels
africans al parlament.

L'ANC s'havia passat una pila d'anys a la defensiva, apel.iant a la
conscidncia i a la benevoldncia cristiana deis governants. Sota el
mandat de Seme, havia tocat fons i era incapag de reaccionar amb
fermesa. Era un Congrés de derrotats. Igual que I'iCU i el Partit
Comunista, en aquelles circumstancies no podia oferir gaire més que
la seva carcassa exsangie (63). El revulsiu, doncs, havia de
provenir d'uns altres, amb sang nova i disposats a plantar-se davant
lagressio de Hertzog. Es va crear una plataforma inedita, la
Conferéncia Plenaria Africana (AAC), amb la missié de combatre a
capa i espasa les lleis Hertzog.

D'arrencada, semblava que el nou invent hagués de funcionar.
Africans de totes les procedéncies, aixi com mestissos i algun
simpatitzant blanc, van prendre part al nou projecte. D'una banda,
s'hi van aplegar representants de les velles i les noves generacions
da I'ANC: homes com el mateix Seme -a contracor-, &l Sacretari
General James Calata o John Dube, juntament amb el reverend
Mahabane -nou President-, Alfred Xuma -maxim mandatari a partir
de 1940- o comunistes de doble filiacié com Moses Kotane i J.B.
Marks.

D'altra banda, s'hi van incorporar els perpetuadors del lliegat de
Jabavu, i notariament e! seu fill D.D.T. Jabavu, aleshores President
de I'a Convencié d'Electors indigenes dal Cap, i que va ser escollit



-35.

per a encapgalar el nou front (64). Aquests sectors, fins aleshores
inclinats al possibilisme, van adonar-se aue aviat perdrien l'atribut
principal que els distingia de la resta dels sev - compatriotes negres:
la plena ciutadania, expressable a través del sot. L'antiga APO i un
col.lectiu de mestissos trotsquistes també van fer pinya, tement-se
que els propers a rebre serign ells. Els comunistes van oferir el seu
suport incondicional. Havia nascut el paraigiies de forces opositores
mes ampli i divers que mai no havia existit al pais.

Aviat, perd, haurien de comencar els contratemps i aparéixer ies
esquerdes que debilitarien i acabarien ensorrant el nou edifici. Rera
la trobada de Jabavu i una petita delegacié de I'AAC amb Henzog,
no va quedar clar si els representants havien acceptat claudicar a
canvi de concessions menors. Fos com fos, el parlament bianc va
decidir, el 17 de iebrer de 1936, suprimir el vot africa que, de forma
testimonial, havia sobreviscut a les vicissituds de la supremacia
racial. Si prenem com a barem els seus objectius fundacionals,
'AAC havia fracassat. Els negres sudafricans apuntaven una altra
desfeta a la llarga llista de frustracions.

Curiosament, la darrera garrotada de Pretoria no havia esclafat Ia
vitalitat de la resisténcia africana. De seguida es va obrir un debat
ferotge sobre el futur de la Convencid. Certament, la criatura havia
generat un entusiasme i una unammitat que animaven a mantenir-la
amb vida. Entre eis objectius estatutaris, s'hi trobava una clausula
que recomanava "Assistir en la rehabilitacié d'organitzacions africanes
condormides i moribundes”, i una altra que la contradsia tot fixant les
convocatdries cada tres anys -ham es pregunta quina tasca de
reconstruccié es podia escometre amb ta! periodicitat (65).

Calata | Xuma, ajudats per alguns comunistes, creien que el que
calia revifar era més aviat el Congrés (66). Seme, un cop desposseit
del seu carrec, va fer circular tota la sang que li quedava a les venes
per oposar-se a la supeditacié del Congrés dins d'una estructura
federal sense histdria i infestada de radicals i mestissos (67).
Setanta notables de 'ANC es van pronunciar contra la seva absorcio
en IAAC (68). Ei 1937, les celebracions pel vint-i-cinqué aniversari
del moviment dega van fer pensar en un passat millor, i van insuflar
aires de determinacié als seus membres (69). James Calata va
al.legar que I'AAC havia estat essencialment una creacié del
Congrés, i que mai s'havia concebut com res que el pogués
substituir en [a lluita dels africans per la igualtat de drets:

"L'ANC, que es reuneix anualment i es considera el parlament dels africans, no
ha revisat mai la seva Constitucié per delegar el seu mandat a FAAC, | 'AAC mai
no ha passat cap resolucid que encongeixi les funcions o que disminueixi el status
nacional del Congrés... Si FAAC eliminds el Congrés i prenguéds el seu lloc, patiria
exactament els mateixos problemes que aguest™ (70).

Calata, diguem-ho de passada, es convertiria en un incansable
predicador de la renovaci6, i recorreria de dalt a baix el territori per
dinamitzar una militancia somorta. Va ser un personatge clau a l'hora
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de ressuscitar el Congrés, des d'una Secretaria General que
ocuparia fins a 1949. Ell, com tants d'altres, havia viscut 'aprovacié
de les lieis Herzog com una catarsi de debd, adonant-se que la seva
gent acabaria tornant a l'esclavatge si dirigents i masses no es
posaven d'acord per rellangar una resisténcia solida. | qué podia
resultar mes consistent que un Congrés regenerat? Una for¢a que,
malgrat totes les vicissituds i els errors, havia aguantat un quart de
segle de persecucid, podia arribar a ser invencible si, d'una vegada
per totes, encertava les férmules ideoldgiques i logistiques
apropiades.

A mesura que FANC tornava a aixecar el cap, la Convencié
s'estancava en debats estérils. El punt de discdrdia més impornant va
passar a ser, un cop aprovada la legisiacié de 1936, la posicié a
adoptar front a les institucions-titella que el govern oferia. El Congrés
va decidir que calia aprofitar el Consell d'Indigenes i els
parlamentaris blancs que havien de representar als africans. Els
comunistes, entregats de ple al front-populisme dictat per Stalin,
descobrien cada cop més afinitats amb 'ANC, i es van apuntar de
seguida a la via possibilista. A més, les noves disposicions els
permetien proposar candidats seus com a diputats i senadors
negrofils, opcié que en als anys a venir explotarien amb un cert &xit.

Els mestissos, els trotsquistes i alguns africans, entre ells antics
votants del Cap -com ara l'enigmatic .B. Tabata- preconitzarien el
boicot a les noves institucions (71). Aquests sectors acusarien FANC
de retorn al racialisme, col.laboracionisme i foment de la desunié.
Durant un temps, participarien en un veritable dileg de sords amb la
direcciéd del Congrés. Uns i altres s'exigirien mutuament la
supeditacié d'una o altra formacid, segons el cas, a la seva prdpia
organitzacié (72). Només els anys demostrarien quina de les dues
flors estava destinada a no fer estiu. En la década dels quaranta,
I'AAC va estancar-se sota la batuta de grups testimonials, que
canviarien repetidament de nom i es perdrien en una retorica encesa
pero improductiva (73).

En una perspectiva immediatista, la década dels trenta havia
resultat desastrosa per al Congrés. Les constants picabaralles dintre
i fora del moviment, la momificacié del lideratge i de la militancia, la
pardua dei vot africa, havien colgat el seu prestigi i la seva
influéncia. Cal admetre que I'época descrita va significar un enorms
retrocés per a la protesta i ia situacié dels africans en general. Perd
en retrospectiva, i a partir duna optica un tant cinica, jes coses no li
havien anat tan malament al vell Congrés.

Mentre el sindicalisme de Kadalie volava pels aires, Seme |
companyia s’ho devien mirar amb un punt de complacéncia, des de
la seva enrunada barrera. Quan el CPSA es debatia alhora contra
purgues intarnes i contra les bastonades de la policia, les velles
guineus del Congrés s'apalancaven tot esperant temps millors. Les
lleis Hertzog havien representat un cop molt dur, sens dubte, perd
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havien acabat d'una vegada amb l'arrogancia dels Jabavu i de la jet-
set del sufragi; per a la resta d'africans, fa constitucié del Consell
Indigena tampoc no era cap desastre, i a la majoria els cbria ura via
de representacié fins Havors inexistent.

El fracas de fa campanya contra les lleis de 1936, a sobre, era
facilment imputable a FAAC. L'Onic que calia, en conseqliéncia, era
dester-se d'una plataforma impotent, que no havia complert el seu
objectiu prioritari. | el Congrés podia tornar a primera linia, a cavall
d'una progressiva recuperacié de l'activisme africa. A la reraguarda,
Iantic moviment havia sabut sobreviure, bé o malament. La llarga
crisi dels anys vint i trenta havia socarrimat a totes les forces de
I'oposicid, entre elles 'ANC: perd per alguna misteriosa rad, aquest
seria capag d'arreplegar les seves cendres, recompondre la criatura i
volar cap a nous destins. Hom sospita que I'Au Fénix de la
resisténcia, segurament sense pretendre-ho, convertia les retirades
en victories, tot aplicant el proverbi xinés: "En temps de ciclons, la canya
que es vincla aguanta; la que resisteix es trenca”.

El segon vol (1939-1960) -

El setembre de 1939, Hitler va invadir Polonia. Els fets van
ocorrer a milers de quildmetres de Sudafrica, perd tindrien un
impacte ineshorrable en e decurs de la seva historia. Per als
afrikaners més extremistes, 'empenta del nazisme havia d'afermar
les seves nocions sobre la superioritat racial. Per als africans,
Fesforg aliat, especialment a partir de 1941, amb la contribucié de
sovistics i americans en la contesa bel.iica, obria una esperanga que
entroncava amb els seus ideals progressistes i multi-racials.

De bon inici, FANC no es va fer cap il.lusié sobre les
repercussions immediates d'una futura victoria aliada (74). La
primera gran guerra europea havia demostrat que, posades a
escollir, les poténcies occidentals optaven per reconaixer el tutelatge
blanc a t'Africa del sud. Els greuges dels africans tenien ben poc
interés per als qui, nord enlla, s'omplien la boca de democracia i
drets humans. Quan el Congrés va elegir, per un estretissim marge
de vots, al nou President Alfred Xuma, I'executiva va aprofitar per
recomanar fa inhibicié africana davant el conflicte {75).

Calia admetre, perd, que |'enfrontament revestia un taranna mokt
més ideologic que el de 1914-1918. A sobre, els imperis europeus,
capturats o seriosament amenagats pels exarcits de Hitler, van haver
de prometre l'oro | el moro a algunes de les seves coldnies per poder
mantenir la maquina militar. Homes de tots els colors van mantenir
les divisions de De Gaulle a Africa, dels britanics a Birmania, i
sobretot, van entrar amb els alliberadors americans ai vell continent.
Les poténcies que van derrotar Hitler, i que a partir de 1945 es
repartirion el mén, estaven nominalment per la no-discriminacié
racial, i aixi ho van consagrar a la Carta de San Francisco.



Xuma no era, ni molt menys, un gran agitador, pero tenia prou
perspicacia per adonar-se que calia aprofitar el caliu del moment, tot
apuntant-se a la marea igualitarista que comengava a amarar el
planeta sencer. Sudafrica, membre de la Commonwealth, estava del
costat dels aliats, i aixd obligava a certes concessions de forma: el
CPSA estalinia era respectat com en cap altra epoca, i el govern
insinuava que després de la guerra, tot seria diferent per als
africans. Xuma va aplegar uns quants intel.lectuals per a redactar
una versié adaptada de la Carta Atlantica, que ell anomenaria
Reivindicacions Africanes, i per a elaborar una Constitucié que
exigia alld que els seus predecessors no s’havien atrevit mai a
suggerir: el sufragi universal.

L'entorn social afavoria la radicalitzacié de I'ANC. Atesa la
demanda de matéries primeres, de transports i de manufactures
generada per la guerra, Sudafrica va desenvolupar un sector
industrial que, fins aleshores, havia anat massa a remolc de la
mineria. Eis negres no podien portar armes, i per tant havien de
substituir els seus compatriotes blancs que marxaven al front. La
classe obrera negra va créixer en progressid geométrica, el qual
volia dir també que molts africans emigraven a les ciutats, per ser
més a la vora de les fabriques, les escoles i, per descomptat, tambe
dels agitadors politics i sindicals {76).

De la mateixa manera que cal parlar d'un mén d'abans i un de
després de la guerra, també podem parlar d'un ANC abans i un altre
després de l'era Xuma (77). Els vells dirigents havien quedat
ancorats en el passat, amb les seves conviccions sobre el progreés,
la caritat cristiana i les forces de mercat -que suposadament havien
de fer caure la discriminacié racial. Perd les seves protestes
educades, la seva anglofilia ridicula, el seu rebuig a l'accié de
masses..., havien estat a punt d'ensorrar 'ANC. El seu mén havia
trontollat amb la supressié del vot negre, i trontollaria de nou amb els
canvis experimentats a principis dels quaranta, tant a escala local
com internacional (78). S'imposava un viraige decidit.

Xuma va assumir, amb 2xit, la primera fase d'aquest viratge. Va
acabar amb els Congressos provincials, que havian demostrat certes
temptacions secessionistes; va recongduir les finances de
I'organitzacid; i va comengar a atraure -sense generar una avalanxa-
grups de joves professionals negres, interessats en recupérar el
contacte amb la seva gent (79). Un grup d'activistes, d'entre vint |
trenta anys, la majoria d'ells universitaris, van fundar el desembre de
1942 la Lliga Jove de 'ANC (80). Aquest col.lectiu, que no era gaire
conegut perd que aviat aleraria radicalment la histonia del Congrés,
va rebre la benediccié de Xuma.

El que l'energétic dirigent no estava disposat a fer, perd, era
convertir el moviment en un partit de masses, sostingut per obrers i
camperols. La recuperacié de 'ANC, en bona part atribuible a Xuma,
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era encara un fenomen restringit a les élites urbanes, i 'objectiu fixat
a 'Assemblea de 1942, encaminat a obtenir un milié de militants,
apareix en retrospectiva del tot irrealitzable (81). Les mobilitzacions
dels primers quaranta demostrarien fins a quin punt el Congrés es
resistia a trencar la comfortable barrera que el separava de la massa
dels africans.

En els boicots d'autobusos d'Alexandra, un ghetto proper a
Johannesburg, FANC va avalar les primeres protestes pels augments
dels transports, perd aviat va retrocedir i va deixar la iniciativa en
mans de grups radicals. Una nova formacié, el Partit Democratic
Africa de Paul Mosaka, va robar-li el protagonisme local. Mosaka
pretenia revolucionar els métodes tradicionals amb I'adopcid de
técniques més agressives -vagues i manifestacions. L'ANC va
denunciar-lo tot esgrimint que intentava dividir les fidelitats dels
africans, i va sortir-se amb la seva. Per a Xuma, aleshores era molt
més respectable I'actitud de la Lliga Jove, que maidava per la
metamorfosi dins el Congrés (82).

Les campanyes contra els passis de 1944-46, el moviment de
barraquistes de James Sofasonke Mpanza a Soweto i la gran vaga
minera de 1946 van obtenir respostes similars per part de I'equip
Xuma. Si bé la plana major de 'ANC no s'oposava a les
mobilitzacions agosarades, tampoc no s'atrevia a integrar-s'hi de ple
i apropiar-se de la bandera resistencial. Conservava, en aquest
sentit, tics molt similars als dels pares fundadors, que havien
esperat, una i altra vegada, a que els rivals es cremessin per a
mantenir la respectabilitat i la supervivencia del Congrés. Com si
l'organitzacid fos massa valuosa, massa delicada, per a embolicar-la
en aventures incertes.

En canvi, 'ANC si que decidiria, en e! context de la guerra
mundial, participar en aliances tactiques amb altres grups racials i
ideoldgics. D'una banda, la convergéncia amb el Congrés Indi
(SAIC) va comengar a ser una realitat. La comunitat india havia
observat a cerla distancia els fracassos politics dels anys trenta: el
SAIC s'acomformava amb no patir agressions directes del govern,
tot vetllant pels interessos comercials i petit burgesos de les &lites
indies. E| 1943, perd, el govern va dictar una llei que restringia els
moviments i les propietats dels indis, i el SAIC va ser pres a ['assalt
per un grup de joves socialistes, que van redactar un programa de
deu punts inspirat, com les Reivindicacions Africanes, en la Carta
Atlantica (83).

L'apropament entre sis dirigents indis (basicament els Drs.
Naicker i Dadoo, representant les branques del Natal i el Transvaal,
respectivament), i el Congrés del Dr. Xuma van culminar Fany 1947
amb un acord estable, que inevitablement passaria a ser anomenat
el Pacte dels Tres Doctors. Les relacions amb les principals
formacions mestisses, després del litigi produit a linterior de I'AAC,
no prosperarien gaire fins al cap d'uns quants anys. El que
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evolucionaria de forma notdria seria la col.laboracid amb els
comunistes. Com apuntavem abans, l'entrada en guerra de la Unié
Soviética havia portat una auréola de respectabilitat al CPSA. |
malgrat la preséncia encara desproporcionada d'intel.lectuals blancs,
el partit havia recorregut un llarg cami en la seva africanitzacio.

Al capdavall, l'estratégia de Xuma era la d'un home prudent i viu,
Si ho hagués planificat, la jugada no li hagués sorit millor. Els seus
contrincats politics es desgastaven a la trinxera, amb accions plenes
de coratge perd mancades d'asticia. Les coalicions tactiques amb
d'altres grups permetien ampliar et radi d'activitat a terrenys que el
vell Congrés no hagués gosat mai trepitjar. De passada,
l'organitzacié esdevenia una tribuna selecta de liders, un veritable
Congrés d'africans instruits, que algun dia havia de prendre el relleu
i agafar les regnas del sistema politic a Sudafrica.

Quan va acabar la guerra, Xuma i els seus van sortir als carrers
de Johannesburg per a festejar la derrota del totalitarisme racista a
Europa. "Enilestim ila feina!l”, cridaven els manifestants negres,
blancs i bruns, cofois d'esperanga. Els grups opositors entenien que
el sisterma estava obligat, de forma immediata, a abaixar la guardia.
Era inevitable un canvi de considerables proporcions. Les eleccions
de 1948 van demostrar, efectivament, que la politica segregacionista
es disposava a emprendre una aventura memorable. Perd no en la
direccié que Xuma, I'ANC i la majoria d'africans esperaven, siné en
un sentit diametralment oposat.Amb la victéria del Partit Nacional, i
la implantacié del desenvolupament per separat o Apartheid,
Sudafrica s'embarcava en una singladura que desafiava els canvis
esdevinguts a tot el mén, i rebentava de cop l'estratégia de Xuma.

La perspectiva del temps, i de 'experiéncia historica, ens mostra
fins a quin punt Xuma i els seus havien sots-valorat 'amenaga dels
nacionalistes afrikaners de D.F.Malan. Durant la campanya, Xuma
havia carregat les tintes per criticar el govern del moment, i no havia
atinat a veure com ''accés al poder dels tedrics de I'Apartheid podia
perjudicar encara més els interessos africans: "La politica d’Apartheid del
Pariit Nacional no representa res de nou, i no hauria de sorprendre a qualsevol
estudiés honest i seriés de les relacions racials. Es una simple elaboracié, una
excresceéncia natural i Bgica, de la politica indigena de 'a Uni6, amb miliores i una
progressi6 per a incloure també indis | mestissos [en resquemal” (84).

James Calata, sempitern Secretari general de F'ANC, es
despenjaria amb unes declaracions d'incomprensible ingenuitat, tot
just després de fa victdria de Malan: "EI que significar a la practica és
dificil d'endevinar, perd en teoria, ['Apartheid vol dir, per al no-europeu, una gran
mesura dindependéncia a través de ['auto-confianga i l'orgull propi, i al mateix
temps la creacié de més oportunitats per al lliure desenvolupament d'acord amb el
seu caracter i capacitats™. | encara mas sorprenent: “Els alricans no tenim
res a témer....Hem d'acceptar el govern al poder i trobar una forma de cooparar
amb ell en la promocié del nostre benestar... Els principals problemas ¢ls tindrem
amb els funcionaris que hauran d'atendre el public rera el taulell... Aquests han de
ser denunciats al seu supervisor i sens dubte perdran els seus llocs de treball... El
Dr. Jansen, Ministre d'Afers Indigenes, no 5 nou en aquest carrec i no té perque



«41-

resultar pitior que el Dr. Van der Byl... Sequiu amb les vostres vides com fins ara,
com si res no hagués passat, i no notareu cap diferéncia en el tracte, excepcid feta
dels petits inconvenients previsibles sota aquest govern, i que podreu afrontar

sense problemes” (85)

No caldria esperar gaire per comprovar com s'havien equivocat
Xuma, Calata i els de la seva generacié. L'Apartheid no era un
simple maquillatge de I'estat de coses a I'Africa del sud. L'experiment
involucionista afectaria el pais, de forma profunda i ineludible, durant
més de quaranta anys, alterant fins a l'extrem les relacions socials,
economiques i humanes en general. Per als opositors negres, perd
també per als blancs, mestissos i indis, hi hauria un clar abans i
després de I'Apartheid (86). Tot el que la resisténcia sentiria, diria 0
faria a partir d'aleshores quedaria marcat per l'aparicié d'aquella
abominacid racista.

Alguns culparien l'adveniment de I'Apartheid a la impoténcia
cronica de 'oposicid, i en bona part també a fa miopia de 'ANC de
Xuma. Encertadament o no, els africanistes de la Lliga Jove i alguns
radicals d'esquerra van interpretar que una organitzacié de masses
més poderosa hagués aturat, o si més no hagués forgat a
reflexionar, als supremacistes del Partit Nacional. | encara que
potser fos massa tard, aixd és el que van apressar-se a intentar, a
partir d'aquell funest 1948, mal que calgués passar per damunt del
cadaver politic de Xuma.

Per a Yusuf Dadoo, dirigent indi del Transvaal i membre del CPSA, Fopcié
era clara; "Vull fer una crida... al Congrés Nacional Africd com a moviment del
poble africa. Faig una crida a la direccié pergué tinguin el coratge de plantar-se i
treballar contra una politica tan clara ['Apartheid]; i si tals liders no hi sén,
aleshores els actuals han de ser retirats, i el moviment nacional africA ha de
passar a les mans d'uns dirigents progressistes que tinguin la confianga de les
masses... En les circumstancies presents, o bé fem una pinya o bé actuem per
separat. Aquest és el dilema de Sudafrica... democracia per a tothom o Apantheid i
feixisme” (87).

En aguella cruilla histérica, els joves lligaires probablement
haguessin compartit el judici de Dadoo en tot excepte una cosa:
I'alianga multi-racial. Potser per un excés de maniqueisme en
l'oposicié a Xuma, perd sens dubte també arran de conviccions
intimes, la nova generacié d'activistes consideraven que els acords
puntuals de 'ANC amb altres forces havien debilitat I'autonomia i la
confianga dels contestataris africans. El Congrés havia d'atendre
preferentment els interessos de la seva gent, reclamant la legitima
africanitat del pais, i un cop acomplert aixo donar la benvinguda als
sectors més avangats d'altres col.lectius racials -no a fa inversa.

La Lliga Jove comptava amb un lider carismatic, Anton Lembede,
que des del principi havia fixat la linia ideoldgica del grup. La seva
prioritat era desvetilar 'anima somonta dels africans, com a primer
pas per a recuperar la terra que 8!s corresponia. Lembede i els seus
companys havien optat per romandre a 'ANC, abans que iniciar una
aventura politica com la de Kadalie, vint anys enrera, o la mes recent
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i efimera de Mosaka. De tota manera, estaven convenguts que
simposava una revolta des de dins. Sense fer us d'upa analisi de
classe de tipus marxista, que consideraven forania a Africa, en les
seves tesis hi havia un gérmen de reaccié a les practiques petit
burgeses del Congres. Al Manifesto de la Lliga, i en un llenguatge
intel.ligent, Lembede hi havia introduit una critica en tercera persona
a l'organitzacié mare:

"Els critics del Congrés impulen la incapacitat del Congrés d'impulsar la causa
nacional en els darrers vint anys, d'acord amb els nous temps, a febleses en
lorganitzacié i els estatuts; a la politica erratica de rendir-se davant I'opressid,
convertint-se en un cos de cavallers amb les mans netes i incapag de captar els
problemes dels africans en la perspecliva correcta... El Congrés va entrar en
decadéncia i va esdevenir la formacié d'uns quants privilegiats, alguns professors,
petits comerciants, quatre intel.lectuals i conservadors dinmtensitat diversa. Aixd,
s'addueix, va imprimir al caracter del Congrés un tint reaccionari i conservador que
va allunyar ¢l Congrés del contacte amb les necessitats de! comud de! nostre
poble... El Congrés va assumir el rol dua! de ser, per una banda, Ja policia
inconscient de les reivindicacions populars, i per l'altra, advertir constantment a les
auteritals que una retallada creixent dels privilegis de les dlites els obligaria,
eventualment, a cedir davant la pressid de l'avalanxa de Fopinié popular, tarta de
contentar el poder mentre la vida es feia cada cop més intolerable” (88).

Resumint aixi, en poques ratlles, la seva particular visié del
passat de 'ANC, Lembede i els seus col.leques havien tocat el punt
més sensible de l'organitzacié. D'arrencada, constituien un grup
reduit i compacte, perd possiblement encarnaven una percepcié molt
estesa entre la majoria d'africans. Anton Lembede va morir
prematurament e8] 1947. El seu lideratge es difuminaria entre els
seus col.laboradors, entre persones habils i enérgiques com Walter
Sisulu, Nelson Mandela i Oliver Tambo. Van ser aquests els que,
davant escomesa de I'Apartheid, van preparar el relleu generacional
del Congrés.

Els tres homes van redactar un Programa d'Accié, que havia de
ser presentat a la conferéncia anual de 1949, on tambeé estava
previst renovar els carrecs. Van trobar-se amb Xuma, que va
rebutjiar el Programa: I'home no estava disposat a acceptar les
mobilitzacions obreres i les protestes multitudinaries, aixi com el
boicot del Consell d'Indigenes creat el 1936, per oposar-se a la
politica del nou govern. Els joves li van formular un xantatge en tota
regla: o bé acceptava el Programa, o ells mateixos li retiraven la
confianga i votaven per un altre candidat presidencial. Xuma no va
cedir. La Lliga Jove va presentar a James Moroka, un metge
prestigiés que s'acabava d'apuntar a 'ANC, i va guanyar l'eleccio
(89).

La defenestracié de Xuma va representar un veritable cop de
palau, no només pel canvi de personalitats a la plana major de
l'organitzaci¢ -Walter Sisulu substituiria a lincombustible Calata a la
Sacretaria general-, sin¢ sobretot pel canvi d'orientacid que ben aviat
adoptaria el Congrés. El Programa d'Acci6 vindicava, igual que les
Reivindicacions Africanes de Xuma, la igualtat de drets civils per als
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negres, perd anava un pas més enlld, en suggerir férmules
organitzatives per a assolir aquesta fita: "...ens comprometem... a usar les
armes seguents: boicot actiu i immediat, vaga, desobedigncia civil, no-cooperacié i
altres mitjans similars que puguin facilitar I'acompliment i la materialitzacid de les
nostres aspiracions” (90).

Semblava que el moviment passava a I'ofensiva, en el que alguns
observadors van descriure com un canvi de marxa. Per primera
vegada, s'intentava salar de les paraules a l'accid, i de! petit comité
a la massa. Durant prop de quaranta anys, 'ANG havia estat
encegat pel seu propi liegat, capficat en una actitud conciliadora que
no havia arrencat cap concessié important del govern. Sota la batuta
de Xuma havia acabat refent el funcionament intern i depurant el seu
ideari, perd no el seus métodes de lluita. Fins que va produir-se el
relleu directiu, i I'aprovacié del Programa d'Accié. Un programa
confrontacional, que no esquivava ni la feina de carrer ni el sacrifici.
S‘havien acabat les delegacions educades, les peticions formals i la
protesta buida. El Congrés volia franquejar el seu cordé protector i
col.locar-se al capdavant dels descamisats, mullar-se d'una vegada
per totes i arriscar-se de debd (91).

El bateig de foc va arribar el 1950, rera la prohibicié i auto-
dissclucié del CPSA. Els joves africanistes que ara portaven el
Congrés van condemnar la mesura, perd es van distanciar d'una
celebracié del primer de maig que va fer sortir grans multituds al
carrer. En la seva obsessié per afirmar I'africanitat del combat, van
convocar una manifestacié el 26 de juny, que va constituir un relatiu
fracas -ia Diada d'Africa, tal com la van batsjar, no tenia excessiva
tradicid entre els seus conciutadans (92). Sisulu, Mandela i Tambo
van tornar a la politica d'aliances de Xuma, bo i mantenint la
projecci6 social massiva que s'havien plantejat des del principi.

La férmula magica havia de ser ia desobediéncia civil, que Gandhi
havia introduit a Sudafrica, amb certa notorietat, des de principis de
segle, i que als Estats Units estava donant bons resuitats. Es va
orquestrar una campanya per a 1952, en qué grups de voluntaris -
negres, bruns i blancs- havien de desafiar les lleis considerades
injustes per a les respectives comunitats. La proposta va rebre
critiques importants, per part de la vella guardia i fins i tot,
curiosament, del propi Xuma -suposem que ressentit fins la medul.la.
Alguns africanistes de darrera hora, decebuts per la traicié multi-
racial dels seus companys, també s'hi van oposar. Un membre de
I'ANC va arribar a dir que el pacte amb indis i blancs era el d' *un
naufrag aferrant-se a un taurd"(93).

La campanya, que es va allargar fins a finals d'any, va obtenir uns
resultats desiguals. Si bé no va assolir els objectius fixats -que el
govern derogués algunes de les primeres lleis de I'Apartheid-
l'espectacie va atraure l'interds i l'admiracié de I'opini6 pablica, dins i
fora del pais. Milers de manifestants pacffics van anar a raure a la
garjola, i les pagines dels diaris es feien un tip de retratar africans a



lavabos per blancs, blancs als ghettos africans, indis que
traspassaven les seves demarcacions, etc... Al Cap Oriental i al
Transvaal, la campanya va tenir-hi una forta incidencia. Al Natal i
sobretot a Ciutat del Cap, on la poblacié mestissa mantenia les
seves distancies amb I'ANC (94), va passar sense pena ni gloria.

A fi de comptes, el més destacable va ser limpacte psicoldgic de
la campanya entre la poblacié negra. Parsones normals i corrents,
que no tenien cap experiéncia com activistes, van afegir-se
espontaniament a les protestes, L'aire desafiant s'estenia al comt de
la poblacié, i ampliava per tant el radi d'infiuéncia del Congrés.
L'ANC va créixer, en pocs mesos, d'un grapat de milers a prop de
cent mil militants. Des dels temps de Kadalie no s’havia vist mai una
cosa semblant. S'estava aconseguint, en el fons, la premissa basica
del Programa de 1949, El Congrés sortia en massa al carrer (95).

La campanya de desobediéncia obria una década d'activisme,
que superava definitivament la fase moderada de I'ANC. Aviat
veurem que creixement no volia dir a la forga éxit, perd si que volia
dir esperanga de canvi. Eis nous liders, a més, s'instal.laven amb
seguretat al capdavant d'una dinamica social decidida, i seguirien
fent-ho durant molts anys -alguns, fins als nostres dies, oferint al
Congrés una imatge de continuitat i coheréncia que no havien tingut
mai (96). Va caldre, aix0 si, rellevar a Moroka, que s’havia estrenat
durant la campanya amb una inhibici6 i un panic a les represalies
impropi del carrec que ocupava. En ser detingut, Moroka va
encarregar la seva propia defensa i va negar reiteradament que
tingués cap relacié amb els comunistes: eis seus lloctinents van
imtuir que havia sonat I'hora del recanvi.

Albert Luthuli, un zulu cristia que havia renunciat als seus
privilegis aristocratics per romandre a FANC, va ser escollit
President. Si bé Luthuli era un gran defensor dels métodes passius,
no I'espantava gens l'activisme (97). Perd Luthuli desembarcava
massa tard: la campanya era a punt de tancar-se, i a repressio
policial havia comengat a fer estralls entre els quadres del moviment
(98). Alguns incidents havien degenerat i s'havien hagut de lamentar
pardues de vides humanes.

La desobediéncia havia cristal.litzat en un ANC molt més gros,
perd també més desordenat i vulnerable. Al terme de la campanya,
el Congrés remetia una circular a totes les sectorials indicant que les
finances i la cadena de decisions eren a punt d'esfondrar-se a causa
d'una expansié mal planificada (99). Molts dels liders havien estat
confinats o empresonats per la policia i els seguidors, que tan
alegrement s‘havien apuntat a la festa, tornaven a casa (100).
Mandela, en ser nomenat President del Congrés al Transvaal, va fer
sonar l'alarma al seu discurs inaugural:

"Avui,... un nou esperit i noves idees han il.lusionat la nostra gent. Avui el poble
parla un llenguatge d'accid: s'esta produint un desvetllar poderss entre els homes
dones del nostre pais... La desobedigncia ha estat un pas de gran significat politic.
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Ha deixat anar forces socials enérgiques que han arribat a milers dels nostres
conciutadans... [Perd] el corrent de descbediéncia havia de recedir, i ara ens
veiem obligats a fer una pausa i esludiar la nova situacié... Un moviment politic ha
de mantenir el contacte amb la realitat... Hagués estat suicida i estupid seguir
avancant sense mirar, Com si res no hagueés passat... 'admissié de nous membres
no va ser portada correctament... pallassos, oportunistes, facciosos, sabotejadors,
agents provocadors i informadors, fins i tot policies, van infiltrar-se en las files del
Congrés... Ens hem de lliurar de tals elements... Enlloc no és facil el cami a ia
libertat, i encara haurem de passar per les valls de l'ombra de la mort abans
dassolir els ¢cims que anhelem... La millor manera de preparar-se per a l'accid
radica en extirpar tota impuresa i indisciplina de la nostra organitzacié, per fer-ne
aquell instrument lluent que obri el cami de la llibertat d'Africa™ {101).

L'argument de Mandela era que, vista la intolerancia del rdgim,
era imperids fer els preparatius per a entrar en la clandestinitat. Si el
Partit Comunista havia estat il.legalitzat, perqué FANC no havia de
patir la mateixa sort, sobretot quan prenia embranzida i esdevenia
una amenaca palpable per a Pretoria? Mandela va suggerir l'adopcié
d'un pla de resisténcia clandestina, el M-Plan, que organitzava
l'estructura jerarquica a partir de petites cél.lules, i que introduia un
secrelisme i una disciplina prdpies d'un exércit guerriller (102).La
resta dels dirigents, maigrat tot, estaven massa ocupats a assaborir
I'entusiasme popular, sense parar massa atencié en els mals ocults
del moviment, i van capbussar-se en una segona fase d'excitacio de
masses.

L'estratégia muli-racial havia donat els seus fruits: un Congrés de
Democrates, en bona part recollint les despulles del CPSA, havia
arrelat entre un grupuscle de radicals blancs, i es perfilava una
alianga de races permanent. Encara que el gruix de la peblacié
blanca continués apostant pel Partit Nacional, en les eleccions
successives, la plana major de I'ANC va considerar que s’havia
plantat una bona llavor en la conversié dels seus germans de pell
clara. Z.K. Matthews, un académic africa de gran prestigi, un home
d'església i de conviccions liberals, va recomanar la convocatéria
d’'un gran Congrés del Poble, encarregat de redactar una Cara
Magna utdpica i multi-racial.

Al llarg d'uns quants mesos, homes de I'ANC, del COD i del SAIC
van treballar a fons per muntar la festa. | el 26 de juny -Diada
d'Africa-, uns quants milers de persones de totes les races es van
trobar a Kliptown per aprovar la Carta de la Llibertat. Luthuli,
Mandela, Sisulu i altres no hi van poder assistir, degut a les
respectives ordres de confinament, i la gernacié potser no va ser tan
multitudinaria com s'esperaven els seus organitzadors (103). Abans
d'acabar l'acte, la policia hi va irrompre amb aires marcials, va
confiscar el material i va dispersar els presents. Al cap de poc, es
van produir al llarg de Sudafrica un centenar llarg de detencions.
L'acusaci6 era d'alta traicié a I'Estat, i els processos judicials que en
van resultar van liigar de peus i mans a la cipula del moviment
durant quatre anys. Tal i com 8s temia Mandela, Pretoria estava
decidida a interrompre 'ANC en ple vol.



La crisi de creixement i la repressid d'estat no aren els Unics
problemes que havia d'afrontar el Congrés. Un impediment important
consistia en la manca d'un sindicat afi, amb cert pes, que pogués
traslladar I'entusiasme del carrer a les mines i a les cadenes de
muntatge. El 1946, amb la gran vaga minera, s'havia produit una
oportunitat historica. De fet, els organitzadors d'aquella accié tenien
lligams ben explicits amb 'ANC. J.B. Marks, un sindicalista que va
ser clau en el procés, era membre de l'executiva del Congreés, aixi
com alires liders obrers 0 comunistes que exercien la doble
militancia (104).

La directiva de Xuma no va saber capitalitzar el moment. Un cop
rebentada la vaga per la policia, i conegut el nombre de victimes, es
van formular les corresponents protestes al govern, i @s va armar
una brega al! Consell d'Indigenes que va obligar al seu ajornament
sine die. Perd als liders de ANC no se'ls va acudir, en cap moment,
que podien ajudar a sostenir la bandera dels minaires, o menys
encara plantar-s'hi al capdavant. El govern havia desactivat la vaga,
mina per mina, aprofitant la manca de coordinacidé entre els
activistes, i la plana major del Congrés no va ser capa¢ de moure un
dit per una causa en qué bona part dels seus quadres hi estaven
implicats.

E! moviment obrer sudafrica va entrar en un paréntesi de quasi
deu anys. Ja hem vist com els successors de Xuma, i sembla que de
forma notdria Mandela, s'havien resistit a participar en el primer de
maig de 1950, convocat per diverses forces d'esquerra -just després
de la prohibicié del CPSA (105). Havien deixat passar, doncs, una
segona ocasié d'entroncar la seva lluita amb la d’'uns sectors que, tot
i situar-se a certa distancia dels plantejaments africanistes,
comptaven amb les simpaties de bona part de la classe obrera
negra.

Alguns anys més tard, a tenor de l'estratégia multi-racial adoptada
per 'ANC, es va intentar repescar el cordé umbilical amb el mén
obrer. L'alianga sorgida del Congrés de! poble, que havia incorporat
als radicals indis del SAIC, els blancs del COD i alguns mestissos
sota les sigles del SACPO (Organitzacié del Poble Mestis
Sudafrica), va trobar a faltar un apéndix sindical. El 1855, va ser
constituida la federacié SACTU (Congrés de Sindicats Sudafricans),
que arreplegava les restes del sindicalisme dels quaranta sota la
supervisio de 'ANC.

Les executives de la nova federacié obrera i del moviment africa
se solapaven, fins al punt que alguns sindicalistes destacats es
queixarien de constants intromissions politiques. Significativament,
les protestes salarials de 1957, i les vagues generals de 1958, 1960 |
1961, obeirien més a crides de I'ANC o de I'Alianga en ple que no
pas de SACTU. La resposta popular deixaria molt a desitjar, degut a
la minsa implantacié del sindicat a les fabriques. El govern, que tanta
mala sang havia demostrat en la il.legalitzacié del CPSA, i que tanta
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més en demostraria en el seu moment amb I'ANC, no es molestaria
mai en decapitar SACTU. El sindicat agonitzaria durant uns anys i
moriria, de mort gairebé natural, el 1963,

El ressorgiment del Congrés topava irremediablement amb els
limits imposats per altri i per ell mateix. La Campanya de
desobediéncia i l'aprovacio de la Carta de la Llibertat havien obert
perspectives inedites, perd s'havien cobrat el seu preu. Alguns
analistes van qualificar les accions de mitjan anys cinquanta de
fracas (106), en un evident excés de derrotisme. El que semblava
obvi era que la remuntada o el creixement no podien ser
mecanicament equiparats a éxit politic. Fins i tot la creacié d'un
ampli front multi-racial, que constituia un clar encert logistic (pels
nous recursos que blancs, indis i mestissos podien aportar a la
resisténcia africana), tenia el seus inconvenients d'imatge, i obria
una escletxa progressiva entre la direccid transigent i els africanistes
intransigents del moviment (107).

A partir de 1956, les mobilitzacions patirien problemes ben
diferents dels que havien afectat cronicament 'ANC en décades
precedents. En el peculiar metabolisme de la formacié politica, ja
s‘havia superat l'etapa adolescent, amb unegs extremitats que es
desentenien del cervell, i un cervell que pecava d'ingenu i
contemplatiu. Tot entrant en una fase adulta, s'havia resolt la
connexié entre cos i ment: tots dos havien assolit formes
proporcionades, i per tant les malalties necessariament atacaven tot
el conjunt. Als liders i a les accions projectades no els mancava
determinacid, més aviat s'enfangaven en |'abséncia de quadres i en
el cansament dels militants. Era l'excés de confianga de la primera
maduresa. En certa manera, el Congrés havia arribat més lluny del
quée raonablement es podia permetre, i allargava més el brag que la
maniga.

La campanya contra |I'Ensenyament banté (1955-56), les
mobifitzacions per evitar les deportacions de Sophiatown (1956) i els
boicots d'autobusos de 1957 constitueixen exemples clars d'aquest
excés d'ambicid. La primera d'aquestes operacions va ser
organitzada en resposta a la llei de 1953, que imposava un modei
segregat i estatal en el sistema educatiu del pais. El Congrés va
concebre una campanya relativament dirigista, que obviava els
interessos de pares i alumnes: les escoles alternatives que va
muntar arreu del territori van tenir una minsa acceptacié. Estudiants i
progenitors preferien acotar el cap i assistir a les aules segregades,
abans que quedar-se sense instruccio i titols homologats (108).

El desnonament col.lectiu de Sophiatown també obeia a
disposicions segregacionistes, que maldaven per a eradicar la
preséncia de punts negres prop d'arees urbanes blanques. De
forma similar, 'ANC va prendre la davantera, i va organitzar unes
protestes que només van oferir falses esperances als afectats. A
I'hora de la veritat, ia cupula del moviment va ser incapa¢ de



participar en la campanya, ja que es trobava embarrancada amb els
Processos de Traicid -iniciats arran del Congrés del Poble. L'ANC
tampoc no va encertar a proposar alternatives stlides. La resisténcia
es va dissipar en un mati, quan la policia va irrompre al barri i va
evacuar, sense disparar ni un $ol tret, tots els habitants i les seves
pertanyences (109).

A Sophiatown hi van despuntar alguns activistes de base de
I'ANC, molt critics amb la direccid, que havien poriar el pes de les
mobilitzacions. Agquests sectors consideraven que el moviment
s'entretenia massa en pactes d'alta volada i en operacions d'imatge,
i que negligia les tasques de carrer. Aviat van connectar amb els
africanistes radicals, descontents des de feia alguns anys amb el
viratge cap a! multi-racialisme. Uns i altres coincidien en estimar que
Sisulu, Mandela i altres /ligaires havien trait I'esperit del Programa
d'Accid de 1949,

L'experiéncia es va repetir 'any 1957, durant els boicots
d'autobusos del combatiu barri d'Alexandra. L'augment de les tarifes
havia provocat, igual que dotze anys abans, una negativa en massa
dels residents a utilitzar el transport public. Durant mesocs, els
treballadors d'Alexandra van votar amb els peus: cada dia,
desfilaven dues vegades per cobrir els deu quilometres que els
separaven de Johannesburg. L'ANC va oferir el seu supori, perd la
seva participacio activa va deixar molt a desitjar. Els representants
de! Congrés al barri eren poc coneguts, | gairebé a diari havien de
consultar amb la plana major -que era immobilitzada al Palau de
Justicia de Pretoria.

Quan la Cambra de Comerg de Johannesburg va oferir unes
ajudes per a subvencionar els augments, els homes de 'ANC hi van
donar el seu vist-i-plau i van recomanar la suspensié del boicot. Els
veins, perd, @s van plantar i van continuar, amb l'aval d'una colla
dindependents, dels trotsquistes i dels africanistes locals del
Congrés -que a la practica van consumar una escissio oficiosa. Al
cap d'un mesos, totes les exigéncies dels veins van ser satisfetes, |
gls oficialistes van quedar en evidéncia. Segons un observador de
I'época, “L'ANC, que havia renegat del gran [boicot], va veure's reduit a un
flantista solitari, sense res més que la cua d'un abric esparracal al darrera” (110).

A diferéncia dels dos episodis anteriors, aqui la direccié del
Congrés havia fet marxa enrera, quedant en descober davant els
seus potencials seguidors. La crisi entrava en una fase
qualitativament superior, on la perillosa frontera entre impoténcia i
inhibicié estava a punt de ser franquejada. Els apologetes de I'ANC
interpreten que la repressié policial, combinada a la critica
demolidora dels africanistes, van ser les principals culpables del
fenomen (111). Altres analistes disputen aquesta percepcid, tot
destacant les deficiéncies endbdgenes del moviment:
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"L'ANC no va avaluar correctament la seva forga en relacié a la del govern. Va
actuar com si pogués mobilitzar masses d'africans a les campanyes amb objectius
relativament distants -un error costés... A més de malversar recursas fisics, els
valors adoptats pel Congrés van tendir a alienar bona part del suport africa que el
Congres podia atraure. En abragar la no-violéncia -per atractiu que fos en el
terreny étic-, i en reclamar el suport d'altres grups racials, es tornava en essancia
a valors burgesos no compartits pels africanistes radicals de! Congrés. La majotia
dals africanistes creien fermament, a sobre, que F'organitzacié era controlada pels
seus aliats. Certa ¢ falsa, aquesia assumpcid repugnava al militant radical. No
només hi havia un xoc d'objectius, sind també de valors™ (112).

Semblava que el Congrés retrocedia altra vegada, i tornava a les
inércies malaltisses del passat. Abans per defecte, i després per
exces, s'esgotava i cedia la iniciativa a rivals més dinamics que |i
restaven suport popular. Els africanistes de 'ANC eren a punt de
desmarcar-se per a repetir les aventures de I''CU o de I'AAC. Hom
es pregunta si el dega dels moviments d'oposicié a Sudafrica no
tendia, de forma instintiva, a fer-se enrera davant les petites
victories, a Fespera de la gidria final. Segons Tom Lodge, observador
atent dels cicles historics del Congrés, els experiments de la segona
meitat dels cinquanta *...demostraven la possibilitat d'obtenir mitlores materials
immediates. i d'obtenir-ne capital politic. Sovint les possibilitats que aquests
combats presentaven eren menystingudes... Per als revolucionaris socials de
FAlianga del Congrés, res no rendia com el fracds: ... La victdria final només
arribaria a través d'una successié de desfetes™ (113).

Aturem-nos un moment, perd, en la génesi de la tendéncia
africanista que, durant aquests anys, s'anava congriant en el si del
Congrés. El 1849, coincidint amb el destronament de Xuma, bona
part dels fundadors de la Lliga Jove van saltar a la formacié mare.
Sisulu va passar a la Secretaria General de 'ANC, | Mandela, que
portaria el pes organitzatiu de la campanya de desobediéncia, aviat
seria nomenat President de la seccié del Transvaal.

Godfrey Pitje, un jove graduat de la Universitat de Fort Hare, va
ser nomenat President de la Lliga Jove, i Robert Sobukwe en va
esdevenir el Secretari. Aquests dos homes crearien al seu voltant un
equip d'intel.lectuals radicals, ubicats principalment a |a provincia del
Cap, que aviat es mostrarien tan critics amb la direccié com els
anteriors ho havien estat amb Alfred Xuma. Tal com indica el
politbleg americd Edward Feit, ".. primer, els joves se'n reien dels
patriarques, dient que l'edat els havia provocat ronquera, | @l contacte amb els
ministres afrikaners els havia cobert de cendra. Més tard, els africanistes

acusarien llurs predecessors Nigaires, aleshores al capdavant del Congrés,
d'esdevenir funcionaris socialistes que havien venut 'ANC als blancs i als

indis".L'embrid del Cap es desfaria al cap de poc, donada la passivitat
de Pitje, perd la llavor ja hauria estat sembrada (114),

Sobukwe es traslladaria a la zona de Johannesburg i fundaria, a
fentorn d'un petit cenacle de debat, la revista The Africanist. Les
seves reaccions a la Campanya de descbediéncia i a I'Alian¢a del
Congres -forjada ! 1955 a Kliptown- serien un tant estridents, si més
no en el pla varbal: "Hem treballat a fons per a netejar la parqueria pestilenta
heretada de la direccié oportunista que ha servit amb ilgialtat interessos aliens als
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d'Africa... Hem capitanejat la marxa d'aquells homes i dones de 'ANC que han vist
llurs opinions ...cfegades per a satisfer els lacais, farsants i funcionaris de minories
no-Atricanes... hem refusat pertinagment ser reduits a la condicié de catites de
benvinguda i instruments dels egoistes liberals blancs capialistes i de [a classe
mercadera india” (115).

Els anys seglents van oferir un camp de cultiu excel.lent per als
dissidents. Més enlla de la discrepancia ideoldgica, el desori
organitzativ i els errors estratégics del sector ortodox van facilitar
I'ascens dels africanistes entre les bases. La plana major va
reaccionar tot inventant-se una altra campanya, amb el slogan "Tois
amb els nostres liders”, que aspirava a formar una pinya humana per
a recolzar els quadres immobilitzats a causa dels Processos de
Traicid. Els africanistes van reaccionar adduint que els esmentats
liders cada cop eren més distants, i que la seva absencia cronica
deixava el moviment en mans d'altres col.lectius racials i de
doctrines percebudes com forasteres -el marxisme, per exemple.

El 1958, I'executiva va decidir cessar Josiah Madzunya i Potlake
Leballo, dos militants fogosos que havien jugat rols destacats en els
conflictes d'Alexandra -boicot d'autobusos- i Sophiatown
deportacions de 1956. El segon no va acceptar la mesura, i al seu
torn va destituir el responsable de la notificacio -el missatger, per
entendre’'ns. La conferéncia general del Transvaal, al novembre,
prometia ser moguda. Els africanistes van conxorxar-se per a invadir
la sala, col.locar els dos expulsats i Sobukwe a l'executiva, i fer-se
amb el control de FANC. Els més assenyats van aconseguir frenar
un intent de segrest de Luthuli, Tambe i Mandela.

Es vaticinava una repeticié, més barroera i violenta, del cop intern
de 1949. A darrera hora, QOliver Tambo fou designat moderador de la
conferéncia, i va aplicar una rigorosa selectivitat en la concessié de
credencials als delegats. També va assegurar-se, en paraules del
biograf de Sobukwe, Benjamin Pogrund, que la faccid oficialista
"disposés de més esbirmos que els rivals”. Totes les mocions alternatives
dels dissidents van ser derrotades. Davant aquesta resisténcia
inesperada, els africanistes van abandonar la sala -sense descuidar-
se d'esgrimir pistoles i bastons abans de marxar-, i 8s van reunir en
un local contigu. Al cap d'unes hores, I'escissié era un fet consumat:
el Congrés Panafricanista (PAC) acabava de néixer (116). Sobukwe
va adregar una caria a Tambo, que val la pena reproduir
extensament:

"L'any 1949, vam acceptar per al poble africd un Programa de reconstruccié
nacional. Hem abonat, consistentment i honestament, aquell programa... El 1955,
la Carta de Kliptown va ser adoptada. En opinié nostra, aquesta entra en
contradiccid tlagrant amb el Programa de 1949, en sosienir que la terra ja no
pertany al pobie africa, i que pot ser subhastada a lots els que viuen al pais... En
diverses conferéncies de 'ANC hem aclarit que ens comprometem a I'enderroc de
{a dominacié blanca i a la restauracid de la tema als seus propietaris legitims.

A 1a Conferéncia del Transvaal [de novembre 1958], hem insistit una vegada
més, pacificament i [dgicament, en els nostres postulats ... Hem sabut, maigrat fot,
que un gran nombre de gangsters armats han estat contractats per la direccio
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actual del Transvaal, amb el propésit concret de liquidar als africanistes destacats
del moviment... El nostre combat, Sr. moderador, és contra l'opressor. No som una
clique paramilitar obcecada en I'eliminacié de compatriotes africans.

En consequiencia, volem notificar a la conteréncia que:

1. No serem part implicada en les decisions que es prenguin a aquesta
conferéngcia,

2. Ha arribat el moment d'emprendre camins separats, i ara i aqui informem
que ens dissociem de 'ANG tali com s'ha constituit al Transvaal.

Procedim al langament unilateral de la nostra opciS, com a custodis de la
politica de 'ANC formulada el 1912 i perseguida fins a la formacié de I'Alianca del
Congrés™ (117).

Maigrat |2 seva crida al llegat de I'antic Congrés, els escindits
serien considerats com a tals. Tot i que a la majoria dels ghettos del
Transvaal, i a bona part de Ciutat del Cap, el PAC s'enduria la
majoria de la militancia activa, l'executiva oficialista patiria poques
perdues, i les seccions remotes de I'organitzacié no es veurien gaire
atectades pe! trencament (118). EI PAC s'emportava les bases
radicals i la iniciativa, 'ANC preservava el lideratge carismatic,
laparell i I'heréncia histdrica. En aquesta conjuntura es produiria, el
1960, la pitjor de les crisis que el Congrés hauria d'experimentar en
tota la seva dilatada existéncia.

En cedir la primera linia de front als panafricanistes, la
nomenklatura de PANC tornava a les tactiques habituals. De forma
conscient 0 inconscient, deixava que una organitzacid rival
s'enganxes els dits al camp de batalla, es desgastés i es cremés
com una falla, mentre I'aparell oficial conservava els slements de
lideratge i de llegenda que garantien la seva supervivéncia. La
Sudafrica de! moment, perd, ja no era la del periode d'entreguerres,
L'Apartheid havia nascut com una reaccié a la preséncia creixent
d'africans a les ciutats i a la inddstria, i es va nodrir | enfortir en la
resposta a l'estimul de ('oposicié. La radicalitzacié de I'africanisme
generava una radicalitzacié del poder blanc, i viceversa, suscitant un
cercle viciés dificil de trencar. Amb la repressié de les vagues,
Fesclafament de les campanyes populars, i 'smpresonament dels
liders, Ia resisténcia no tenia altra alternativa que la confrontacio
directa amb el régim. | Pretoria no tenia altra manera de tractar amb
l'oposicid que a través de la forga bruta (119).

Era evident que, des de la seva fundacié, 'ANC emergia i se
submergia, obeint a cicles un tant peculiars. La seva pervivéncia era
explicable, en gran mesura, gracies a aquests canvis de ritme
historics. Va! a dir, perd, que la inflexié positiva dels anys quaranta
havia significat molt més que una simple revitada. La formacid havia
canviat, fins al punt que alguns dels seus creadors es resistien a
reconéixer-la. | havia patit un canvi fonamental, lluny dels viratges
tactics d'altres époques. Havia acceptat els métodes de lluita de
masses, havia embastat una coalicié multi-racial, havia desafiat la
llei, havia obert la porta a sindicalistes i comunistes... Havia enfilat e!
cami classic d'un moviment d'alliberament (120)
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El régim també havia evolucionat; ja no obeia als esquemes
colonials i liberals, que es prenien la segregacié com una fase
transitdria i inevitable en la cohabitacié amb els indigenes. La
supremacia ocupava l'espai de la ideologia institucional, esdevenia
practica i utopia. Si la protesta tradicional resultava molesta, la
reivindicacié militant dels anys cinquanta resultava intolerable (121).
En la immediata conflagracié que va sequir, tant FANC com el PAC,
sense discriminacid aparent, van estar a punt de quedar reduits a
sutge per l'ofensiva de Pretoria. Tant si era fruit d'un calcul com si no
ho era, la retirada tactica de 1960 va estar a punt de costar-li la vida
al Congrés. Ja no quedava, com havia quedat en d'altres temps,
reraguarda per al replegament. Tot I'espai pelitic havia estat ccupat
per la guerra racial.

Més cendres (1960-1976) -

Cal parar certa atenci¢ als fets que tenen lioc 'any 1960 a
Sudafrica, perqué d'ells se'n deriva i & partir d'ells s'explica bona part
del que succeeix posteriorment. La confrontacio arriba al seu punt
culminant, i els canvis que tot seguit s'operen als principals
moviments d'oposicid determinen la seva trajectdria fins als nostres
dies. Pel que fa a I'ANC, si bé la metamorfosi dels anys quaranta
marca molt més el viratge ideoldgic i el rellew generacional de la
formacid, I'aventura trepidant de 1960 prefigura les practiques i els
meétodes de prop de quatre décades de lluita clandestina i
dinsurgéncia.

E! detonador del procés se situa, sens dubte, en la rivalitat
creixent entre el PAC i I'ANC. La ruptura descrita més amunt
desvetlla una forta competéncia, entre les dues organitzacions, per a
mantenir e! lideratge de la resisténcia contra la supremacia blanca.
El PAC s'estrena amb una estrafolaria campanya per a la
recuperacié de l'orgull africa, tot reivindicant l'extensié de certes
formes d'urbanitat -com ara els tractaments de Sr. i Sra.- als
ciutadans negres. L'accié fracassa, entre altres coses, perque es
basa la voluntat anénima dels seus militants, i resulta poc vistosa.

Els panafricanisies pensen en recérrer a una campanya molt més
classica, que evoca les que el Congrés havia anat desplegant, una |
altra vegada, al llarg de la seva existéncia: la protesta contra els
odiats passis per africans. En aquells moments, el plantejament no
suscita gaire expectacio; la data de la convocatdria no es concreta, i
en tot cas no representa, en absolut, cap novetat respecte a les
habituals formules de mobilitzacié entre la poblacié de color. Sera
més tard, i arran de la inesperada explosio de la primavera de 1960,
que politics i estudiosos tornaran a regirar, per davant i per darrera,
aquesta historica resolucio.

Els advocats de I'ANC adduiran que els primers en prendre la
decisié van ser els dirigents del Congreés, els quals van aprovar a
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finals de 1959 el desplegament d'una campanya propia contra els
passis, que havia d'arrencar el 31 de maig de 1960. Segons slls, fing
. eshores el PAC no havia fet altra cosa que expressar intencions i
¢ shossar idees sens+ comprometra's. | vet aci que, sempre segons
fonts afins a 'ANC, una setmana després de ia resolucié esmentada,
Sobukwe es despenja fixant la data de la seva accié per al 21 de
marg, anticipant-se aixi als seus rivals {122). Alguns historiadors la
fan encara més grossa, i en descriure els esdeveniments d'aquell
any carreguen tot el crédit als homes de Luthuli, sense ni tan sols
esmentar el paper dels seus antagonistes (123).

Els cronistes més propers al PAC, és clar, ens dibuixen un
panorama diferent: Sobukwe havia fet la crida molt abans que els
seus campetidors, i si no n'havia fet publica la data era per a impedir
que la policia se |i anticipés. L'oportunisme partia més aviat de
IANC, que temia perdre, per sempre més, la iniciativa politica. El
més probable, com apuntavem abans, és que simplement el PAC
prenguses la decisié abans pero en ratifiqués la data després que el
Congrés. La disputa pot semblar bizantina, perd reflecteix un debat
de fons ben pertinent: en definitiva, es tracta de comprovar qui
portava fa davantera en aguella cruilia decisiva. Edward Feit, poc
sospitds de concomitancies amb els panafricanistes, apunta que *...e!
PAC va marcar el ritme i el to de la campanya, independentment dels plans previs
que I'ANC hagués contemplal... La campanya del PAC mostrava, en la seva
concepcié, més sintonia amb el sentir popular” {124).

Un altre debat, associat a aquest darrer, consisteix en determinar
el grau de culpabilitat, de totes dues formacions, en la tragédia que
es va desfermar arran de les campanyes. Per als uns, potser el PAC
s'havia mostrat més dindmic, perd aixd I'havia portat a actuar amb
precipitacié i a assumir riscs que acabarien esquitxant tota 'oposicid.
Per ais alires, eis dubtes i la manca d'snergia de I'ANC havien
esguerrat una situaci6 pre-revolucionaria unica i irrepetible, facilitant
de passada la resposta demolidora de l'estat. Les acusacions
crevades eren entre pintoresques i grotesques: que si el PAC havia
estat teledirigit per la CiA, que si era responsable de la sang africana
vessada a continuacid, que si havia excitat innecessariament el
ragim, etc... (125). Des de l'altre costat, s'acusava 'ANC de
vampiritzar |'activitat dels panafricanistes o de sotmetre's als
interessos d'un grupuscle de comunistes blancs (128).

Van haver de passar alguns anys per a asserenar la discussié. Si
calia identificar algun culpable dels fets, calia fer-ho més aviat en el
terreny del régim; i si havia existit imprevisié i excés d'entusiasme, el
PAC no havia fet altra cosa que recollir el sentiment dimpaciéncia de
sectors militants. L'abrandament dels radicals, en suma, era tant
imputabie al dirigisme de! PAC com a ia inhibicié de ia capula de
IFANC (127).

Es de justicia recondixer, doncs, el treball obstinat dels
panafricanistes en certs ambients, adregat a ocupar el lloc dels seus



rivals quan aquests havien perdut, presos del seu esgotament o de
la seva paralisi, les cotes de popularitat obtingudes a mitjan dels
cinquanta. Es important tenir en compte que el PAC, a diferéncia
dels rivals que el Congrés havia tingut en époques anteriors, era una
escissio de l'antic moviment, | es disputava una clientela similar
{128). L'heretgia sempre és més dura de pair que el paganisme, i en
el cas que ens ocupa la lluita entre cosins-germans explica, en gran
mesura, les energies malversades en cultivar una rivalitat que
distreia I'oposicié en el combat central contra 'Estat.

En molt pocs mesos, el PAC s'havia emportat una pila de quadres
joves, i havia fet volar la imaginacid d'uns seguidors predisposats al
missatge utdpic. Tot repescant el llenguaige de la Lliga Jove sota
Lembede -que els seus antics col.legues havien desat als mals
endregos-, havia reclamat Africa per als africans, i havia imprimit una
noci¢ d'immediatesa a l'emancipacié. No oblidem que, el 1960, bona
pari del continent africa ja s'estava deslliurant dels lligams colonials.
Els eslogans panalricanistes prometien la libertat per a 1963, en uns
Estats Units d’Africa que abocarien el poder blanc a l'ocea (129).

Lirredemptisme immediatista del PAC havia arrossegat alguns
dels féus tradicionals del Congrés, com ara Alexandra, Orlando
(Soweto) o Langa i Nyanga (Ciutat del Cap (130)). La seva
penetracié, perd, va ser notdria al triangle del Vaal, una zona minera
al sud de Johannesburg. A finals dels cinquanta, l'activitat dels
africanistes en aquesta zona, sobretot en ocasié dels boicots
d'Evaton, va ser destacada. Per enlloc no s'hi implantaria amb tanta
forga com en un barri de nova construccid, inicialment modsl.lic i
tranquil, i que en pocs anys havia patit una nefasta politica
d'eixamples, augments de lloguers i repressié policial. En aquest
territori, fins llavors politicament verge, van esclatar-hi els avalots de
1960. L'indret s'anomenava Sharpeville {131).

E! 21 de marg de 1960, tal i com estava previst, grups de
voluntaris del PAC van adregar-se a les comissaries per a renunciar
als seus passis i lliurar-se a {a policia. Sobukwe havia donat
consignes per a mantenir el caracter pacific dels actes, | de feta la
majoria de poblacions no es van registrar incidents remarcables.
Molts dirigents, entre ells Sobukwe, van passar a disposicié policial
sense meés -un dels errors que gesprés se li imputaria, ja que el
moviment va quedar automaticament decapitat. A Sharpeville, una
gran gernacié es va concentrar davant la comissaria de districte,
separats del petit destacament de guardia per una reixa.

Mai no s*ha pogut saber qué va passar exactament aquell dia,
perd aparentment algun agent, pres de nerviosisme, va disparar el
seu fusell. El panic es va apoderar dels presents. La policia va deixar
anar una rafega indiscriminada fins que la multitud es va dispersar,
tot allunyant-se d'un rastre de seixanta-nou mornts i centenars de
ferits. Quan les ambulancies van arribar-hi, l'esplanada adjacent a la
comissaria estava entapissada de cadavers. La noticia de la
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matanga es va estendre com la pélvora arrsu de Sudafrica.
Finaiment, I'ANC va reaccionar i es va afegir a les protestes; Luthuli
va cremar publicament el seu passi i va convocar una vaga general.
El govern va decretar |'estat d'excepcit a les zones afectades i va
detenir milers de persones.

A Langa, prop de Ciutat del Cap, una manifestacid similar, a
escala menor, va acabar amb el resultat de dues persones mortes.
De seguida, el focus d'atencid es va traslladar a aquesta zona. Una
manifestacié monstre, de caracter espontani, va sortir dels ghettos i
va davaliar al centre de Ciutat del Cap. Philip Kgosana, un
jovenissim seguidor del PAC, va negociar amb les autoritats la
suspensio temporal de la llei de passis. Els més entusiastes
presagiaven una gran victdria popular, ja que per primer cop en
molts anys el govern semblava cedir a una reivindicacié popular.

Tan aviat com els manifestants es van refirar als seus barris,
perd, la policia els va caure al damunt i van organitzar una forta
batuda per a detenir els activistes principals. Kgosana es va salvar
de la cacera, i a I'endema va encapgalar una altra columna fins al
centre de la ciutat. El noi va pactar una entrevista amb el ministre de
torn i, quan va acabar de convéncer els seus seguidors perqué
tornessin a casa, va ser trait i detingut per la policia. En les
converses entre Kgosana i la policia, un liberal blanc, Patrick
Duncan, hi va jugar un paper ambigu. Segons I'ANC, Duncan va
embaucar l'activista i va ser el principal responsable de la
desarticulacié d'un movimant popular que prometia desestabilitzar el
regim. Segons el PAC, i el mateix Kgosana, Duncan no va fer altra
cosa que el pallasso, i la revclta es va esgotar degut a la seva
dinamica interna (132).

Fos com fos, el govern va esclafar les protestes, va decretar
l'estat d'emergéncia arrau del pais, i va il.legalitzar tant el PAC com
I'ANC. Durant aigunes setmanes, els africans de Ciutat del Cap
havien amenagat Pretoria amb el que era, probablement, I'escac
meés important patit per I'Apartheid. El cap de policia de Ciutat del
Cap va admetre que *.la sHuacié era extremadament delicada... si Kgosana
hagués aixecat un dit, s’hagués desfermat el caos* {(133). En opinid de Tom
Lodge, es va perdre una ocas!é esperangadora: "Per poc que haguessin
obtingut els manitestants si aquefl dia no haguessin marxat de Ciutat del Cap, una
cosa és ciara: ho van perdre tot en tornar a casa” (134). Joseph Lelyveld, un
periodista anglés, seria encara més explicit: "Podem determinar amb
exactitud I'hora en que la Bastilla hagués pogut caure a Sudairica, i no ho va fer.
Aquesta possibilitat va apargixer, va ser intuida i es va acabar extingint el dia 30
de marg de 1960, un dia que va experimentar la més impressionant demostracié
de voluntat politica negra que el régim havia vist al pais” (135).

Malgrat tot, els esdevenimenis ne s'escriuen mai en clau del que
podien haver estat, i per tant és absurd plantejar si el procés
desencadenat per Sharpeville, d'haver astat conduit d'una altra
manera, podia haver desembocat en una insurreccié general. El cert
és que 'embrié d'aixecament va esclatar en poques hores, de forma
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inesperada, va treure el cap durant uns dies, i va ser guillotinat per
l'estat tan rapidament com havia sorgit. A continuacio, va obrir-se un
periode de tres 0 quatre anys, que per al régim va significar la
consolidacio del sistema supremacista, i per a 'oposicio la caiguda a
la marca més baixa d'activitat del segle XX.

L'ANC, tot i afegir-se, una mica a la valenta, a la dinAmica
contestataria, no va saber 0 no va poder aprofitar el moment. La
vaga convocada per al 29 de maig va arribar unes setmanes massa
tard, i va ser un rotund fracas. Bona part dels seus liders van
entendre que la repressid indiscriminada havia estat injusta amb ells,
sobretot en trobar-se entre barrots a resultes d'una campanya que
no havien iniciat. La notorietat que de sobte havia assolit el PAC,
especialment a nivell internacional, els va semblar injustificada. Les
incriminacions entre les organitzacions rivals van aflorar altre cop,
quan potser la situacié hagués exigit, més que mai, certa accié
concertada. Perd l'orgull de I'Au Fénix havia resultat ferit. Sense
estrategia aparent ni objectius immediats, |'antic moviment actuava
purament a la defensiva i es batia en retirada (136).

El PAC havia recollit la impaciéncia de les masses africanes, i
havia reeixit en oferir un missatge renovador i transcendent. Havia
seguit amb més sensibilitat que 'ANC les oscil.lacions del barometre
social sudafric, inaugurant una nova época de consciéncia i
d'activisme politic al pais. Sobukwe I'havia encertat en vehicular la
forga i el coratge latent ais sectors més atrevits, cosa que el vell
Congrés havia defugit. E! seu error, doncs, no va consistir en
sobreestimar la militancia i la determinacié de! respectable. Més
aviat va errar el tret en recorrer a les mateixes tactiques que 'ANC -
la denuincia dels passis, per exemple-, en la immaduresa tactica -
permetent l'arrest dels liders de bon comengament- i sobretot,
infravalorant la duresa i la capacitat de resposta del govern (137).

Les disputes intestines, dins de la resisténcia, aixi com l'excés de
seny dels uns i l'excés de rauxa dels altres, van malmetre una ocasio
d'or. No era, certament, ia primera crisi viscuda per I'oposici¢ negra.
E! matis critic, en aquest cas, consistia en la resposta de la maquina
repressiva, que impedia un retorn a la normalitat, 0 a la cronica
anormalitat, de l'oposicid. El PAC estava castrat. | el Congres no
podia procedir com ho havia fet en altres ocasions, recollint les
desferres d'un rival i reapareixent en escena per reprendre &l
protagonisme perdut. Les condicions generals ja no ho permetien:

"La significacid de la crisi de Sharpeville no radicava en haver escatimat una
altra ocasié, politica i social, propicia. Més aviat represemava un punt d'inflexic en
la historia del nacionalisme africa, en qué la protesta havia d'esdevenir a \a torga
resisténcia dura i pura, i en que els politics africans havien de comengar a pensar
en termes d'estrategia revolucionaria® {138).

Drarrencada, és clar, ningd no va desestimar la via pacifica. A
finals de 1960, alguns clarividents de I'ANC i del PAC van mirar de
compondre un Front Unit Sudafrica clandesti, amb la intencié



d'arreplegar les peces d'un ascenari fragmentat per la piconadora de
l'estat i per les discrepancies entre els dos moviments principals.
Inicialment, a la plataforma hi havien de tenir cabuda els dos
Congressos i alires farmacions -el Partit Liberal, legal i fundat per
progressistes blancs, el Partit Comunista ressuscitat amb les sigles
SACP, el Congrés Indi, els trotsquistes i alguns independents. Es va
fixar una Conferéncia Plenaria per a 'any seguent.

Paral.lelament, els Processos de Traicid, inaugurats quasi cinc
anys abans, es tancaven amb l'absolucié de tots els inculpats. Els
moviments d'oposicid i els sindicats convocaven una vaga general
per al Juny de 1961, i l'executiva de 'ANC aprovava el M-Plan que
Mandela no havia pogut imposar a finals dels cinquanta. Semblava
que alguns s'esforgaven per a recuperar el temps perdut, i per a
veure bons auguris en qualsevol signe de recuperacié de l'activitat
politica. De seguida es va comprovar que no hi havia motius per a
l'esperanca.

El M-Plan no es va poder aplicar, excepte a algunes poblacions
de! Gap Oriental, on el Congrés disposava, des de feia temps, de
cel.lules actives i organitzades. A la resta del territori, simplement no
hi quedaven prou quadres i militants per a bastir la miraculosa
estructura piramidal. Les accions sindicals van ser desarticulades
per ia policia abans de comengar, i el Front Unit es va esfondrar a
causa de les desavinences entre eis socis més destacats. Atesa la
persecucio que patien els protagonistes dels fets de 1960, el pes
organitzatiu va recaure en les mans expertes dels militants
comunistes, que portaven més d'una década en situacio il.legal. La
Conferéncia Plenaria es va arribar a celebrar, perd va ser una festa
d'un sol amfitrié: I'Alian¢a del Congrés (139).

Els testimonis de I'dpoca ens dibuixen un quadre de desolacié a
les files de {'oposicié, que semblava definitiu perd que encara
empitjoraria en el futur. Un cronista del penal de Robben Island ens
retrata la desorientacié d'un candid seguidor de Sobukwe: "Ens va
preguntar si no seria possible fa victdria per a 1963... Li vam explicar que no, no
seria possibie” {(140). O d'un carrec intermedi de I'ANC: "Tenlem cada cop
menys mans exparimeniades per a fer la feina... L.a confusioé regnava arreu. ..
fulletons andnims inundaven eis ghettos cridamt a vagues interminables. Els fidels
de 'organitzacié, sense instruccions ni bons contacies, es gronxaven en el vent...
No era facir (141).

El desembre de 1961, la branca armada de 'ANC, Umkhonto we
Sizwe 0 MK, s'estrenava amb accions de sabotatge a !'interior de
Sudafrica. No cal estendre's aqui en els detalls sobre 'assumpcié de
la via violenta, les seves causes i els seus efectes (142). Només
diguem que aquesta decisid critica corroborava i reforgava els
processos enumerats fins ara: immersié en la clandestinitat,
dispersid de la militancia, estrenyiment de! setge policial... L'aparell, i
no cal dir la direccio del Congrés, passen a i'exili 0 bé es
converteixen en fugitius al pais
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Nelson Mandela, com a comandant de MK, es converteix en el
gran proscrit, el pimpinel.fa negre qgue inaugura la seva llegenda
personal. Després de viatjar per Africa i Europa, de passejar-se per
pobles i ciutats de Sudafrica, de parlar impunement amb ia premsa i
comandar, athora, la branca armada de 'ANC, es detingut finalment
I'Agost de 1962. El Congrés Nacional Africa, el moviment negre mes
antic del continent i protagonista de pagines glorioses an la historia
sudafricana, no és ja gaire més gque un grapat d'aficionats a la
pirotécnia i un reduit grup de revolucionaris que coordinen,
d'amagat, accions de sabotatge i emissians de radio clandestines.

El juliol de 1963, la plana major de FANC i de MK és pescada in
fraganti a la granja de Rivonia, prop de Johannesburg, i jutjada per
alta traicid. Una dotzena d'alts carrecs, entre ells Mandela i Walter
Sisulu, sén condemnats per atemptar contra |'estat: la pressid
internacional impedeix que siguin executats, perd ingressen a
perpetuitat en el penal de Robben Island. De la nit al dia, les
esperances ocultes de molts sudafricans negres s'esvaeixen: “Rivonia
va ser un fet traumalic. Va ser un enorme trasbals per a les masses desposseides
de vot, que havien pregat a diari perqué [la policia) no trobés I'amagatall de Sisulu,
Als trens, tol tornant cap a casa, la gent expressava estupor per la malediccio de
tanta dissort junta” (143).

Dins del pais, Rivonia obre un llarg periode d'inactivitat politica
per al Congrés. L'estructura clandestina ha estat destruida, els liders
sdn emmudits a presidi i el moviment es mostra incapag de recobrar
la iniciativa. Fins a mitjan anys setanta, la missid exterior de la
formacid és I'inica brasa, en un paisatge socarrat, que manté viva
rantiga flama. Alguns s'aventuren a llegir un encefal.lograma pla per
als insurgents: "Encara que van intentar sobreviure després de la batuda
;(:olicie;l al quarter general de MK a Rivonia,... s trobaven a les portes de l'extincio”

144).

Els rivals de!l PAC van tenir una sort encara més galdosa.
Sobukwe, gracies a les argucies legals fabricades pel govern, va
restar a presé durant més de deu anys -sense passar mai pel jutjat.
L'organitzacid va passar a mans de Potlake Leballo, un personatge
incendiari que va orquestrar el grup armat Pogo, el va portar & una
politica indiscriminada d'atemptats sagnants, va anunciar una
revolucié en tota regla per a 1963, i finalment va deixar que la policia
s'infiltrés a Forganitzacié i esventrés 'operacio sencera. Leballo va
marxar a Dar-es-Salaam, on es va veure embolicat en intrigues
locals, va provocar una escissio rera l'attra al PAC, i va estar a punt
de fer desapareixer les sigies del mapa politic. En la década dels
setanta, es pot dir que el PAC existia més en la imaginacid de certes
persones que en la realitat (145).

Tornant a 'ANC, val a dir que una minima estructura politica i
militar va scbreviure a l'exili. La Conferéncia de Lobatse (Botswana)
el 1962, havia servit per a comprovar la prostracié del moviment.
Una cinquantena de delegats van aconseguir assistir a ['encontre, el
darrer plenari que el Congrés celebraria abans del seu retorn legal a
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Sudafrica. La missié exterior, encapgalada per Qliver Tamba, i els
quatre gats de l'interior que havien fet mans i manigues per passar la
frontera, van decidir rellangar la liuita des de |'estranger. La guerrilla
es va arrenglerar amb el MPLA d'Agostinho Neto a Angola, el
FRELIMO de Samora Machel a Mozambic, i el ZAPU de Joshua
Nkomo en el conflicte de Rhodésia.

A la propera conferéncia consultativa de Dar-es-Salaam, tres
anys després, una concurréncia molt deimada va ratificar la lluita
armada, malgrat uns obstacles que semblaven insuperables. Mentre
el procés d'emancipacib africana avangava a tot el continent, encara
no hi havia cap estat independent que fes frontera amb Sudafrica.
L'aventura rhodesiana no havia recollit aftres fruits que la mort d'una
colla d'insurgents, a centenars de quildometres de les seves terres, i
fins i tot la tria d'aliats apareixia com un error, ja que els progressos
militars més destacats eren els de Robert Mugabe i el seu ZANU.
L'exili es feia suportable gracies a la disciplina dels comunistes i al
ligam preferencial que aquests facilitaven amb Moscou.

La plana major va celebrar una segona cimera consulftativa a
Morogoro (Tanzania) el 1969. Alla es va enfortir el procés de
boixevitzacio i es va insistir, a desgrat de problemes evidents, en la
via armada des de l'exterior. L'ANC assumia de ple la seva conversio
en un moviment d'alliberament tercermundista, com els que
aleshores proliferaven arreu del planeta, i dipositava totes les seves
esparances en l'enderroc revolucionari del régim de I'Apartheid. La
situacid a l'interior no donava marge, aparentment, a cap accié
clandestina d'envergadura. Els sindicats plegaven, i els activistes
meés agosarats preferien marxar abans que malviure a casa seva.
Pretoria se sentia més segura que mai, a cavall del boom econdmic
-8l més espectacular des de la febre de I'or ai tombant de segle- i a
resguard de qualsevol iniciativa per part d'una oposicié quasi
inexisten (146).

Mongane Wally Serote retratava, amb versos punyents, la
desolacid dels africans més lGcids, en un poema que després
donaria titol a una novel.la d'André Brink: "Es una estacié seca i blanca /
Les fulles fosques as moren, llurs vides breus s'assequen /i amb el cor trencat es
capbussen suaument cap a terra / sense vessar ni una gola de sang / Es una
estack seca i blanca, germa / Res més que els arbres coneixen el dolor mentre es
drecen / secs com f'acer, les branques seques com filferro / certament, és una
estacié seca i blanca / perd les estacions acaben per passar." (147). El jovent
urba, tan dinamic en altres époques, s'ensorrava en un menfotisme
passiu, com ef que esbossa M.O. Mishali en uns altres versos: “ENl
sap / Que ha de portar un passi / Se li'n refot la politica / No va a missa / Sap qui
&s Sobukws / Sap qui és Mandsla / Sén a Robben Island /1 a mi qué? / No és

cosa meva!” (148).

Per al comu dels habitants dels ghettos o dels bantustans, 'ANC
era ja una cosa del passat, enfonsat en el pou de la memdria
col.lectiva. El procés de ruraiitzaciéd i de desestructuracié social
activat pels bantustans dificultava l'acceés al territori. La policia havia
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aprés a ser meés primitiva en la tortura, i més sofisticada en la
intel.ligencia. El sabotatge esporadic era més simbdlic que altra
cosa, i conduia a represalies cada cop més dures. Mandela havia
desaparegut del mapa -tant visual com mental-, i Luthuli moria el
1967, atropellat per un tren al llogaret on el govern 'havia confinat.
La Carta de la Liibertat ja no era gaire més que un liigall d'arxiu.
Quan un periodista britanic va visitar e! pais a principis dels setanta,
a la recerca de les cendraes de l'antic moviment, a penes va trobar-hi
res: un activista vetera li va comentar, “Aixi que heu vingut a resseguir els
vells fils? ... Doncs bé, s*han trencat* (149).

Per acabar d'adobar les desventures de I'ANC, a principis dels
setanta el somnolent mén dels exiliats es va veure trasbalsat per la
dissidencia d'un petit grup d'africanistes, que van crear ANC-
Nacionalistes Africans. Liderats per un notable de la formacis,
Tennyson Makiwane, aguesta colla s'exclamava contra la captura,
per part dels marxistes i radicals d'esquerra blancs, del Congrés. En
termes numerics, no era un trencament important, perd van generar
una incomoditat mes en la tortuosa travessa del desent. Al cap dels
anys, els oficialistes aconseguirien que la comunitat internacional els
girés l'esquena, i la faccié es va morir dinanicié. D'altra banda, les
disputes parroquials amb el PAC -0 amb la seva ombra, que encara
era respectada a les cancelleries africanes- no s van resoldre mai
(150).

Per si de cas, afegim que quan s'aborda la crisi del Congrés
durant aquests anys, sovint s'oblida el més important -la forga del
regim racista de Sudafrica. El desgavell de 'ANC, i de l'oposicid
negra en general, no és explicable si no es comprén l'abast, els
recursos i la capacitat de resisténcia del poder blanc. No estem
davant d'un club de colons decadents, disposats a saltar a la
metrépoli en sorgir el més minim inconvenient. Els blancs
representaven una fraccié important de la poblacid, | el nacionalisme
afrikaner comptava amb arreis que es perdien en la historia, aixi com
amb el suport de la majoria de blancs. No necessitaven, en aquells
momemnts, ni tancs ni diners forasters per a mantenir-se en el poder.
A sobre, la poblaci¢ no-blanca era heterogenea, i I'Apartheid va
saber explotar la seva diversitat racial i 8tnica (151).

El desastre negre subseqient als fets de 1960, per tant, ha de ser
analitzat en aquest marc. Es aixi com, a I'hora d'estudiar els cicles
vitals de FANC, d'inserir-los en la seva trajectéria de llarga durada, o
d'entendre la formidable revifada del moviment en els anys
seglents, resulta tan il.lustratiu copsar I'enorme desori de la
resisténcia com la seva habilitat per sobreviure i superar el
cataclisme. La miséria dels anys seixanta és tambs la seva riquesa.
L'oposicid, i 'TANC de forma particular, preparaven la convalescéncia
en plena agonia. El mal portava el canvi, i la caiguda anticipava
l'aixecament.
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En un clima netament hostil i desesperant, el Congrés
incorporava una cotilla ideoldgica i organitzativa que també servia de
cuirassa. L'anti-imperialisme, la livita armada, el socialisme cientific,
eren instruments toscos i sectaris, perd ajudaven a passar el trangol.
Les estratégies d'inspiracié leninista oferien una eina dogmatica, i
utbpica, per a combatre en una guerra que semblava perduda. Si
n'exceptuem l'episodi de Makiwane, el Congrés va mantenir al llarg
de la década una cohesié exiraordinaria, tant entre els liders com
entre les bases. El fet 8s encara més destacable si ho comparem
amb el PAC, que es va desfer en una immensa Babe!, davastada pel
faccionalisme i las pugnes personals (152).

Els cronistes oficials de 'ANC, en referir-se a aquest trist periode,
optarien per despatxar-io de pressa, o bé per a pintar-lo com una
pausa, com una fase de reconstrucci¢. En un brot d'optimisme quasi
ofensiu, alguns es van atrevir a comparar el lapse amb la resisténcia
als nazis en I'Europa ocupada, 0 amb ia livita del Vietcong contra els
americans: un autor va equiparar els fets de 1960 amb la Russia
tsarista de 1905, que inevilablement havia de conduir a un esclat
com el de 1917 (153). La veritat és que I'abatiment dels lluitadors per
la tibentat, en el cas i el moment concrets que ens ocupen, va
resuitar molt més greu. Perd també és cert que el mén encara no
s'havia acabat, i que de la sang, la suor i les lagrimes d'aquesta
época en sorgiria un moviment renovat, amb més moral que '‘Alcoid i
resokt a plantar cara a un dels sistemes politics més atrinxerats del
planeta.

No deixa de ser significatiu que el ratorn de la contestacié va
arribar, en la década dels setanta, de la ma de corrents que
servaven pocs ligams organics, i fins i tot ideologics, amb 'ANC. No
podia haver estat d'una altra manera, atesa la persecucié a la qual
I'antic moviment es veia sotmas, i el poc marge de maniobra del quai
disposava a l'interior del pais. D'una banda, es va produir una cena
reviscolada de I'activitat sindical. El tret de sortida va ser, el 1973, la
vaga d'estibadors de! port de Durban. Vint-i-cinc mil vaguistes van
exigir augments de sou, i aviat la protesta es va estendre a diversos
rams industrials.

Al cap d'un mes, el govern va sufocar la vaga, perd es va veure
obligat a concedir alguns augments i a introduir un determinat grau
de flexibilitat front a les mobilitzacions laborals. A finals dels setanta,
faccidé persistent dels sindicats -entre els quals hi destacarien el
multi-racial TUCSA i l'estudiantil NUSAS-, va forgar la introduccié de
les mesures recomanades per les comissions Wiehahn i Riekert, que
suposava el recongixement limitat del dret de vaga entre els negres,
per primer cop en més de mig segle (154).

D'attra banda, i relativament desconnectat del moviment sindical,
va brotar un fenomen contastatari en el moén universitari, entre els
estudiants africans, mestissos i indis que no havien viscut el
cataclisme de Sharpeville. El jovent instruit, que no havia vist altra
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cosa que 'Apartheid, | gue s'havia sentit desemparat per I'éxode de
la generacid anterior de resistents, estava decidit a jugar la seva part
en la histdria de I'oposicié sudafricana. Els dltims anys de bonanga
econdmica havien obert a aquests joves la possibilitat d'accedir a
estudis secundaris i superiors, pero la segregacié havia barrat el pas
a les seves logiques aspiracions socials.

El corrent Consciéncia Negra va convertir-se en portaveu de les
frustracions d'aguests sectors. En ia linia dels panieres negres
americans, Consciéncia Negra reivindicava la bellesa i 'orgull de la
negritud, centrant-se en la superacié de barreres psicologigues i,
molt especialment, en el bandejament de complexos d'inferioritat o
dimpoténcia -precisament el que demanava a crits, en aquell
moment, una poblacié sotmesa als éxits de la tirania blanca. El
moviment, per entendre’ns, recuperava més el llegat del PAC que de
IFANGC, perd introduia un matis critic en el seu exclusivisme racial:
era negre tot el qui no era o no pensava en clau de blanc,
incorporant d'arrencada les comunitats mestisses i indies que ja
comengaven a patir els excessos de 'Apartheid (155).

Consciéncia Negra va aportar, a més, un nou profeta carismatic:
"Amb Mandela a la presé i Sobukwe confinat, duranl alguns anys va produir-se un
buit de lideratge en la palitica negra sudafricana. A finals dels seixanta, e buit va
ser omplert per Stephen Bantu Biko" (156). Biko era, a més, un personatge
excepcional; la seva aparent radicalitat conceptual passava pel
sedas d'un temperament tranquil i cerebral. Partint de les lligons de
1960, va eludir els plantejaments insurreccionais dels antics
moviments, i quan va fundar I'Organitzacié d'Estudiants Sudafricans
(SAS0), i la Convencib del Poble Negre (BPC), va definir-les com a
plataformes culturals negres, sense ambicions politiques clares. De
bon comengament, el régim va permetre 'expansid d'un corrent que,
a primera vista, sncaixava a la perfeccié amb criteris racialistes.

Biko era prou conscient, a més, que la clandestinitat havia ofegat
laccié dels seus predecessors, i que calia jugar el maxim de temps
possible amb la tolerancia de Pretoria. Alguns dels seus pressupdsits
es revelarien, avial, excessivament ingenus; "Penso que el govern
s'adona que necessita e! comacte amb negres moderats, | que si ens prohibeix,
perdra agquest contacte. Crec que et govern continuara prehibint els individus, perd
no els grups™ (157). Perd Biko va disposar de! temps suficient per a
estendre les seves paraules i les seves criatures politiques. Tot
evitant una vinculacié massa explicita amb els seus predecessors, a
mitjan anys setanta havia reeixit a recuperar-ne 'esperit combatiu i a
disseminar-lo entre les joves generacions. Per a més d'un, sense
guanyar cap batalla material, el nou experiment ja havia obtingut
victbries importants: "Ef moviment de Biko havia tingut éxit, tot alliberant sls
negres de les cadenes d'opressié mental* {158).

Entre 1974 i 1975, l'ambient es va comengar a escalfar a
Sudafrica. Les derrotes portugueses a Angola i Mozambic van
trencar el cordé sanitari de |'Apartheid, obrint un parell de flancs
hostils en fronteres immediates. La guerra de Rhodesia ja apuntava
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a una retirada dels supremacistes d'lan Smith. En aquest context, i
de forma inesperada, el ghetto negre més poblat de la zona de
Johannesburg -i de tot el pais- va encendre’s. Un inesborrable 16 de
juny de 19786, els alumnes de Soweto van sortir al carrer, i la policia
va reaccionar com ho havia fet setze anys abans: amb un fatidic
exceés de nerviosisme.

Les manifestacions havien comencgat a les escoles, i el mobil
principal n'era l'obligatorietat de l'idioma afrikaans -que la majoria
d'alumnes percebien com un obstacle més en la seva formacid. Les
forces d'ordre van encendre el caos en obrir foc a discrecié contra
els escolars. Les protestes es van estendre a les arees urbanes del
Transvaal, i tot seguit a la resta del pais. A Ciutat del Cap, la
participacié de la comunitat mestissa va ser impressionant. No
podem oblidar que el 1968 s'havia abolit el vot censitari dels
mestissos -fruit d'una liei similar a la de 1936 per als africans-, i que
les mesures segregacionistes ja s'havien fet sentir en aquest
col.lectiu i també entre els indis. La convergéncia d'interessos dels
no-europeus, doncs, sorgia tant dels postulats de Consciéncia Negra
com de la discriminacid indiscriminada del govern,

A finals d'any, el recompte de morts ascendia a més de cinc-
centes persones. El sistema educatiu havia estat paralitzat, les
dependencies del govern en zonas negres havien. estat destruides, i
els aires de revolta havien reanimat una oposicié condormida.
Pretoria va haver de retirar l'obligatorietat de I'afrikaans, i va formular
una serie de promeses -drets de propietat per als negres, abolicié
dels passis, autogovern als ghettos, millora de I'ensenyament bantg-
que es complirien només parcialment i amb considerables retards.

La majoria d'observadors coincidirien en afirmar que les revoltes
havien tingut un origen espontani i impremeditat. Algun analista afi al
Congrés, com ara Baruch Hirson, sostindria que l'aixecament no
s’hagués pogut originar i mantenir tants mesos si no hagués existit
una minima estructura de suport, connectada amb les agrupacions
d'estudiants: per a ell, es podia tragar una linia de continuitat entre la
Lliga Jove del Congrés i la formacié de SASO o de BPC -que varen
comptar amb l'ajut d'antics fligaires com Nkomo o Moerane (159). La
conflagracidé, segons aquesta teoria, era un secret a crits, un
esdeveniment anunciat si no preparat a fons.

Les tesis de Hirson, perd, sén I'excepcié a la norma. Estudinsos
de procedencia tan diversa com Brooks i Brickhill, Ellis i Sechaba,
Haski 0 Kane-Berman comparieixen la impressié que l'origen i el
desenvolupament del confiicte no van ser fruit de cap manipulacid, i
que si aigun moviment va arribar a tenir certa ascendéncia sobre els
gstudiants rebels, va ser el de Biko, i no pas els de Mandela o
Sobukwe. Brooks i Brickhill destaquen l'ailiament histéric dels
protagonistes: =... van créixer mancats de la mobilitzaci, el suport | la formacié
de luites quofidianes com les que prdviament havien portat els moviments

d'alliberament a I'avantguarda de l'anti-colonialisme i I'anti-imperialisme. Bona parn
de les lligons apreses per generacions pretérites van haver de ser apreses de nou
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pel jovent”. Haski interpreta Soweto'76 en un context de fenomens
mundials comparables: "Els joves que es ravolten... no s6n manipuiats per
cap organitzacié, ni tan sols les de Conscéncia Negra, que encara compta amb
estructures embrionaries... Soweto,1976 és també un Maig del '68, amb la seva
explosid cultural, 'emergéncia d'una nova generacié d'escriptors i de poetes que
extreu la seva inspiracié de la vida i la lluita dels ghettos” (160).

Kane-Berman veu en els origens de la protesta uns motius
puntuals -imposicid de I'afrikaans i brutalitat policial-, i uns motius de
fons -saturacio de les escoles i dels ghettos, inici de la depressi
econémica, manca d'expectatives negres... A diferéncia de Haski,
entén que l'emancipacié d'Angola i Mozambic i sobretot la gestacié
de Consciéncia Negra constitueixen factors decisius, si més no a
mode d'inspiracié (161). Certament, si bé SASO i BPC no havien
dirigit organicament les accions, la filosofia de Biko impregnava els
activistes, i els liders mes madurs de la revolta havien intervingut,
d'una o altra manera en la génesi de les formacions afins a
Consciéncia Negra. Per descomptat, 'exclusivisme negre de Biko
era més popular a les escoles que els ideals multiracials associats al
Congres. Quan un periodista li va demanar a Biko que i
subministres proves del suport popular de Consciéncia Negra,
aquest va respondre amb una sola paraula: Soweto (162).

En honor a la veritat, hem de concedir que ninga no havia previst
el desenllag i I'abast d'aquell fenomen que, a recer de l'estimul
intel.lectual de Biko, es coia a les aules de Soweto. La memaria dels
protagonistes ens remet a un debat del tot innocent, quasi infantil,
que en questi¢ de dies va degenerar en una guerra d'adults
precogos, i per bé que l'element sorpresa havia estat un dels pocs
principis tactics dels estudiants, cap d'ells no podia ni imaginar el
que els queia al damunt: "L'estiu precedent havia anunciat tots els simptomes
i efs auguris, perd mai ens en vam adonar fins després de l'esclat” (163).
L'arquebisbe Desmond Tuilu abonaria la mateixa noci¢: "Si, aquslis
nois van agafar a tothom per sorpresa, fins i tol als seus pares. Ni la seguretat de
Festat, que havien infiltrat fa nostra comunital amb una xarxa de delators, van tenir
temps de pujar-se els pantalons® (164)

El debat academic entra, a continuacié, en determinar fins a quin
punt 'ANC va reaccionar en comprovar l'abast de les revoltes, i
quines vies va emprendre per a contactar amb els estudiants. Hi ha
prou evidencia per afirmar que els fets del 16 de juny també havien
agafat la cdpula de 'ANC amb els pixats al ventre (165). Testimonis
presencials només recorden la distribucié d'una sola octaveta de
I'ANC, en el momeant culminant dels avalots. Montsitsi, President de
I'associacié d'estudiants de secundaria, proxima a Consciéncia
Negra, va recomanar als seus col.legues que no s'afiliessin at
Congras, ja que "... el seu historial era extremadament pobre”. Mosibudi
Mangena, ma dreta de Biko, va precisar que "El moviment de
Consciéncia Negra no va planificar i orquestrar els aixecaments violents del 16 de
juny, perd va organitzar les reunions prévies i la marxa estudiantil d'aquell dia, que
van detonar la conflagracié” (166).
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Visions més ponderades apunten que, si bé els assaigs de I'ANC
per penetrar en les organitzacions d'estudiants van ser rebutjats,
lantic moviment era prou conegut entre el jovent. Era impossible
que, si més no entre els liders més sensibilitzats, no sonés el nom
de Mandsela i no es parés atencio en les petites notes que apareixien
a la premsa cada cop que MK cometia un atemptat, perdia un soidat
o n'snviava un altre a presd. Fins i tot és possible que, cap al final de
la revalta, 'ANC hagués creat més d'una cel.lula a determinades
escoles. Tabello Motapanyane, cap dels comités de Soweto, i segon
en la jerarquia sindical estudiantil, expressava el sentir general dels
seus companys quan manifestava: "No créiem que Conscidncia Negra, tota
sola, pogués conduir-nos a l'alliberament... L'ANC era conegut entre els estudiants
i les seves idees havien influit molts d'ells... Sabiem que I'ANC encara gperava...
Ens arribaven noticies sobre les operacions de la guerrilla de I'ANC... De temps en
temps, aconsegulem revistes i pamflets de IANC” (167).

El Congrés va afegir-se a remoic en la dinamica rebel, perd s'hi va
afegir, mal que fos tard i pac. Quan l'aixecament s'acostava a la seva
fi, la missié exterior ja disposava de ligams fiables a l'interior, i
preparava el retorn d'una organitzacié clandestina renovada.
Entretant, els veterans de lluites passades oferien cobertura als
profugs, muntaven grups de solidaritat i facilitaven l'accés a
impremtes. Com assenyalen Brooks i Brickhill, *...qualsevol interpretacié
de l'aixecament que comtraposi els estudiants als moviments d'alliberament
[histdrics] fa un tnst favor a la realitat d'un lligam que havia estat forjat entre
ambdds i que va sortir enfortit en el curs de fa revolta™ (168).

Els notables de lantiga Alianga de! Congrés que encara
disposaven de cert marge de maniobra van pujar, tan aviat com van
poder, al carro de les protestes. Helen Joseph, destacada dirigent
del vell COD, va passejar-se per totes les facultats del pais i va ser
nomenada Vice-Presidenta honorifica del sindicat universitari
NUSAS. Joseph suggereix, a la seva autobiografia, que la militancia
efactiva de 'ANC entre els aestudiants era molt minsa, perd les
simpaties eren inqlestionables. Winnie Mandela ocuparia una
posicié de relleu a FAssociacid de Pares Negres (BPA), una entitat
que va oferir suport logistic als nois persequits o represaliats. Winnie
seria detinguda i confinada al poblet de Brandfort per la seva
implicacié a (a BPA i declararia, més tard; "No vam poder parar els peus
als nostres fills. No vam poder evilar que sortissin al carrer... Ens vam trobar

enmig del conflicte... En el BPA, els nols hi veien un portaveu, i el sistema el va
recondixer aulomaticament com a tal, tot i que 1a nostra activitat se centrava en

tasques de suport™ (169).

Simplement no és cent, en canvi, el que defensen alguns advocats
de I'ANC en les versions homologades pel moviment. John
Pampallis, a la seva histdria de la resisténcia africana -el manual que
I'ANC destinava a Fadoctrinament en els seus camps de refugiats-,
afirma que *...Des dels primers dies de I'aixecament, 'ANC clandesti va ser molt
activ en la direccid i en (a captacid de grans sectars de la comunitat per a
[impulsar] la revoita. Linda Price, en una biografia simplificada i
simplista de Biko, sosté que Consciéncia Negra havia begut des del
principi en les fonts ideoldogiques i humanes de I'ANC, tot i que els
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ligams explicits no es van tancar fins després de Soweto: "L'ANC
sempre havia admés la importancia del moviment de Consciéncia Negra, perque
maldava per unir els negres de Sudafrica contra ['Apartheid... Una visid que es
fonamentava en posicions politiques que 'ANC havia reivindicat durant molt de
temps”. L'intent de fagocitacid historica és obvi (170). Altres autors,
més prudents, prefereixen passar per alt el rol del Congrés en
lralbada dels desordres i van al que més els interessa, o al que
resulta incontestable: la vampiritzacié a posteriori, o si ho preferiu la
captura intel.ligent, de les energies de Soweto’76 per part de I'ANC.

El mateix govern sudafrica, obsessionat en veure conspiracions
bolxevics i terrorisme de MK sota cada pedra, acabaria contribuint a
analtir la imatge de 'ANC. L'Agost de 19786, en plena conflagracid, el
ministre de justicia Kruger va culpar als dos Congressos dels
disturbis de Soweto. Un any més tard, Kruger va revelar els plans de
Steve Biko per cooperar amb 'ANC, amb vistes a constituir un ampli
front opositor. Aquest segon cop, I'honorable ministre parlava amb
més coneixement de causa.

Biko, ben conscient de les limitacions de la seva criatura politica,
havia intentat aproximar-se en secret als moviments historics, tant
abans com després d'esgotar-se les revoltes. Si els joves de
Conscidncia Negra podien aportar sang nova i implantacid a
linterior, 'ANC -i en menor mesura el PAC- podien contribuir amb la
seva xarxa internacional, els exércits guerrillers i [a seva experiéncia.
Perd el que més atreia a Biko era la llegenda dels seus
predecessors. EI Congrés, en particular, portava a les espatlles sis
dacades d'historia: Mandela i la colla de Rivonia eren mites prohibits
perd vivents. Quan l'ambaixador negre de Jimmy Carter a IONU,
Andrew Young, va visitar el pais, va sol.licitar una entrevista amb els
liders de Consciéncia Negra: aquests van emetre un comunicat
precisant que s'hi avindrien amb la condicié que Young es trobés
també amb un conjunt de vells dirigents de I'ANC i del PAC (171).

Avui ja s6n prou conegudes les gestions de Biko amb altres liders
historics per a fer un front multipartidista. E! 1976, la BPC havia
aprovat a la reunio de Mafeking un programa de Comunalisme
Negre, que provava de situar-se a mig cami entre les doctrines de
'ANC i del PAC. Alguns dirigents van veure Griffiths Mxenge,
membre clandesti del Congrés | home de confianga de Tambo, per
acostar posicions: les converses es van estimbar contra la negativa
de 'ANC a abandonar la seva suposada primacia i els preceptes
multi-racials de la Carta de la Liibertat. Oliver Tambo, deu anys més
tard, va referir-se a les rebequeries del Congres en un to
sorprenentment cinic:

=E| moviment de Consciéncia Negra podia esdevenir, en el pitjor dels casos,
una formacié politica que resmplacés FANC, i en el milior, un moviment
competidor que gaudis de la mateixa legitimitat. Era duna importancia cabdal que
frustréssim totes dues possibilitals per als nostres oponents. Malgrat els severs
revessos que haviem patit en els seixanta, l'enemic no havia pogut liquidar el
prestigi i les idees de I'ANC entre el poble... Aquest fet ens servia de base per a
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marcar punts a 'hora d'establir les nostres relacions amb activistes de Consciéncia
Negra i ensorrar el projecte de bastir Fanomenada Tercera Forga™ (172}

Bike es va entrevistar a Kimberley, paral.lelament, amb Robert
Sobukwe, desafiant I'ordre de confinament del lider panafricanista.
No se sap exactament de qué van parlar, perd el delicat estat de
salut de Scbukwe -entrava en [a fase terminal d'un cancer-, i la seva
creixent moderacid politica, devien convéncer Biko que calia buscar
un altre interlocutor per al seu projecte. Aixd no impediria, diguem-ho
de passada, que Sobukwe declarés abans de morir gue "Steve podia
aplegar-nos a tots com Déu mana*. Biko no va defallir, i I'agost de 1977,
en una entrevista amb la televisié alemanya, va expressar la seva
esperanga d'unir-se amb els moviments histdrics d'alliberament. | un
cop superada la primera fase de les revoltes, l'activista negre es va
traslladar a Ciutat del Cap, on esperava trobar-se amb Neville
Alexander, un intel.lectual trotsquista d'extraccid mestissa.

Alexander era el cap visible del Moviment d'Unitat, una petita
organitzacio que havia recollit I'neréncia de I'AAC, i que Biko volia
integrar en el seu front. A més, I'home acabava de sortir de Robben
Island, on havia cultivat una bona relacié amb Mandela i altres
membres de I'ANC i del PAC. Biko estava segur que Alexander
podia ajudar-lo a engegar el procés unificador, i a sobre trobar la
manera de fer arribar missaiges als presidiaris -els quals,
suposadament, s'avindrien millor que Tambo a entrar en raons. Per
alguna estranya rad, I'home no va voler rebre Biko. Potser
s'imaginava que l'estaven aspiant, o potser coneixia la consigna de
I'ANC a Vexili per fer avortar la convergéncia politica; en tot cas, el
pretext que va oferir -la manca de consentiment del seu parit
respecte a I'encontre- no resulta gaire versemblant. Biko va haver de
tomar a casa, i va ser precisament al final d'aquest viatge quan va
ser detingut i interrogat per la policia: ef 12 de setembre, va morir a
causa de tortures i mais tractes (173).

L'assassinat de Biko va fer rebrotar ies mobilitzacions, forgant el
govern a prohibir totes les organitzacions de Consciencia Negra i a
estrangular la revolta, en el que es coneixeria com la massacre
d'octubre de 1977. El clima de protesta, a diferéncia del que havia
succeit quinze anys abans, no es va dissipar; un seguit de
platatormes locals, especialment a Port Elizabeth i a !a rodalia de
Johannesburg, van mantenir l'activitat, en un continu que portaria
fins a les revoltes de 1984-86. A Soweto, els seguidors de Biko que
encara eren en llibertat van fundar I'Organitzacié del Poble Azania
(AZAPQ), una formacié que aviat derivaria cap a posicions marxistes
i que progressivament perdria implantacié front a FANC i els seus
aliats (174)

Un analista perspicag ja anticipava a mitja revolta, amb certa
acidesa, la previsible pérdua d'influéncia del corrent protagonista:
"Par bé que recentment hem vist el creixement d'una exhuberan! ideologia, amorfa
i primerenca, en la Consciéncia Negra, no hi ha cap raé per dublar que no torni la
receptivitat envers el marxisme vulgar de I'ANC i ¢l SACP. En qualsevol cas, en la
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mesura que el corrent [de Biko] fou responsabie d'abocar els joves radicals negres
cap a la vall de mort de Soweto -una confrontacié sense massa resultats positius-
podria perdre part de la seva empenta i influéncia originals... L'alianga ANC-
SACP... garbellard i triard, a pesar de crueses ideolégiques i malformacions
burocratiques” (175).

L'home havia encertat el prondstic. Un dels actors de la tragédia,
el ja esmentat Motapanyane, sera acofiit a 'exili pel Congrés, i
s'apressara a fer els honors al seu amfitrié: "Per damunt de tot, és
important que el jovent connecti la seva activitat amb aquest gran moviment
d'alliberament nacional, IANC” (176). Oliver Tambo, des de la seva
poltrona de Lusaka, pontificara que "Fos quina fos la forga dels disturbis de
1976, hi mancava una estratégia i unes tactiques que [modéstia a pant] nomeés és
trobaven entre els liders de FANC” {177}, |, probablement animats per les
brillants analisis que acabem d'esmentar, milers d'estudiants van
deixar les respectives escoles per apuntar-se a MK o a l'aparsll del
Congrés a l'exili.

No cal reiterar la poca inclinacid, per part dels protagonistes
d'aquesta diaspora adolescent, a recorrer al PAC. El seu teixit
organitzatiu estava esparracat, i els bronquinosos dirigents
panatricanistes no van estar a l'algada del moment, malgrat I'evident
proximitat de plantejaments amb els deixebles de Biko. Va ser et vell
Congrés, doncs, el que va co-optar els fugitius, els va donar pa |
armes, i els va encoratjar a redoblar els esforgos contra l'ogre de
Pretoria. L'opcié logistica i material s'havia imposat a la ideclogica i
sentimental. En pocs anys, les accions de sabotatge van augmentar
de forma exponencial, tant a Sudafrica com a Rhodesia -que cauria
el 1980, oferint un nou motiu d'esperanga als combatents
sudafricans. A Robben Island, el gruix dels nous reciusos va optar
també per apropar-se a 'ANC (178).

Els fets de Soweto, en algunes coses tan semblants als de
Sharpeville, havien produit per a I'ANC uns dividends
incommesurablement més forts. Sharpeville era un final d'etapa,
Soweto era l'inici d'una altra {179). La revolta de 1976, de fet,
representava una frontissa important en la histdria de! moviment
dega, encetant un altre d'aquests cicles de bonanga que li permetien
sobreviure a llarg termini. Aquesta vegada, a més, el ressorgiment
seria molt més espectacular que en cap aitra ocasid, i seria gairebé
en solitari. Per raons que tot sequit intentarem esbrinar, 'ANC
emprenia el cami de I'hnegemonia i, a la llarga, del poder democratic
a Sudafrica.

Pot sorprendre aquest darrer i definitiu vol del Congres, quan ia
seva trajectdria durant una década i mitja havia estat molt més que
discreta. Perd com deiem abans, en la desfeta dels seixanta també
hi podem trobar el gérmen de la recuperacid. Tots els desastres
tenen el seu vessant estimulant, i la prostracié post-Sharpevilie, per
aquelles coses de la vida, es tancava amb un saldo positiu -el de la
supervivéncia que s'associa a la paciéncia i a la determinacio.
Soweto havia salvat 'ANC de l'atrofia de la didspora. Apel.lant altra



vegada a Tom Lodge, sempre disponible a I'hora de les cites,
*...I'habilitat de les organitzacions revolucionaries per a incidir en 'evolucid de la
resisténcia negra, en les condicions dramaticament alterades de finals dels
setanta, va ser més el fruit de la mesura en qué havien reegixit a superar les
dificuitats inhere: ts de l'exili, que no pas la seva classificacid en la parrilla de
sortida a Finterior del pais, en el momenl precis que la marea va comengar a pujar
al seu favor” (180).

El tercer vol (1976-1989) -

A finals dels setanta, el poeta de la generacié de Soweto O.T.
Mthinkulu escriu; *Fuig, mil nou-cents setanta-sis / ja no et necessitem.../ Vas
perdre la batalla / No vas ser prou revolucionari / No ens enorgullim de tu" (181).
Es una senténcia de mor, inclosa en el poema "Any de foc, any de
cendra", que doéna titol a un dels estudis més coneguts sobre la
revolta de Soweto. Ja hem observat fins a quin punt Conscigncia
Negra s'enduu la cendra i 'ANC s'emporta el foc.

Segons els antics col.legues de Biko, 'ANC i la seva guerrilla
capten a més de la meitat dels protagonistes de 1976 que
decideixen seguir en actiu. Per a fer més facil el transfuguisme, el
Congrés recorre a un discurs que recupera l'africanitat de la
formacié: el periode i els personatges de la Lliga Jove, ia llegenda
de Mandela, fins i tot I'heréncia de Biko com a etapa en /a luita. Amb
la desaparicié de Steve Biko, la desorientacié dels seus acdlits -tant
dels que van fundar AZAPQO com dels que van ser reclutats a altres
organitzacions-, i la ressurreccié del Congrés a l'exili, ja no tenia
sentit insistir en les diferéncies. La prioritat era, un cop presa la
iniciativa, reforgar la cohesid i la unitat del moviment, i no caure en
una crisi de creixement similar a la que havia erosionat I'ANC en la
trepidant década dels cinquanta {182).

L'any 1978, una enquesta sobre les preferéncies politigues entre
els africans havia indicat un 21'7% de suport per a TANC, contra un
7'4% del PAC, un 5'6% de Consciéncia Negra, i un impressionant
62'1% d'opinions favorables als diversos liders dels bantustans
(183). Era obvi que els principal rivais a batre, en el camp africa, ja
no eren els inspiradors de Soweto '76, sind uns altres. L'estratégia
passava per I'enfortiment de 'ANC en el camp revolucionari, la
promocié de la seva llegenda i la seva memodria, i I'absorcié de tot
alld que podien oferir panafricanistes i rebels estudiantils sense
desnaturalitzar I'essencial de 'ANC. Es a dir: uni¢ i forga en les files
del moviment d'alliberament, com a requisit previ per a la unid i la
forga entre els africans -derrotant, aixi, l'opcié oportunista i
antinacional potenciada per Pretoria al KwaZulu, Bophutatswana,
Transkei, Ciskei, efc...

L.a compactacié interna del moviment passava, perd, per evitar
tota temptacié considerada dissoiutoria. A finals dels setanta, 'ANC
rebutja pressions provinents de 'OUA per a consumar una coalicid
amb el PAC, quan aquest darrer s'hi mostrava favorable. Si l'aparell
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no havia pogut suportar els dissidents africanistes de Makiwane -que
per cert, abans de desaparéixer, havien festejat amb el PAC- encara
menys toleraria un compromis ideologic i un repartiment de carrecs
amb l'organitzacid rival.

Ben aviat, la directiva de Tambo va creure's amb la necessitat
d'esclafar dues desviacions més. Per un costat, el poeta Breyten
Breytenbach i una colla d'afrikaners d'esquerra van fundar el
grupuscle Okhela, que aspirava a apuntalar 'ANC sense formar-ne
part. Okhela va aconseguir fons de solidaritat internacional, i va
preparar el desembarcament clandesti a Sudafrica tot praconitzant la
seva peculiar marca de Consciencia Blanca. Per raons dificils
d'esbrinar, 1a clpula del Congrés va repudiar l'intent, va denunciar e/
grup per apropiacid indeguda de nom i de fons, i va jugar un paper
com a minim ambigu en la captura i empresonament de Breytenbach
a Sudafrica (184).

La segona espina important que els oficialistes van haver
d'arrencar-se provenia de grups d'exiliats sindicalistes. Esperonats
pel Partit Laborista i pels sindicats britanics, un col.lectiu
d'intel.lectuals radicals van formar una Tendéncia Marxista Obrera
dins de I'ANC. La seva praocupacid principal consistia a revifar sl rol
de SACTU en 'Alianga del Congrés, i a fer primar consideracions de
classe per damunt de critens de color. Denunciant, per una banda, el
paper subsidiari de SACTU des la seva creacid, i per l'altra I'encaix
entre capitalisme i segregacié a Sudafrica, van defensar la tesi que
la revolucio havia de passar, inescapablement per una coalicio
incolora de proletaris. Segons ells, les inclinacions racialistes, tant
blanques com negres, no feien més que obstaculitzar una accié de
masses realment efectiva.

El més destacat activista d'aquesta tendencia, Martin Legassick,
va fundar la revista Ingaba i va enfrontar-se als dirigents del Partit
Comunista, acusani-los de trair la puresa del missatge marxista, de
fer el joc a l'ala africanista del Congrés, de promoure la
burocratitzacié estalinista, i d'ignorar els interessos puntuals dels
obrers. El debat va degenerar en una tipica disputa parroquiana
d'exiliats, infestada de personalismes i altres maltormacions
psicdtiques. A I'hora de la veritat, la direccié de 'ANC va decidir
conservar la tradicional alian¢ga amb el SACP i depurar la incomoda
penya de Legassick. Els membres del grup de pressié van ser
suspesos, i finaiment expuisats e! 1985 (185).

A la Conferéncia consultativa de Kabwe {(Zambia), Tambo es va
veure obligat a donar explicacions sobre les dissidéncies, en el seu
habitual estil opac i esterectipat. “El nostre ampli moviment d'alliberament
nacional conté alhora una tendéncia nacionalisia i una sociallsta. La nostra
revolucié té alhora compromises de classe i nacionals que s'afecten mituament.
Les forces de la contra-revolucié persegueixen sense defallir la separacié
d'aquestes tendéncies... Aixi, l'enemic sempre pot especular sobre divisions entre
Marxistes i nacionalistes a les nostres files. El PAC va ser creat sobre aquesta
base, aixi com €l grup ..que s'autoanomena ANC (Nacionalistes Africans)...
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Malgrat apargixer més tard..., la Tendéncia Marxista a Finterior de 'ANC...
enfrontada al nostre aliat, el SACP, intenta fer derivar tant FANC com SACTU en
un suposat viratge a l'esquerra. Els membres d'aquest grup ja no sén entre
nosaltres. Malauradament, és cert que algunes de les seves idees han penetrat ¢
moviment democratic dins del nostre pais. Cal comtaire'ls, altre cop, per
assegurar que aquest moviment no s'esquerdi entre faccions de dreta i d'esquema”

(186).

En una altra conjuntura, les petites fissures que apareixien en la
formacié podien haver afactat seriosament la seva cohesid i la seva
forga. A cavall dels anys vuitanta, perd, la salut del Congrés i la seva
projeccio publica a Sudafrica estaven millorant ostensiblement. Els
episodis no van arribar gaire més enlld de purgues puntuals,
afiancant la linia oficialista i permetent a la missié exterior de I'ANC
preparar, com una pinya, la seva segona primavera. Les condicions
a linterior del pais estaven canviant, i I'ANC desenterrava totes les
destrals per a miliorar la seva impiantacio.

La primera gran arma era, sens dubte, la dels tdtems vivents, amb
Nelson Mandela al capdavant. La generacié de Rivonia era a punt
de complir els vint anys de presidi, i comengaven a portar la
inevitable auréola de sant que es derivava del seu sacrifici. El jovent
dels ghettos urbans, que havia despertat de cop amb les revoltes de
Soweto, necessitava l'encarnacio d'un mite, i el rol messianic pero
fugisser que havia assumit Biko havia de ser traspassat a un nou
apostol. Podem aventurar-nos a dir que, si no hagués existit
Mandela, el Congrés hagués hagut d'inventar-ne un.

El 1980, la revista Post va llangar una campanya per a
l'alliberament del Madhiba. La censura prohibia publicar la foto o les
declaracions del vell lider, pérd sembla que el misteri va contribuir a
atiar encara més la idolatria popular. En poques setmanes, l'avi
Nelson es va convertir en hoste d'honor i motiu de conversa a la
majoria de llars negres del pais. La seva figura agermanava a pares
i fills, infonia esperances i recuperava la mistica perduda de I'ANC.
Les continues negatives del personaige, i dels seus companys del
penal, a acceptar una excarceracié pactada, no feia més qus inflar el
seu prestigi. Mandela enviava missatges clandestins des de la cel.la,
i 8s desfeia en vots de fidelitat a la seva gent i a l'organitzacié de
Tambo: “Resutta ben gratiticant saber que, malgrat renorme distancia i els anys
que ens separen, aixi com la manca de canals de comunicacié efectius, encara
som una organitzacié compacta, conscients de la importancia de mantenir la
unitat, i resistint tot intent de divisié o confusié... La unitat és la roca en que el
Congrés Nacional Africa fou edificat” (187).

Una altra arma que el Congrés insistiria en explotar, a partir
d'aquest moment, seria una politica multi-racial cada cop més
definida, fins arribar a un genui model no-racial. A partir de I'alianga
multicolor engendrada en els cinquanta, I'exili havia permés
d'incorporar progressivament a blancs, indis i mestissos en
I'rganitzacié. El 1969, a la trobada de Morogoro, membres de
qualsevol col.lectiu racial havien estat admesos com a militants a
I'estranger, i el 1985, a Kabwe, s'havien suprimit totes les barreres
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racials en l'executiva del Congrés i en la xarxa clandestina interior.
Les disputes amb el grup de Makiwane, o el de Breytenbach, havien
tingut com a teld de fons aquesta progressio en lideari racial.

La no-discriminacié era tal vegada el concepte més rellevant dels
que preconitzava la Carta de la Llibertat, i la majoria de sudafricans
van veure amb bons ulls la repesca d'un document que afirmava
"Sudafrica pertany a tothom, blanc o negre®. La societat estava canviant, i
mentre la doctrina exclusivista del PAC o de Consciencia Negra
havia arribat a un punt d'esgotament, ia cohabitacié Cartista
semblava portar aires nous. El mateix réegim, amb les reformes de
Botha, havia iniciat el desguas de 'Apartheid pur i dur, i la impressio¢
generalitzada era que el futur s'escriuria en clau multi-racial, fos
quina fos la forga encarregada de construir aquest dema incolor.

La Carta de la Llibertat va ser repescada per I'ANC del bagul dels
avis, i aviat va ser assumida de forma espontania i entusiasta pels
activistes de l'interior. En tractar-se d'una declaracid de principis,
geneérica i en llenguatge semi-biblic, la seva popularitzacié no va
resuitar dificil. Oliver Tambo va contribuir a vendre el producte, tot
al.legant que "..no és simplement la Carta da |a Llibertat del Congrés Nacional
Africa i dels seus aliats. Es més aviat la Carta per a lalliberament del poble de
Sudafrica" (188). Només alguns africanistes exaltats van denunciar la
iniciativa, en un llenguatge desesperat que denctava certa
impoténcia: "Els Cartistes estan insultant ia intel ligéncia dels negres. Els
patriotes i els revolucionaris genuins han de rebutjar aquest document reformista
de Judes Iscariot amb el menyspreu que es mereix... Azania no s una prostituta.
Només una prostituta pot pertanyer a tothom. ...Azania pertany als negres" (189).

Un seguit de factors es van afegir als esmentats, ajudant a fer
remuntar el moviment a Sudafrica. L'increment en i'activitat
guerrillera, apuntalat pel reclutament massiu de joves a parir de
1976, i per l'obertura d'un nou front des de Zimbabwe, va coincidir
amb la intensificacié de la guerra freda durant el primer mandat de
Ronald Reagan: en aquest context, els ligams amb el SACP van
resultar ben Utils, donat que els comunistes van proveir d'importants
recursos humans i materials a MK. La peculiar propaganda armada
de I'ANC va esdevenir, en aquest periode, un poderds instrument de
divulgacid i mitificacié de l'esforg resistencial -malgrat alguns
fracassos militars de consideracié (190).

L'arrelament d'un patriotisme supra-etnic, i la connexié amb els
maxims exponents de la teologia de l'alliberament, van arrodonir el
missatge del Congrés, activant-ne la represa politica en la primera
meitat dels vuitanta (191). El desplegament combinat de totes les
armes indicades, en el moment propici, va impulsar l'antic moviment
fins a cotes d'acceptacid insospitades. La dimensié del retorn era
dificil de calibrar, perd els indicis eren arreu: banderes i simbols,
manifestacions, preséncia en mitjans de comunicacié, atencid
internacional...{192). L'ANC declara el 1982 oficialment 'Any de la
Unitat en I'Accid, per a recalcar la seva aspiracié hegemonica, i es



presenta com a (nica opcié valida per a amenagar de mort e! régim
(193).

En moments diferents, alguns rivals de 'ANC s’havien atrevit a
sots-estimar o a menysprear el llegat de la vella organitzacié. En la
década dels vuitanta, el Congrés era ja septagenari i comptava amb
un curriculum ben orfe d'éxits palpables. Perd en el moment decisiu,
quan el bunquer pretorid mostrava les primeres gsquerdes, la
formacié va saber explotar les lligons de [a seva propia longevitat,
adaptar els missatges histdrics als nous temps, i algar-se com el
principal nucl opositor. El 1984, diverses enquestes evidenciaven un
espectacular augment de simpaties populars per als Cartistes,
situant-los en lloc preeminent amb un 35-40% arreu del pais -mentre
els radicals d'AZAPO/PAC es quedaven per sota del 10% i els
particularistes dels bantustans tot just fregaven el 15% (194).

L'dnic problema, a partir d'aqui, era la condicid il.legal de 'ANC en
territori sudafrica. La reactivacié dels quaranta no era reproduible,
perqué el minim brot d'activitat podia ser tallat d'arrel pel govern,
Calia, doncs, trobar una organitzacié que, sense explicitar els seus
lligams, actués com a paraiglies legal del Congrés. La férmula
magica va quallar I'Agost de 1983, amb la fundacié del Front
Democratic Unit (UDF). De fet, els grups més radicals s'hi havien
anticipat el mes de Juny amb ef Forum Nacional, que aplegava en
una plataforma socialista els irreductibles de Consciéncia Negra,
AZAPQ i el grupet mestis de Nevilie Alexander. El Férum, perd, no
admetria la preséncia de militants blancs i acabaria, en un entorn
que afavoria cada cop més |'opcid no-racial, adquirint un caracter
testimonial (195).

L'UDF, en canvi, captava a la perieccid el rebuig a les darreres
proepostes constitucionals del maxim mandatari sudafrica, Pieter
Botha -unes propostes que aspiraven alhora a trencar el monopoli
blanc, tot ampliant el legislativ a un sistema tricameral que
incorporés indis | mestissos, i a perpetuar la marginacié politica dels
africans. Bona part de les comunitats india i mestissa van fer causa
comu amb els Cartistes, rebutjant la maniobra seductora de Botha i
ressuscitant, en certa manera, 'alianga de 1955. Els Congressos
Indis del Trangvaal i del Natal, que no havien estat mai prohibits, van
emergir d'una llarga letargia i van propiciar la creacid de 'UDF. Un
grapat d'associacions i col.lectius mestissos del Cap, encapgalats
pel reverend Allan Bosesak, i insatistets tant amb les raformes del
govern com amb el faccionalisme d'Alexander, van adherir-se al
Front.

Boesak es va convertir, aviat, en el portaveu principal de la nova
criatura politica, que a més dels col.lectius assenyalats reunia a mig
miler d'entitats de barri, d'església, de dones, d'estudiants, etc... La
seva filiacid amb 'ANC no era prou evident com per provocar les ires
immediates del régim. A la seva executiva, per exemple, hi havia
persones procedents de l'antic ANC, i dels Congressos Indis, perd
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incorporava també activistes procedents de Consciéncia Negra, i
d'ambits politics i sindicals diversos (196). La Carta de la Llibertat no
va ser adoptada formalment fins al cap d'uns anys, i en la
conferéncia inaugural, no es feia cap mencié del Congrés.

Els vincles, perd, eren ben detectables. L'Assemblea fundacional
va aclamar la lectura d'un missatge de Nelson Mandela, i un altre de
Helen Joseph -antiga dirigent del COD- que va acabar amb la
insdlita proclama; "...un gran aplec, després d’un quart de segle de silenci”.
L'drgan oficial de 'ANC, Sechaba, aclaria els termes de l'equacio tot
remarcant que "..lemergéncia de 'UDF és una reaccid a la degradada

situacié... no pretén ser un moviment substituteri dels moviments acreditats del
pobie* (197).

La manca de concrecio del Front va ser, inicialment, una de les
claus del seu éxit, 0 si més no de la seva supervivencia. Resulta obvi
que Pretoria no es devia sentir directament amenagada per {'aparicid
de 'UDF, i potser hi veia tins i tot un interlocutor Util per a cobrir les
aparences, davant el mén, sobre la sinceritat de les reformes.
L'actitud del govern es va anar agrejant a mesura que la plataforma
reeixia en generar una protesta de caracter massiu, i a tenor de Ia
creixent identificacié entre lluita interior i consignes de l'exili. L'equip
de Botha no era tan ingenu de pensar que 'UDF era del tot
independent del Congrés, perd si prou ingenu per imaginar que
podnia arribar a obrir una bretxa entre ambddés.

No va ser aixi. Quan van esclatar les revoltes de 1984, a bona
part dels ghettos urbans de Sudafrica, els mateixos activistes es van
encarregar de demostrar fins a quin punt eguiparaven una i altra
organitzacié. Els retrats exhibits eren els de Mandela i altres figures
mitiques del Congrés; les consignes, literalment transcrites de la
Carta de la Llibertat; els simbols, els de I'ANC... Oliver Tambo va fer
una crida, des de Lusaka, per a convertir els ghetios en
ingovernables. de forma quasi automatica, es van encendre les
barriades negres, es van constituir administracions i tribunais
revolucionaris, i la policia va perdre el control de districtes sencers.
Botha es va veure obligat a decretar l'estat d'excepcio a una colla de
demarcacions (198).

Allan Boesak va situar I'éxit de 'UDF en la traduccié a la practica
del principi de cohesié que I'ANC, des de l'estranger, venia predicant
en els darrers anys: “Qué és el que hem fet? Nosalires, al Front Democratic
Unit, hem forjat una unitat que aquesl pais no havia vist en quasi dues décades.
Hem senovat l'esperit de livita dels cinquanta. En un sol any, ... hem aplegat un
moviment de masses, que ara representa a milions de persones d'aquesta terra.
Hem rebutjat la constitucié del govern sudafrica i, encara més, hem vengut. Hem

fet que el poble s'adoni dels seus drets" (199). Boesak potser pecava d'un
excés d'eufdria, perd |a fulgurant cursa ascendent del nou engendre
politic era reaiment impressionant. Cinc o sis anys enrera, ni en el
millor dels seus somnis, podia haver esperat el Congrés
'emergéncia d'un tal fenomen. Perd a més del triomf de l'unitarisme |
de 'hegemonia cartista, Fexperiment tenia altres punts a favor.



-75-

La gran virtud organitzativa de I'UDF era e! seu taranna
associatiu, que convertia les seves resolucions en orientatives, i que
per tant oferia un bon marge d'autonomia a les entitats afiliades. El
govern sabia, per tant, que la supressio de la dindmica de protesta
no podia passar per les classiques represalies contra els dirigents o
contra Pestructura central. Sufocar les mobilitzacions implicava un
desplegament policial enorme, a escala local, per a domesticar totes
i cada una de les iniciatives particulars que componien sl Front.
D'altra banda, el missatge de I'UDF es transmetia més a través d'una
premsa desperta i liberal que no pas a través de condcutes interns,
el qual al seu torn volia dir que per emmordassar l'activisme calia
abans apficar una estricta censura de premsa (200). Botha va
acabar recorrent a les dues mesures descrites, perd també va
gsperonar una implacable estratégia contra-revolucionaria en altres

mbits.

La prioritat del régim consistia a explotar, més enlla de la
repressid fisica, les diferéncies de 'ANC amb els seus rivals en el
terreny de la politica africana. Les forces que havien anat sorgint als
bantustans, i molt especialment el parit Inkatha de! KwaZulu,
jugarien un paper determinant en I'esclafament de les revoltes. Si bé
les organitzacions creades per Lucas Mangope a Bophutatswana,
per Lennox Sebe al Ciskei, 0 per Kaiser Matanzima al Transkei, eren
en bona part ens infantats i sostinguts per Pretoria, no era aquest el
cas del moviment Inkatha ye Sizwe, una antiga associacid cultural
2ulu reconstituida per Mangosuthu Gatsha Buthelezi.

Buthelezi havia dut a terme un joc ambigu amb l'estat. Tot i
rebutjar els principis de I'Apartheid, havia acceptat ia via possibilista
en treballar des de ladministracié segregada del bantustan del
KwaZulu. Rera la mort de Steve Biko, havia intentat omplir el buit
amb un discurs africanista inspirat en el de Consciéncia Negra,
sempre en una orbita més conservadora. El 1978, el dirigent zulu
s'havia esforgat per trencar [a cotilla étnica d'Inkatha i implantar-se a
tot Sudafrica, a través d'una Alianca Negra que abragava dissidents
d'altres bantustans i una colla de panits moderats indis i mestissos
(201).

Una enquesta de! Bergstraesser Institut alemany, entre africans
de zones urbanes, apuntava e! 1978 un 43'86% de preferencies per a
Buthelezi, front a percentatges molt inferiors per als moviments
historics i per als altres liders de bantustans (202). Era el moment
algid d'Inkatha; exhaurit I'impetu de Soweto ‘76, i amb I'ANC en ple
procés de reconstruccié, semblava que s'obria un forat en la politica
negra per a una for¢a transigent. Els aliats occidentals de Pretoria
veien amb bons ulls uns operacié a l'estil Muzorewa -abans que
aquest fracassés estrepitosament a Zimbabwe- que acabés amb les
sancions i @s pronunciés per un sistema de mercat.
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L'aparent fortalesa d'Inkatha va fer dubtar al mateix Tambo, d'altra
banda tan sectari i politicament gelés com de costum. A finals dels
setanta, es van celebrar un parell de reunions entre Tambo i
Buthelezi, on es va apuntar la possibilitat d'unir esforgos entre les
respectives organitzacions. Les temptatives van fracassar,
segurament degut a un exces de seguretat o de confianga per part
de tots dos. Ni ['un ni l'altre van atrevir-se a renunciar a la seva linia
doctrinaria, a sengles clienteles o a la penetracié popular dels
darrers anys. L'explicaci¢ oficial de FANC entenaria, poc després, el
mea culpa en la génesi de l'intant bord:

"Dissortadament, vam fracassar a I'hora de mobilitzar la nostra prépia gent en
la ressurreccié d'inkatha tal i com Fhaguéssim volgut... La tasca de reconstruccid,
doncs, va recaure en Buthelezi lot sol, que va construir inkatha com a base de
poder personal, ben aliunyada del tipus d'organitzacié que haviem imaginat -un
instrument per a la mobilitzaci6 del poble a les zones rurals™ (203)

La confrontacié va quedar servida tot seguit. Buthelezi es va
atrevir a acusar 'ANC d'utilitzar la campanya per a l'alliberament de
Mandela com una arma contra la seva propia credibilitat -ef qual,
d'altra banda, no deixava de ser legitim-, i de fer el joc al bloc de l'est
amb unes practiques partisanes i militars insurreccionals. El govern,
sense pensar-s'ho dos cops, va revelar un suposat atemptat de MK
contra Buthelezi, i va promoure Inkatha com a alternativa tranquil.la
als bolxevics exaltats del Congrés. Buthelezi encara va allargar una
darrera branca d'olivera el 1983, en proposar que I'ANC i el PAC
actuessin com a agents externs i Inkatha com a agents interns de
loposici¢ a I'Apartheid (204).

Aquests darrers esforgos de Buthelezi ja eren, perd, accions a la
desesperada. La fundacié de 'UDF havia fet trontollar els seus plans
com a portaveu dels africans dins del pais, i va comprovar com poc
a poc se li escurgaven els indexos de popularitat. Un enfrontament
entre estudiants a la Universitat det Natal va ser el proleg -que, en
retrospectiva, sembla innocent- d'una acarnissada guerra de
faccions entre sudafricans negres. Als turons de Zululandia, a les
barriades obreres, arreu on hi havia comunitats zulus de ceria
importancia, la disputa per I'hegemonia es va estendre i es va
solapar en l'aire tarrid de les revoltes de 1984-86.

El lider zulu reivindica, amb més passid que mai, un boci de
'heréncia conservadora de I'ANC, i al.lega que els burdcrates
incendiaris de Lusaka han deformat I'esséncia del llegat de l'antic
Congrés. Amb un discurs ben similar al de la Lliga Jove en els
quaranta, ¢ al del PAC en els seixanta, reclama les figures de Dube,
Lembede o Luthuli, i adopta els simbols (bandera, himne,...} de
'ANC. Els homes de Lusaka, segurs ja de |la seva corba ascendeant,
es limiten a desqualificar-lo amb un laconic "Esta gelds. L'ANC ha
esdevingut més popular que Inkatha” (205)

Els politdlegs afins al cartisme passen a l'atac, amb arguments un
pél més sofisticats: “Per comengar amb el més obvi: Inkatha no és I'ANC
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reencarnat a Sudafrica després de quinze anys de prohibicid. Pot semblar obvi,
perd Inkatha ha estat percebuda i presentada sovint com precisament aixd -IFANC
en la legalitat. Ha seleccionat i adoptat alguns dels simbols de FANC, i n'ha
rebutjat d'altres, vi:  la credibilitat que arrossegaven aquests simbols a causa de
la histdria d'oposic . i de llula de 'ANC, i amb Ia intencid d'oferir una opcid
dignificada als militants i a altres organitzacions, governs i interessos econdmics
distants de FANC clandesti* {206).

Podem observar com I'heréncia del Congrés, doncs, es converteix
en pedra angular de la rivalitat dialéctica entre bandols africans. Al
carrer, perd, els conflictes es dirimien amb menys raons. Bandes
d'activistes reaccionaris van sorgir a les zones afliberades, per a
combatre els excessos dels joves camarades de I'UDF que havien
trasbalsat els canons tradicionals d'autoritat. Els tamosos vigilantes,
afins a Inkatha o altres poders conservadors, incontrolats en les
seves accions, van enfrontar-se a ia militancia cartista i van convertir
un seguit de ghettos en veritables camps de batalla. Comengava la
primera fase d'una guerra civil continguda que avui, als suburbis de
Johannasburg o al Natal, encara cueja.

El govern va veure amb bons ulls aquest flagell ultramonta, i el va
incitar tant com va poder. Sens dubte, la desestabilitzacié social era
altament inflamable a ilarg termini, perd en el neguit immediat
d'ofegar els aixecaments, el clima de violéncia intestina semblava
afavorir l'estratégia repressiva. Pretoria aconseguia transformar el
rampell cavernicola € - cinquena columna, facilitant aixi la missi6 de
la policia a nivell local. Com déiem més amunt, la resisténcia dels
vuitanta no era comparable a cap de les onades de protesta
anteriors, atesa la configuracié un tant anarquica i localista de la
contestacio, i calia extingir la sublevacié carrer per carrer, gairebé
casa per casa.

A finals de 1985, la rebel.lié havia adquirit un taranna molt més
amenagador. Els sindicats cartistes s'havien agrupat sota la
federacio COSATU, l'organitzacié obrera més formidable que mai no
havia aparegut en terres sudafricanes, amb més d'un milié d'afiliats.
Estava a punt de superar-se, per tant, el principal obstacle que havia
arruinat les protestes de 1976, ¢o és la desconnexié entre iluita
estudiantil | de barriada i la mobilitzacié a fabriques | mines. A més,
lereccid de petits poders autdbnoms a certs barris, a remolc de la
consigna d'ingovernabilitat llangada des de Lusaka, havia fet perdre
el control d'extenses zones suburbanes -el qual volia dir boicots de
tloguers, impostos, pagarments de serveis i comergos. La forga moral
de les sancions internacionals s'afegia als temors d'empreses
internacionals d'invertir en aigles turbulentes.

La creixent radicalitzacié de 'UDF (207} i el seu anfortiment
semblaven indeturables. El poder blanc se sentia realment assetijat, i
actuava per primera vegada a la defensiva. L'oposicié ja no es
preguntava quan s'enfonsaria el régim, siné com s'esdevindria
l'esperat col.lapse. Els cronistes de I'dpoca retrataven la progressid
d'un tal miratge, prou estds en els primers mesos de 1986 "Eis
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diversos elements de Ia crisi... s’havien conjurat el 1984 per a precipitar una marea
de resisténcia popular molt més forta, de llarg, que el que s'havia experimentat [en
el passat), i molt més amsenagadora perque havia connectat amb grans vagues
obreres... Mentre les guerrilles de 'ANC a l'exili intensificaven els seus esforgos
militars, 'esfondrament del régim, bé a través de negociaci, bé en una insurreccié
popular, o bé per una combinacié d'amdues, semblava purament una qiiestié de
temps” (208).

Alguns prohoms del Congrés tocaven el cel amb les mans,
convenguts que aviat entrarien a Pretoria al capdavant d'una
columna de tancs. Altres, més realistes, confiaven en una rendici¢
pactada amb Botha, a I'estil dels acords de Lancaster House amb el
rhodesia lan Smith. L'ANC proclamava amb eufdria que "Fins i tot
aquells que no accepten la nostra politica i perspectiva han admés el fet que no hi
haurd cap solucid del problema sudafrica sense la participacié de 'ANC i el
moviment democratic de masses com a forces centrats™ (2039). Un grup de
mitjancers internacionals, destacats per la Commonweaith a 'Africa
del sud, van defensar la conveniéncia d'una negociaci¢ entre govern
i oposicid, i van precisar:

"No hi pot haver cap sortida negociada a Sudafrica sense I'ANC; I'amplitud del
seu supon és incontestable, i el suport no para de créixer... El govern ha afirmat
que no veu 'ANC com l'Unica part £n una negociacié. Hi estem d'acord, perd
recalquem que I'ANC és part necessaria... La identificacié ocberta amb I'ANC a
través de banderes i cants, a funerals i esglésies... malgrat els riscos patents,
sosté [a impressio general que, si avui se celebressin eleccions amb sufragi
universal, 'ANC les guanyaria” (210).

El 18 de maig de 1986, el govern va decidir tallar en sec l'erosid¢
del seu poder i la seva imatge de feblesa, en un raid aeri a diverses
capitals veines on s'hi havien refugiat membres del Congrés. Els
delegats de la Commoanwealth van declarar, estupefactes, que
s'havien trencat totes les expectatives d'un didleg pacific entre el
govern i l'oposicio, i van agafar el primer avio cap a casa (211). En la
pugna interna pel poder, semblava que la securocracia havia
imposat les seves tesis a Pretoria. Poc després, l'estat d'excepcio
era decretat arreu del pais, i s'hi implantava una ferria censura de
premsa. L'UDF i altres organitzacions eren prohibides. El Congrés,
veient que el sistema tallava les ales als seus aliats interiors, va
repescar amb vehemeéncia un dels al.legats que, amb la boca petita,
ja havia anat repetint al llarg dels disturbis: "...el que ens manca és una
forta preséncia clandestina de TANC" (212).

Massa tard. La involucié havia robat la iniciativa als militants
cartistes. Milers de persones compromeses van ser detingudes,
lrexércit va entrar als ghettos, i ni els mitjans de comunicacié podien
explicar al mén la resisténcia activa dels irreductibles. Les bases
estaven massa entretingudes en contenir els embats dels
parroquians d'Inkatha o dels vigilantes, i no van poder respondre de
manera coordinada a l'onada de repressio. A sobre, i a mesura que
la revolta s'encongia, va esclatar un altre contencids entre els
sequidors de I'UDF i els del Forum Nacional, que es disputaven ara
una clientela politica minvant.
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Sense adquirir les proporcions de la confrontacié amb Inkatha,
aquest nou front va obrir unes ferides potser més doloroses. A Pornt
Elizabeth, a Soweto i a Alexandra, els cartistes i els exclusivistes
negres es van atrinxerar en petites zones d'influéncia, preparant-se
per una liuita a mort. En poques setmanes, les batusses van deixar
prop de tres-cents morts, nombrasos ferits, cases cremades, families
trencades, i barris devastats per I'odi entre antics companys de
fatigues. Els simpatitzants d'AZAPQ es van veure encerciats: alguns
van salvar la vida renunciant publicament a les seves conviccions, i
altres van recdrrer a la protecci policial -el qual no va ajudar-los a
desterrar certes acusacions de connivéncia amb l'estat. Va resuitar
una victdria pirrica per al Congrés, ja que el front principal, contra el
poder supremacista, va acabar de cedir davant la piconadora de
Pretoria {213},

De I'extrema euforia, es va passar a la depressié més profunda.
Aggrey Klaaste, un respectat columnista negre, va lamentar; "...Haura
de ser un flarg periple... i alguns d'entre nosaltres ens atrevim a dir que, arribada
IUhuru [libertat], pujarem als primers avions que surtin d’Azanial” (214). La
gran promesa dels vuitanta, I'UDF, havia caigut victima del botxi
governamental i de la seva prdpia intolerancia. L'ambiguitat inicial,
que tan Util havia estat a les beceroles de la revolta, s'havia anat
perdent a mesura que el Front s'associava a 'ANC i al moviment
cartista. Aquest acotament ideoldgic havia catapultat la seva massa
partisana, no només contra l'estat, siné contra els africans a dreta i
esquerra del seu espectre. D'altra banda, com apunta
encertadament Finvestigador america Anthony Marx, festructura
organitzativa de I'UDF tampoc no havia pogut salvar un
funcionament un tant heterodox:

"La forga del cartisme... era també [a seva feblesa. El moviment jugava amb les
reformes institucionals, el finangament extern i la premsa per a bastir la seva
cohesié. No es va poder ajustar a la nova situacié quan l'economia es va
deteriorar , i els recursos aliens van ser estroncats per f'estat... Amb el seu zel
desbordat per a assolir la unitat nacional, van dedicar poc femps a establir uns
principis amplis que poguessin enfortir el seu public potencial, més enlla de les
aliances tactiques™ (215).

Malgrat els revesos, la brasa de les protestes va seguir cremant
durant un temps. L'UDF s'esforgava per operar en la clandestinitat, i
COSATU, que no havia estat prohibida, mirava de reanimar I'accié
sindical sota l'estricta vigildncia de l'estat. El 1988, una nova
platatorma, el Moviment Democratic de Masses (MDM), era
constituida per arreplegar les despulles de la resistdncia. Ei MDM
agrupava els liders sindicals, personalitats independents i
organitzacions d'església -que assumien un rol substitutori a través
d’homes com Allan Boesak o Desmond Tutu (215).

L'ambient, perd, era ja clarament hostil a les forces que,
escassament uns mesos enrera, havien presentat una amenaga
formidable al régim. La seu central de COSATU i ia del Consell



Sudafrica de les Esglésies van ser destruides per explosions gue
ningu no va reivindicar, perd que apuntaven incofusiblement a les
forces de seguretat. La ressaca post-revolucionaria arribava a la
guerrilla de I'ANC, que va comengar a afiuixar el ritme d'atemptats i
accions des de l'exterior. Tots els indicis suggerien que, de no
produir-se algun fet miraculds, 'Au Fénix tornaria a quedar calcinada
per uns quants anys més. L'editorial de la revista oficial del Congrés,
Sechaba, sentenciava; "Una cosa és clara: la lluita en els propers anys sera
dura | costosa, | requerira un sacrifici enorme” {218)

Davant Ia crisi, va obrir-se en les files cartistes un intens debat
sobre si era pertinent 0 no sol.licitar l'inici de negociacions amb
Pretoria. Les eleccions de 1987 havien confirmat un viratge a la
dreta de l'opinié blanca, en obtenir els ultraconservadors de
Treurnicht un 26'5 % dels vots. Els dirigents de Lusaka s'inclinaven
més aviat per respondre a l'enduriment del regim amb la resisténcia
a ultranga. A la declaracié d'Arusha, Cliver Tambo es pronunciava
en termes confusos sobre tal opcid, afirmant per una banda que
mentre Sudafrica no entrés en un periode democratic no hi hauria
cap contacte amb el govern, i dient per l'altra que *...'ANC mai no s*ha
oposat a les negociacions” {217). Les diferéncies de criteri van refiectir-
se a les pagines de Sechaba, on els irreductibles asseveraven que
*..no es poden fer truites sense trencar ous”, i @ls conciliadors partien del
supdsit que "...la crisi politica a Sudafrica no constitueix una situacié plenament
revoluciondria, en el sentit leninista classic” (218).

Enmig de tanta desorientacid, el miracle es va produir. El vell
Botha, mentre es recuperava d'una embdlia cerebral, va ser foragitat
de la direccid del Partit Nacional per un jove tecndcrata, de ben poca
solera reformista, anomenat Frederik De Klerk. La trajectoria del nou
lider politic no oferia cap esperanga als opositors de I'‘Apartheid, pero
en canvi la seva praxi, un cop es va instal.lar al capdavant del panit,
va animar l'equip de Tambo a escoltar-se'l. A mitjans de 1989, De
Klerk va preparar un viatge a Lusaka, en teoria per parlar amb el
President zambia, Kenneth Kaunda. Botha, que ja no era dirigent del
partit perd si President del govern, va témer que el seu delfi rebel
volgues acostar-se a les oficines de 'ANC. Es va obrir una esquerda
important en la cipula de! poder, i la majoria de ministres van fer
costat a De Klerk -que va confirmar el seu viatge a Zambia. Botha va
dimitir.

L'’ANC desconfiava clarament de la vocacid aperturista de De
Klerk. El mes de juny, en el Congrés de la Internacional Socialista,
Tambo havia donat el vist-i-plau definitiu a un hipotétic proces
negociador, perd insistint que abans calia que el govern complis
amb certes reformes fonamentals. Poc després, el Congrés
adoptava les Recomanacions Constitucionals, on especificava les
condicions prévies: alliberament de presos politics, legalitzacié dels
partits d'oposici6, fi de l'estat d'excepcid, retirada de l'exércit, i
anul.lacidé dels judicis politics i execucions. L'CUA va adoptar les
Recomanacions en la Declaracié de Harare (219). El plenari dels
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representants de I'ANC insistia, des de Noruega, que "La recent eleccic
de F.W. De Klerk com a lider del Partit Nacional no aportara cap canvi significatiu
de politica... Els diversos intents de Pretoria per a recuperar la iniciativa

estratégica han fracassal” (220).

L'esforg dels darrers anys segurament havia deixat I'historic
moviment afectat de cert grau de midpia. Quan De Klerk va
inaugurar el seu primer mandat, e! setembre de 1989, Ia plana major
del Congrés es preparava a reaccionar com ho havia fet tantes
vegades, davant les maniobres embaucadores del govern: a la
defensiva. De Klerk, en canvi, va engegar la locomotora del canvi a
I'endema mateix de jurar el carrec. Va declarar que volia ser el lider
de tots els sudafricans, i ~..no només dels que eren representats al
Parlament”, i que el seu objectiu consistia en aconseguir que "..1ots els
sudafricans, d'una forma justa i equitativa, esdevinguessin part activa en la prasa
de decisions” (221).

La revolta que havia fracassat des de baix era a punt de
comengar des de dailt, i I'ANC no se'n volia adonar. La seva
popularitat, la llarga histdria de livita, l'experiéncia d'una decepcid
rera l'altra, van estendre la sensacié que tan dolces paraules no
podien ser sinceres. L'exhauriment de la década dels vuitanta
tampoc no ef permetia col.locar-se en posicié d'avantatge. Trigaria
un temps a copsar I'abast del seu error de calcul, i vacil.laria encara
uns mesos a reprendre la iniciativa. Per aquelles ironies de la vida,
lenlairament final cap a la llibertat no havia obeit a un tret de sortida
propi, sin6 al pragmatisme dels fills d'aquells que, anys enrera,
havien proscrit.

Ei vol de la llibertat (1989-1994)

Hem intentat descriure com, després de gairebé un segle
d'oposicid, 'ANC i les forces afins havien arribat al punt culminant de
la seva confrontacié amb I'estat. En la década dels vuitanta, el front
cartista s'havia quedat a un pas de la revolucié social; i quan
semblava que el regim estava disposat a cedir, aquest havia
reaccionat, només per encetar el seu propi hara-kiri al cap duns
mesos. No hi ha dubte que el procés, vist a cerla distancia, podia
semblar insdlit: tots dos bandols, just quan es capbussaven en
Fabisme d'un conflicte civil, s'havien trobat amb l'obligacié de
retrocedir i conformar-se amb una sortida pactada.

El Congrés havia jugat amb totes les seves cartes en el trepidant
periode 1984-86, i amb un encert notable. Havia perfilat la seva
politica no-racial, convertint la Carta de la Llibertat en la vaca
sagrada de la resisténcia; havia sabut connectar unes bases
dinamiques amb uns liders llegendaris, a través d'uns quadres
compstents a linterior; havia aconseguit el suport de la jerarquia
religiosa, i havia derrotat definitivament el régim en la contesa moral:
i sobretot, havia fet valdre el seu llegat com a dega de les forces
politiques sudafricanes, capturant una ascendéncia practicament
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hegembnica com a portaveu de la llibertat. Havia topat amb
obstacles imprevistos, perd, en la construccid d'un model nacional -
tot col.lisionant contra una incipient involucio blanca i contra
lirredemptisme zulu- i en les campanyes militars, on s’havia mostrat
impotent per a fer-li la més minima esgarrapada a la potent
maquinaria beél.lico-repressiva de Pretoria.

En girar la truita, cap a finals dels vuitanta, el govern havia
aprofitat les febleses del Carnisme. L'esgotada UDF havia estat
esclafada, i les plataformes sindicals i religioses que havien pres ¢l
relleu no havien pogut recuperar l'aire desafiant dels anys
precedents. L'estratégia divisionaria, en el foment de confilictes
intestins a la massa social africana, havia funcionat prou bé;
'emmudiment dels mitjans de comunicacid i la interrupcid del flux de
solidaritat internacional havia estat possible; i el Partit Nacional havia
conservat, en el si de la poblacié blanca i de la classe empresarial,
una hegemonia tant 0 més sorprenent que la del Congrés entre els
desposseits de la terra.

Dificilment es podia parlar obertament de derrota o de victoria en
cap dels dos camps; el qual, en realitat, significava que I'oposicid
havia avangat en relacié amb la seva cronica prostracio historica. La
fase post-UDF no era comparable al post-Sharpeville o al post-
Soweto. L'escac politic era, sens dubte, una novetat. Passada la
borratxera de 1984-86, doncs, no era sorprenent que els Cartistes es
plantegessin la conveniéncia d'una férmula negociada. Mai no
havien empatat les seves torces a les del govern: mai no havien
pogut parlar diigual a igual, mai no havien sortit d'una crisi amb tanta
solidesa.

El periodista Allister Sparks sosté gue, de fet, la mecanica de
I'UDF ja havia anunciat un viratge critic en les files centrals de
I'oposicid: "... no va haver-hi cap pla ordit pels estrategues de 'ANC a Lusaka o
'UDF entre bastidors... Més aviat a la inversa. Les coses van succeir de manera
espontania, i en 'huraca dels esdeveniments els liders negres van fer el que van
poder per a dissenyar estratdgies arran del que s'esdevenia... Confrontacid i
negociacié, furia i raé. Les tropes de xoc negres atacaven i els dirigents s'oferien
per a parlamentar” (222). Els radicals d'esquerra combregaven amb
aquesta analisi, tot i que denunciaven la via pactista. Per a ells, la
direccid moderada de I'ANC no s'havia atrevit a empenyer la
insurreccié fins a les darreres conseqiiéncies, en part degut a la
seva incapacitat militar, perd també a causa d'una secreta
predileccid per la sortida pactada: "Qué impedia a Oliver Tambo seguir els
passos de Robert Mugabe? Certament,... res en la trajectoria del Congrés no ho
impedia -i els liders del Congrés, de fet, abonaven un hortzé de negociacions”
(223).

La resisténcia a futures converses s'expressava, o bé a través
d'una retdrica forgada, o bé a través de nuclis insurreccionals dins
del mateix ANC, agrupats a l'entorn del SACP, i inspirats per les
tesis d'un Debray o un Che Guevara. Perd la Sudafrica de Botha ja
no era la de Verwoerd, i el mén de Gorbatxov ja no era el de
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Brejnev. Ni tan sols FANC de Mandela era I'antic ANC de Mandela.
La penya militar-insurgent havia estat desacreditada pels seus
fracassos, i els nous quadres de I'UDF, combatius perd pragmatics,
homes de fdria perd també de rag, eran els qui portaven el pes de
Factivitat contra Pretoria. Si alguns il.luminats de I'exili apostaven pel
tot o res dels seus somnis, els presidiaris o els activistes sobre el
terreny preferien que s'acabés el malson, encara que fos
gradualment (224).

Uns anys després, un destacat militant comunista, Jeremy Cronin,
retrataria amb lucidesa la situacié d'escac que aleshores comengava
a fer forat entre els més realistes: "A finals dels vuitanta, laquilibri estratégic
de forces era caracteritzat per: Un moviment d'alliberament que gaudia de molts
avaniatges sobre el régim... un alt nivell de mobilitzacié i descbediéncia de
masses, que havia acorralat 'Apartheid... un mén arrenglerat contra I'Apartheid. .
Al mateix temps, els canvis operats a Sudifrica havien complicat les coses per a
FANG... la luita armada ja no augmentava... La crisi en I'Europa de l'est... exercia
noves pressions... forgant 'acomodacié a una culiura emergent de democracia
multipariidista... L'Apartheid ja no podia governar a Fantiga manera... Alhora, el
moviment d'alliberament no tenia la capacitat immediata d'enderrocar el régim...
Tots aquests faclors van preparar l'escena per a una resolucié negociada del
conflicte sudafrica™ (225).

Per qué diantre, doncs, quan va sonar I'hora de |a veritat, els
prohoms de! Cartisme no es van llangar de cap a la mar de
promeses de De Klerk? A qué es devia tanta vacil.lacid, tanta
inseguretat, quan finalment semblava que e! régim allargava una ma
conciliadora i es disposava a parlar? La infludncia dels més
ireductibles, a Lusaka, ofereix una explicacié parcial, perd ja hem
vist com ells mateixos es planyien de ia seva marginacié front a la
cupula moderada del moviment. La pervivéncia d'una retorica
revolucionaria, en la tradicié opaca de Tambo, potser contribuia a
difondre una falsa imatge rebeca d'una organitzacié que, en el fons,
es delia per acudir a les tertdlies de De Kierk.

En realitat, les aparents carabasses inicials de IANC responien a
dos fets irrebatibles. En primer licc, els dirigents més habils i
clarividents, tant del Congrés com de I'UDF, eren a presé: aixd no
impediria la interlocucié del govern amb Mandela, per exemple, perd
el propi Mandsia preferia respsctar la legitimitat dels homes de
Lusaka, i sabia que qualsevo! acord personal precipitat hagués posat
en perili ia sagrada cohesi6 del moviment (226). La paralisi cerebral
de Tambo, a partir de novembre de 1989, va exacerbar encara més
la classica torpesa de la nomenk/atura exiliada, en posar les
converses en mans d'Alfred Nzo, un vell estalinia d'escasses llums.
Quan De Klerk va voler contrastar els seus projectes amb persones
de certa credibilitat, va haver de recérrer a homes d'església: Tutu,
Boesak, etc...

En segon lloc, cal entendre que ei Congrés tenia totes les virtuds
dels avis, perd també tots els defectes. Era una organitzacié vella i
experta, i per tant intrinsicament desconfiada. La primera reaccid,
quan aigi anunciava l'arribada del llop, era no creure-s'ho. Massa



vegades, a! llarg de la seva dilatada existéncia, havia caigut en el
parany de les grans esperances i de les falses promeses. Els anys i
havien fet aprendre la lligd de la paciencia, i havia incorporat fins al
moll dels ossos 'oculta conviccid que el temps, necessariament,
acabaria jugarnt al seu favor. La pressa era 'enemiga de la saviesa.
La plana major no era cega, és clar, i probablement entenia que
alguna modalitat de transicid politica era a punt d'arrencar,; perd
segurament també intuia que el procés seria llarg i ple d'entrebancs,
que la juguesca de De Klerk no era del tot sincera, i que el millor
atac era una defensa a ultranga.

El columnista Allister Sparks va captar, alira vegada, la sensacio
d'incertesa malfiada del moment, quan manifestava: "...at lindar dels
noranta, la década de transicio és a punt de comencar. Sera una década confusa,
plena de sortides falses i fracassos... Tindrem més constitucions estrambdtiques i
esperpéntiques, maguinades per a compartir el poder sense perdre el control”
(227). Sparks no va errar et seu pronodstic: el procés seria laboriés i
dificil, encara que no arribaria a esgotar ni mitja decada. |, en honor
a la veritat, les barreres no serien plantades unicament per Pretoria.
L'ANC també hauria d'assumir pant de culpa en els retards, i
recongixer que la seva incredulitat inicial contindria 'aveng de les
reformes. Hauria de passar un temps fins que I'enorme llegat de
Forganitzacio, invocat amb tant d'encert en la guerra, fos reconvertit
per a la pau.

Just després de 'accés al poder de Frederik De Klerk, 'editorial
de Sechaba aclaria que el Congrés, de moment, no pensava
renunciar a la seva guerrilla: "La lluita armada pretén assolir
l'alliberament nactonal... i ANC entén les negociacions com un mitja
per als mateixos objectius.. Son dues cares de |la mateixa moneda"
(228). Quan el govern va decidir prendre la davantera, l'octubre de
1889, i allibera set presoners del grup de Rivonia -entre ells Sisulu-,
el Congrés va advertir a la comunitat internacional que no es deixés
ensarronar pels gestos simbélics de Pretoria, i va apostar per una
escalada de l'activitat militar. Una cadena de proclames oficials
demostren fins a quin punt 'ANC es mofava dels primers tempteigs
reformistes:

"L'alliberament [dels sef] és resultat dels nostres sacrificis. No 1é res a veure
amb els canvis d'actiiud de De Klerk™, 0 tambeé "El régim De Klerk no té ni la
voluntat ni cap intencié de tocar els fonaments de la daminacié i la desigualtat
racial”, 0 fins i tot "Les promeses de De Klerk, en el sentit que culminara Ia
transicié en cinc anys, sén tan buides com insolents” (229).

El 2 de febrer de 1990, De Klork provoca un deis moments mes
dramatics en la histdoria de Sudafrica. Al Parlament, proclama
solemnement que “El temps de la violéncia s'ha acabat... L'hora de la
reconstruccié | de 1a reconciliacié ha arribat”. Mentre en general s'esperava
una derogacié amb comptagotes de les lleis de I'Apartheid, el
President opta per legalitzar 'ANC, el PAC, el SACP i un munt
d'organitzacions prohibides. La mesura desencadena un seguit de
reaccions positives. Tutu afirma que se li ha tallat la respiracio;
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Boesak diu que "Si De Klerk ens hagués ofert més, no hauriem sabut qué fer-
ne”; @ columnista socialista Colin Legum escriu que "El discurs valent de
De Kierk ha acabat amb I'Era de la supremacia blanca a Africa™: un activista
s'acosta a l'estatua del general Smuts, al centre de Pretoria, i el
corona amb una gorra de JANC (230).

La direccié del Congrés es queda glagada, i I'inic comunicat que
els exiliats sén capagos d'improvisar assegura que no pensen
trasiladar ta seva seu central a Johannesburg. Mandela, en contrast,
s'entrevista diverses vegades amb el maxim mandatari blanc i
coincideix a marcar un periode de cinc anys per a la transicié
democratica .La premsa internacional critica la poca agilitat de
Faparell de Lusaka. Newsweek sosté ia tesi que "De Klerk intenta fer
perdre Fequilibri a FANC._és gairebé un tdpic en la politica sudafricana que els
canvis arriben més rapid | més profunds del que els més optimistes mai no
s'haguessin atrevit 2 esperar... [De Klerk] ha enxampat I'oposicié anti-Apartheid a
precari, sense saber com reaccionar ni qué fer a continuacié™ (231).

El Times de Londres assevera que "L'ANG necessita un estil diferent®, i
adverteix que “Si FANC s’hagués pres seriosament els indicis de canvi, privats i
piblics, de De Kierk..., la direccié a lexili hagués retornat a Sudafrica en bioc,
deixant ben ciar que s'estimaven més recuperar la iniciativa que no pas esperar
que De Klerk digués qui podia i qui no podia tornar. No hi ha dubte que el
vell Congrés se sentia més comode en la tradicional culiura
d'oposicié vociferant, i que i costava fer-se a la idea d'assumir la
seva quota de responsabilitats: si corria, podia ser pitjor. Durant una
temporada, era més descansat obrir la veda a ia retorica insurgent
de sempre i permetre que els elements radicals campessin a la
seva. Per la critica amiga no parava d'incitar a un canvi d'esperit; "El
que ha sofert TANC ha estat tan terrible que, si vol, pot inventar-se excuses per
sempre més. Perd és una temptacié que ha d'eludir: ha d'encarilar la doiorosa
transicid a la maduresa com a partit politic i, encara més dificil, comencar a pensar
-i 8 actuar- com el futur govern™ (232).

Escassament una setmana després del primer anunci inesperat,
De Klerk es treu un altre as de la maniga: Neison Mandela, I'home
llegenda, serd alliberat. El dia 11 de febrer de 1990, i'heroi deixa la
presé de Victor Verster i torna al mén dels vius. Aqui, la copula de
F'ANC, extasiada, es veu obligada a admetre Ia credibilitat dels
canvis, i a recondixer la valentia de De Klerk. De tota manera,
l'editorial de Sechaba emet un judici molt ponderat, i insisteix que
lesdeveniment no suposa cap frontissa histérica. La revista recorda,
én un to marcadament mesqufl, que Mandela no deixa de ser un
militant enquadrat en l'organitzaci6 (233).

L'aparicid en escena del tdtem ambulant del Congrés, perd, no
acaba de trencar la tdnica vacil.lant del seu moviment. Aviat De
Klerk reprén la iniciativa, i convoca la cimera de Groote Schuur, que
produeix un acord on I'ANC practicament no cedeix en res
significatiu, i en canvi el govern es compromet a decretar una
amnistia politica i a acollir tots sls exiliats sense delictes de sang. La
premsa reitera gue “"Mentre s'accelera el pas dels canvis, Mandela i FANC
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s'exposen a perdre la iniciativa” (234). Quan Mandela se'n va de gira
triumfal pels Estats Units, l'equip De Kierk no perd el temps i
prepara, per a 'agost, una segona cimera a Pretoria.

La Declaracié de Pretoria ratifica els acords de Groote Schuur i
els fa extensius al mén de la comunicacid, aixecant de jure una
censura de premsa que en els darrers mesos ja havia estat
revocada de facto. Finalment, 'ANC es veu obligat a correspondre |
adopta una decisio coratjosa, a despit del moti que s'insinug entre
els sectors més radicals: la liuita armada és suspesa fins a nou avis.
La mesura és un tant ambigua, atés que MK no desaparsix, i el
moviment es guarda el trumfo de tornar a les armes s les condicions
ho requerissin. Pero a De Klerk no li calen gaire més senyals: les
converses per a una Sudafrica democratica (CODESA) sén
convocades a finails d'any (235).

Un nou fenomen contribueix a escurgar el marge d'actuacié de!
Congres. La guerra civil larvada, que havia anat bullint des de mitjan
anys vuitanta, esclata amb tota la seva virulencia. El conflicte amb
Inkatha, que en definitiva partia de la rivalitat pel contro! d'una
poblacié que aviat decidiria el govern del pais, es dispara en espiral
a partir de l'alliberament de Mandela. No cal dir que Buthslezi tem la
reaparicidé de l'idol negre, i es ressent de la seva exclusid en els
acords bilaterals entre 'executiu i el Congrés -com ara els de Groote
Schuur i Pretoria. Inkatha anuncia la seva conversio en panit politic
a escala estatal, i la lluita faccional esclata al Natal i a les rodalies de
Johannesburg. La prmera trobada entre Mandela i Buthelezi, a
principis de 1991, no aconsegqueix deturar les matances (236).

De Klerk, mentrestant, avanga a velocitat de creuer. El febrer de
1991, deroga tres lieis basiques de |'Apartheid: 1a del registre de la
poblacié, la d'arees de grups i la de la terra, aquesta darrera vigent
des de 1913. Com qui diu, només falta esmenar la Constitucié per
aplanar el pas vers unes eleccions amb sufragi universal. L'ANC
respon primer amb una paralisi muda, i tot seguit convoca accions
de masses per a forgar la convocatdria urgent d'eleccions
veritablement democratiques. Alguns comunistes, fins fa poc
advocats a ultranca del model sovigtic, reclamen incoherentment
I'opcid Leipzig, emmirallant-se en les ravoltes populars contra els
reégims de I'est d'Europa. Al mateix temps, pero, la formacid es veu
embolicada en una angoixant batalla contra Inkatha, i s incapag de
fer quadrar la militancia, de repartir el nombre esperat de carnets 0
de promoure mesures concretes per a facilitar la transicié. L'anic que
s'arriba a fer, l'estiu de 1991, és dissoldre 'UDF, per evitar
redundancies amb un ANC que ja opera obertament (237).

El Congrés no acaba de fer net a casa. Les tensions entre
radicals i moderats, entre exiliats i veterans de I'UDF, entre
comunistes i liberals, dificulten qualsevol presa de decisions. La
Tendéncia marxista, que aparentment s'havia esfumat en la década
anterior, torna a aixecar el cap. Els rumors sobre una alianga tactica



amb el PAC preocupen més a alguns que no pas el ritme de les
reformes: es crea un Front Patridtic fantasma que només s'aguanta,
sobre el paper, un parell de mesos. En aquest clima un tant confus,
'ANC celebra una Conferéncia Nacional a Durban -la primera en
prop de quatre décades (238). Es la gran oportunitat per posar una
mica d'ordre a l'organitzacié: Nelson Mandela és nomenat President,
Tambo obté una Presidéncia d'honor, | la major part de I'equip de
Lusaka queda en segon terme. Cyril Ramaphosa, antic dirigent de
I'UDF i de COSATU, ocupa la Secretaria General.

A Durban també es clarifiquen una mica les relacions amb el
SACP. Diversos personatges continuen mantenint la dobie
militancia, perd es demana als dirigents principals que escullin
treballar a una de les dues executives. En suma, Mandela
aconsegueix apropar l'organigrama al joc de tendéncies real, i
reforgar al capdavant de la formacié un equip rejovenit, pragmatic i
sensible a I'atmosfera negociadora. Poc després de la Conferéncia,
a mes, es destapa un escando! que sacseja el panorama politic del
pais i posa el govern De Klerk en una situacio delicada.

El Guardian de Londres i el Weekly Mail de Johannesburg
recullen les declaracions de Nico Basson, Major retirat de I'exércit
sudafricd. E| militar al.lega que el govern ha transferit, en els darrers
anys, 100.000 dolars USA a Inkatha per a sostenir la seva guerra
contra 'ANC. Buthelezi desmenteix les acusacions i despatxa al cap
de turc d'ofici, perd el ministre de I'interior, Adriaan Viok, es veu
obligat a confirmar-ho. De Klerk compareix per assegurar que els
pagaments s'havien interromput ol 1990, poc després d'arribar ell al
poder, perd el mal ja esta fet. La bola es va fent gran: al cap d'uns
dies transcendeix que la quantitat real, traspassada en tres anys,
s'acosta mes a la figura de 600.000 ddlars, i que havia anat
acompanyada de subministres d'armes (239).

El Congrés, ldgicament, denuncia el joc brut de Pretoria i exigeix
les dimissions de torn. Per una vegada, perd, no cau en la protesta
esteril, i utilitza amb intel.ligéncia l'avantatge recuperat. Les
converses de CODESA sén reactivades, i 'ANC fa demandes
concretes: que el govern abandoni la seva pretensi de formar una
presidéncia col.lectiva i de conservar el dret a veto dels
representants blancs -dues condicions que De Klerk havia imposat
des del principi (240). La cosa s'anima: el Partit Nacional demana la
configuracié d'un estat federal, i contraataca convocant un
referondum entre els blancs per avalar, el marg de 1992, ies
reformes democratiques.

La jugada és arriscada, perd és magistral. El Congrés, malgrat el
seu tradicional discurs unitarista, no es podra oposar a un patré
politic descentralitzat, que refiecteix millor el caleidoscopi identitari
del pais. Pel que fa al referéndum, 'ANC es troba ben descrientat.
D'una banda, cal recdrrer a la recitacié facil, desacreditant el
plebiscit com una fita racista, i rondinant que, altre cop, els negres



s6n marginats de les grans decisions. Per0 l'ala pactista s'adona que
una derrota del s/ pot engegar en orris la precaria negociacio dels
darrers anys. Les enquestes indiquen un inquietant 40% per a! si, i
Mandela expressa els seus temors ¢bertament: *... De Klerk pot patir una
desfeta... i si ens mostrem massa amoinats en apuntalar-lo, la dreta podria
explotar [negativament] €| nostre suport® (241).

Finaiment, el vot afirmatiu s'acosta al 70%, i De Klerk s'apunta un
alire éxit al seu impressionant haver. La comunitat internacional
aplaudeix la gosadia d'un home que, a més de trasnformar el seu
partit -I'antic constructor i impulsor de I'Apartheid-, i de recérrer un
llarg cami en l'oberiura democréatica, ara ha aconseguit que els seus
compatriotes blancs, per primer cop en la historia, accedeixin a cedir
el poder a la majoria. Sembla gque el govern recuperi ia seva
credibilitat, i que les converses puguin avangar de nou, aquest cop
amb un ANC més afiangat i segur d'ell mateix. El mes de juny, perd,
la desgracia torna a cernir-se sobre el pais, quan dotzenes de
persones sén massacrades a Boiphatong per esbirros d'inkatha. De
Kierk s'hi desplaga per aconsolar els familiars de les victimes, i és
apedregat per la multitud. L'ANC acusa la policia de connivéncia
amb I'escamot zulu i es retira de CODESA.

Els radicals de!l Congrés tornen a despuntar, agrupats rera
I'ensenya de la mobilitzacié de masses i la famosa opcio Leipzig.
Soén programades un seguit de marxes a les capitals dels
bantustans, amb la pretensié d'enderrocar els régims titella
antagdnics a I'ANC. En la primera manifestacié, a les portes de la
capital del Ciskei (Bisho), les imprudencies dels tabalots de 'ANC es
fan pagar amb una important coliita de cadavers. Per a Mandela, i
per a la faccid transigent del moviment, s'ha acabat la comédia. E}
Congrés cancel.la les mobilitzacions programades, i torna a la taula
de negociacions, més resolt que mai a evitar el caos i a accelerar
l'adveniment de la Nova Sudafrica.

A finals del 1992, els principals dirigents del Congrés i del Partit
Nacional es tanquen en una casa pairal per a embastar el pertfil
constitucional del nou sistema, Per part del partit governamental, De
Klerk i el seu delii reformista, Roelf Meyer, son els principals
interiocutors. Per parnt de I'ANC, a part de Mandela, Ramaphosa i
Joe Siovo porten la veu cantant. La preséncia de Ramaphosa no és
insolita, ja que 'home era Secretari General des de la trobada de
Durban, i a més havia participat oficialment en las converses
anteriors. La intervencié de Slovo, President del Partit Comunista i
vell cap de MK, resulta més sorprenent. Perd Slovo coneix a la
perfeccid els tripijocs apresos en l'escola estalinista, i és la persona
idea! a I'hora de contenir els anims dels sindicalistes i els sectors
militaristes -a través de la corretja de transmissid de Chris Hani,
segon en l'escalafé del SACP.

Slovo, per tant, esdevé un dels grans arquitectes del compromis,
a la manera de Santiago Carrillo en el procés de transicié espanyola.



Quan es convoca la taula multipartidista, el febrer de 1993, la
formula magica suggerida per Slova ja ha estat cuinada pels dos
principals partits: el poder blanc renuncia al dret de veto i accepta el
sufragi proporcional, mentre l'oposicié negra s‘oblida de l'estat
unitarista i consenteix un govern d'unitat nacional, on rera les
elccions hi siguin representades les principals formacions politiques.
L'assassinat de Chris Hani, el mes d'abril, representa un serids revés
per al proces, i esta a punt de despertar altre cop les temptacions
insurreccionals de l'ala exaltada de! Congrés. Sortosament, els
cuipables del crim sén capturats, | 8s desarticulat el complot de
Fultradreta que pretenia desestabilitzar el curs de les negociacions
(242).

A mig termini, val a dir que la mort de Hani contribueix a activar el
procés. Abans de l'estiu, es fixa la data de les primeres eleccions
multi-racials -per a 'abril de I'any vinent-, i &l novembre, queda
aprovada la Constituci¢ provisional que ha de regir els destins dels
sudafricans en els propers cinc anys. Sudafrica haura de convertir-
se en un estat semi-federal de nou regions, sense bantustans i amb
un govern de coalicié obligada que aplegara totes les forces amb
mes del 5% de vots. Les decisions s'hauran de prendre per consens,
els partits amb mes del 20% podran comptar amb una vice-
presidencia, l'exércit i MK es fusionaran, s'admetran 11 idiomes
oficials, I'himne i la bandera seran un hibrid dels simbols vigents i
dels de la resistencia, etc (243).

L'Apartheid ha mon, fruit del compromis. De Klerk entendra el
resultat com una victdria personal, ja que s'acompleixen tots els
objectius que ell mateix s'havia marcat en engegar les reformes. El
Congrés també s'enorgullird del seu éxit, havent acabat amb el
régim odiat i havent assolit també tots als seus objectius: "€l 1989,
FANC va formular les mesures concretes per a assolir la democracia a través de

negociacions: converses multipartidistes per a pactar els mecanismes de transicié;
eleccions... i un govern interi. Aixd s'ha assolit a tots els efectes... refermant la

vicioria de la legitimitat per damunt la il.legitimitat” (244).

Com a la majoria de pactes, tots hi sortien guanyant i perdent.
L'organitzacié politica més vella d'Africa hi guanyava, principalment,
la llibertat formal dels negres i I'accés al poder. L'Au Fénix, després
de tants alts i baixos, assolia la fita essencial, esperada durant quasi
un segle: la plena participacié dels africans en els destins de
Sudafrica. Les prediccions d'Alan Paton, citades a rencapgalament
d'aguest capitol, es convertien an realitat.

Hi perdia, a canvi, elements importants perd no consubstancials,
que el poder blanc es cobrava com a preu de les seves concessions:
una revolucid econdmica que alterés les desigualtats socials del
pais, i un model unitari i dirigista que permetés desplegar una
politica de redregament nacional homogénea. Per al Congrés i per a
Foposicid en general, els factors de llarga durada s'imposaven als
mes recents o subsidiaris. L'ANC havia jugat a fons amb la seva
heréncia mitica. Fins a cert punt, la meméria li passava factura a
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l'antic moviment, i a I'nora de la veritat li oferia el cor del seu llegat,
tot exigint l'abandd de vernissos insurgents, socialistes, o jacobins.



L'ARC DE SANT MARTI
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"Crec que el que realment fa por al govern és que els indigenes puguin, algun
dia, convertise en blancs”, Camperol negre ironitzant sobre la Liei de la
Terra de 1913 (1).

"Un amor infinit per la gent negra que rebutgi la humanitat d'attra gent esta
condemnat. Va ser l'amor infinit dels blancs per ells mateixos el que els va conduir a
rebutjar la humanitat de la gent de color i a perdre la seva propia humanitat”. Carta

oberta de E. Cleaver a Stokely Carmichael, 1969 (2).

"Tant per tant, podriem intentar fer enrera I'ocea a cops d'escombra”. Jan
Smuts, comentant el programa de |'Apartheid propugnat pel Partit
Nacional, que el va derrotar 'any 1948 (3).

A principis de segle, fot just acabada la guerra Anglo-Boer, es
produia al port de Durban una imatge insblita. Milers de xinesos,
marejats encara per un llarg viatge que els havia poriat des de les
costes de Manxuria fins a I'extrem del continant africa, omplien a
vessar els molis i es dirigien amb resignacié als trens que els
havien de conduir fins a les mines del Transvaal.

L'artifex de l'operacié havia estat la Cambra de Mines de
Johannesburg. Davant I'escassetat de bragos provocada per la
guerra, i la reticéncia dels africans nadius per sotmetre's a feines
dures i denigrants, els magnats de l'or havien optat per atraure en
massa ma d'obra oriental, barata i disciplinada. Els minaires
blancs, tot just arribats del front de guerra, abatuts i exhaustes,
devien mirar-se 'espectacle amb incredulitat.

El 1804, diverses fonts calculen que havien desembarcat en
terres sudafricanes de cingquanta a vuitanta mil coolies xinesos (4).
No era la primera vegada que es recorria a migracions d'aquell
estil. Al llarg del segle dinou, s'havien instal.lat milers d'indis al
Natal i al Transvaal, per enllestir les obres del ferrocarril i ajudar en
la recoi.leccit de la canya de sucre. La seva permanéncia no havia
provocat cap contenciés racial de certa magnitud.

Aquest cop, perd, les reaccions van ser molt més airades. Els
liberals britinics van protestar pel que qualificaven d'esclavatge
encobert. Els miners blancs van denunciar la intrusié com a
competéncia deslleial. Els pagesos boers van deplorar la infusié
d'un nou element de tensié racial, que s'afegia als existents i
accentuava la derrota en una contesa que, en bona part, havien
sofert per al manteniment de la supremacia racial.

L'experiment tampoc no va rutllar tan bé com es preveia. En la
tonica habitual d'aquestes opsracions, els xinesos no havien entés
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del tot perqué els embarcaven, i es van sentir enormement
decebuts en comprovar la duresa dels treballs que els havien
reservat. Un nombre important van desertar les mines, i es van
apuntar a la indigéncia errant o al bandidatge. Els Chinatowns
improvisats al voltant de Jehannesburg es van convertir en ghettos
de delinqiéncia i de marginacidé. L'estampa d'orientals
depauperats, vagarejant sense rumb per la plana pelada de!
Transvaal, devia resultar ben insélita | desoladora.

El 1807, en compliment dels acords de pau, el Transvaal va
recuperar cert grau d'autogovern. Ef govern autdonom no va perdre
el temps. Practicament tots els xinesos van ser expulsats i
repatriats al seu pais d'origen. Quan es va crear la Unié
Sudafricana, tres anys mes tard -i el Transvaal va passar a ser una
de les seves quatre provincies-, el problema xings havia quedat
esborrat del mapa. Només un grapat d'immigrants s'hi havien
quedat a viure. Avui, la comunitat xinesa de Johannesburg
constitueix una de les més pintoresques de la ciutat.

La fallida importacié de xinesos va acabar, doncs, com un
episodi curids en la historia sudafricana. Per a molts va representar
un respir en la tortuosa configuracido d'una societat ben complexa.
Hagués introduit un altre element de color en l'embolicat
caleidoscopi racial del pais, i qui sap si les lleis de |'Apartheid
haguessin hagut d'afegir una categoria més a la seva perversa i
intricada catalogacié de grups.

Val a dir que, amb xinesos o sense, comangar un llibre sobre
Sudafrica amb un glossari de termes racials, a mode d'apologia,
constitueix un acte de fe indispensable per a l'autor cautelds. En
cercles progressistes, cal demanar perdé per pronunciar els
apel.latius Baniu, Indigena, Negre i Blanc, no-blanc, no-europeu,
etc... L'Apartheid ha fet tant Us i abus d'aquests mots que han
caigut en el més ignominiés descradit. "Digue’'m quines paraules
utilitzes i et diré qui ets”, sembla que t'adverteixin tot just trepitges
terra sudafricana.

Es tracta d'una disputa a escala internacional, influida pels
apostols de la correccid politica nord-americana i altres corrents
aficionats a la semantica. Perd és també en bona part una disputa
parroquial, marcada per les obsessions i els tics racials d'una
societat obcecada pel seu passat recent. La Llei de Registre de la
Pablacié, aprovada el 1950, era un dels fonaments legals de
{'Apartheid. Classificava als sudafricans com Indigenes (amb
subdivisions étniques), Colorgjats (mestissos, indis | altres) i
Europeus. La percepcié d'una societat composada de grans blocs
racials ja era corrent abans de la liei, i ho segueix sent avui, de
forma oberta o encoberta.

Es pot discutir ad infinitum -i de fet hi ha experts que hi han
dedicat manta pagina i esforg (5)- sobre la vigéncia de les
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catalogacions racials classigues. El govern De Klerk, el 1994,
encara definia la poblacié segons caracteristiques fisiques, tot i
l'intent d'apropar-se a definicions acceptades per la comunitat
cientifica internacional, i malgrat I'abolicié quasi total de I'aparell
discriminatori legal (6). Perd els mateixos moviments
d'alliberament tampoc no s'han abstingut d'emparar-se, sota un o
altre llenguatge, en la diversa realitat racial de! pafs.

El consens general és que al pais hi cohabiten quatre grans
blocs racials: africa, indi, mestis (coloured) i blanc, agrupant-se els
tres primers grups sota la denominacio de negres, introduida amb
&xit pel moviment Consciéncia Negra als anys setanta. Es corrent
I'Us dels termes esmentats entre la majoria d'analistes, i és a partir
d'aguesta classificacié que es construeixen els discursos politics,
fins i tot els de caracter emancipador.

Obviament, tal acceptacié no implica que les categories siguin
considerades rigides i inamovibles, com pretenia el Partit Nacional
en el passat. Les fronteres sén difoses i impossibles de dibuixar
amb certesa. L'esquema racial no té perqué coincidir amb
I'esquema cultural, lingiiistic, atnic o de classe. De fet, a Sudafrica
hi coincideix rarament, oferint un combinatoria amplia i rica de
factors d'identitat. Si prenem com a exemple els Afrikaners, veurem
que des del punt de vista racial s'apropen a altres blancs, perd des
del punt de vista etno-cultural s'apropen als mestissos del Cap,
que parlen fa mateixa llengua, tenen filiacions re.igioses molt
similars, i companteixen tradicié historica, gastrondmica, esportiva...
En el cas dels zulus, en canvi, ens trobem amb un poble que, tot i
reunir trets morfoldgics comuns, es distingeix culturalment d'altres
col.lectius africans (7).

Perd aixd no treu valor al factor racial. Potser si que un
determinat us dels mots predetermina I'enfoc. Ara bé, la manca
d'ds de certes definicions també pot abocar al desenfoc, a perdre’s
en circumioquis feixucs o, fins i tot, a ignorar en 'exercici tedric el
que constitueix una realitat en les ments i la vida dels actors
socials.

Una cosa és bandejar termes desfassats, que han perdut la
seva vigencia académica i social. Té cert sentit, sens dubte,
aparcar uns usos ambigus de raga, com ara en les expressions
raga hispanica, raga social 0 raga aria. En el context sudafrica,
sense anar més lluny, els historiadors del tombant de segle
parlaven de la confrontacié entre les races anglesa i boer. Perd
renunciar a l'evidéencia d'una cosa tan dbvia com el color, i en un
marc com el sudairica, on la pigmentacié de la pell ha tingut tal
impacte histdric i politic, sembla una absurda prestidigitacié
conceptual -entre altres coses, perqud si refusem la visid
convencional de la raga, ens veurem impotents per a abordar o
denunciar el racisme.



De la mateixa manera que quan parlem de classe o d'identitat,
no és el mateix l'existéncia de distincions que la consciencia, entre
els afectats, d'aquestes distincions. La cohabitacié de col.lectius
racials no implica directament l'aparicié de solidaritats de color, |
encara menys de confrontacié racial. Els cronistes del dinou ens
assenyalen com, malgrat les guerres de conquesta colonial, el
racialisme és essencialment un fenomen del nostre segle. Els ens
tribals arrossegaven massa animadversié entre ells, i estaven
massa aillats per falques de penetracié europea, com per
presentar un front comu africa a la despossessio (8).

Similarment, els colons vivien en societats molt mes
esblanqueides que les actuals. A les granges, els temporers
negres treballaven desconnectats els uns dels altres, incapagos
d'organitzar-se en teixits socials per a protegir els seus interessos.
A les ciutats, la preséncia africana era negligibie en termes
numerics i, sobretot, de potencial associatiu. A les acaballes del
dinou, es calcula que a la zona minera de Johannesburg no hi
havia més de 13.000 africans, front a 51.000 blancs i uns quants
milers d'indis (9). El swartgevaar (perill negre) que els abanderats
de I'Apartheid esgrimirien per a captar el suport de les urnes
blanques, no manifestaria les seves facultats hipnétiques fins al
1948. Ben bé fins a la segona guerra mundial, la majoria de blancs
s'amoinaria més pels seus propis litigis etnics i de classe que per
la contencid dels nadius. .

Els pocs experiments integradors no havien funcionat mai. Sir
George Grey, governador del Cap, va intentar a mitjans del segle
dinou portar a la practica un projecte dinterpenetracié colonial,
gimilar al que havia implantat amb éxit a Nova Zelanda. Perd els
xhosa de la Cafraria britanica no eren els maoris. Eren gelosos de
les fronteres que havien establert amb vessament de sang, i no
volien ni participar en una societat aliena ni compartir unes terres
comunals més aviat escasses. E!s colons europeus tampoc no
volien ficar-se en camisa d'onze vares (10).

En general, la segregacié de facto era palpable, tot | que la
modernitzacié i la industrialitzacié trepidant del pais
s'encarregarien de capgirar-la en pogues décades. Abans de la
unificacié de Sudafrica, el dret a vot era restringit entre els africans
més com a estranys que no pas com a lacais. Entre les guatre
colonies que conformaven l'actual territori de Sudafrica, només la
del Cap havia aplicat una politica més agosarada, concedint el
sufragi als assimilats amb prou capacitat adquisitiva. Anthony
Trollope, un viatger anglés il.lustrat , opinava el 1877 que les forces
de mercat i limperi de la lex britannica acabarien per imposar un
vot de tipus censitari a tot el territori (11).

No va ser aixi. La irrupcié en massa de mé d'obra africana a ies
zones blanques activaria el pas de la segregacié de facto a la de
jure. A finals dei dinou, un quart de l'electorat del Cap era



d'extraccié africana, i un altre terg d'extraccié mestissa (12).
Gradualment, la legislacid va anar encongint aquestes
proporcions, fins que l'any 1936, just abans de la supressio
definitiva del vot negre, el seu pes relatiu havia davallat
respactivament a un 2'6% i un 5'9% (13). A les 3 altres colonies, el
vot negre ja era inexistent quan aquestes es van incorporar com a
provincies en la nova Unidé Sudafricana (14).

Dos fets havien trasbalsat els esquemes racials d’'unes terres
on, en acabar el segle, negres i blancs portaven vides quasi
divorciades. D'una banda, el descobriment de minerals preciosos,
primer a Kimberley (1870) i després a Johannesburg (1886),
precipitaria l'adveniment de la industrialitzacio, desvetilant unes
forces de mercat que actuarien en direccié oposada al que havia
vaticinat Troliope. D'alira banda, la guerra Anglo-Boer (1899-1902)
desembocaria en la pau i la reconciiiacid entre tribus blanques,
que es produiria en bona mesura a costa de les tribus negres (15).

La Unié Sudafricana (1910) naixia de! pacte del diable entre
britanics i afrikaners: els territoris del nord renunciaven a la
sobirania, perd imposaven al Cap el seu model d'exclusio racial, i
des d'aleshores la supressid dels darrers vestigis liberals de! sud
només havia de ser una qlestié de temps. Aviat s'estendria també
el model supremacista a la industria, davant el temor dels obrers
blancs de perdre els seus privilegis, i al camp, on els grangers
farien pinya per evitar fa fuga dels seus empleats a les ciutats 0 a
les finques negras -desnonades a partir de 1913.

De tota manera, el paroxisme del color no arribaria fins al 1948,
amb l'accés del Partit Nacional (NP) al poder. Les ferides obertes
entre blancs a la guerra Anglo-Boer no es tancarien fins que (a
majoria dins de la minoria (els afrikaners, aproximadament un 60%
dels blancs) no se sentis comodament instal.lada al poder (16).La
pressid provinent de secters negres organitzats no sera percebuda
com ung amenaga fins passada la segona guerra mundial.

L'eliminacié del vot i la segregacié residencial permetran, a {a
poblacié d'origen europeu, viure en el miratge d'una Sudafrica
blanca fins que les mobiiitzacions populars dels 40s -liderades pel
Congrés Nacional Africa (ANC)- els demostrin e! contrari. L'accés
al govern de ia faccié dura agrupada a l'entorn del NP de D.F.
Malan i la secreta Afrikaner Broederbond, seran en bona part el
producte d'una alarma estesa per 'enfosquiment de les ciutats i
dels sectors productius. Les tendencies feixistitzants encara
s'aguditzaran amb la successid da Malan, sobretot amb H.F.
Verwoerd, obertament racista. La ideologia supremacista de
Verwoerd, font de la legislaci¢ segregadora, de la supressidé dels
opositors liberals, de l'ensenyament per separat, de la censura de
premsa, de ta bantustanitzacié, etc., portaran Sudafrica a frec del
totalitarisme {17).
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Malgrat que entre els blancs el sentit del vot no sempre
implicara connivencia moral (18), i que sovint trobarem I'excepcio -
¢ 3l dissident blanc que confirmara la rec'.., el context suara
esbossat sera el que marcara la vida de I'* .C des dels seus inicis.
El sorprenent és que les agressions ze I'Apartheid i dels seus
antecessors, tot i provocar importants filons de pensament i acciéd
racialista entre la poblacid negra, hagin engendrat un
poderosissim fild conciliador, de tendéncia multi-racial o adhuc no-
racial, constatable en multitud d'iniciatives politiques i present de
forma majoritaria a 'ANC. Com diria Govan Mbeki, "Tres segles de
racisme i opressié dels negres pels blancs no han pogut convertir als negres
d'aquest pais en xendfobs racials™ (19).

Més endavant mirarem d'esbrinar com i perqué sorgeix aguesta
resposta integradora a la desintegracié racial. Una explicacio
plausible seria que, precisament, 'oposicid intenta apuntatar els
seus arguments en lafirmacié -més que en la pura reaccid
maniquea-, i s'esforgca en no caure al parany del joc racista animat
per 'Apartheid. Perd caldra veure també fins a quin punt
lagermanament entre tots els colors de I'Arc de Sant Mani sera
una expressid retdorica o, al contrari, es traduird en realitats
palpables dins dels moviments anti-apartheid.

Per exemple, el primer ANC no serd una forga ni clarament
exclusionista ni netament integracionista. Sota el vel del
nacionalisme africa s'hi ocultaran temptacions de caire racialista.
Els nacionalistes africans no plantejaran ni reivindicacions
lingUistiques ni culturals, guardant distadncies amb els patrons
classics del nacionalisme en altres latituds. Tal i com ens indica
I'historiador i politdleg Leo Kuper;

“El concepte de nacionalisme es reserva a moviments de consciencia i
organitzacions del poble africa a Sudafrica. La seva base és, doncs, una percepcid
d'identitat racial comuna, un sentiment compartit de subordinacid, i un status civil
comu en la societat sudafricana. No hi ha ni una lisngua tradicional ni una cultura
tradicional comunes, i el territori comy és aquell establert per la incorporacio dels
diversos grups africans en la Unié Sudafricana... Els seus objectius, front a d'alires
grups, varien del desig per |a cooperacié inter-racial a relacions meés exclusives”

(20).

La plena incorporacié de representants de grups no-africans a
I'drbita del Congrés trigara molt a produir-se. El pacte inter-racial
no es tancara fins als anys cinquanta, i la fusié definitiva en una
sola organitzacidé haura d'esperar fins als vuitanta. Fins aleshores,
el collectiu indi mantindra les seves prdpies formacions
d'emancipacié politica -encara es mantenen, de forma testimonial,
avui en dia-, que connectaran amb I'ANC de manera tactica. A
desgrat de la forta infludncia de Gandhi a l'oposicid en general, la
formacio d'un front cohesionat entre els seus deixebles de diversa
pigmentacié es fara pregar (21).



En el cas dels mestissos, la convergéncia sera igualment dificil.
Els afrikaners bruns no s'arrengleraran de forma significativa amb
ols africans fins que els seus germans de pell blanca, a partir dels
cinquanta, els repudiin en la Llei d'Arees de Grups (1950) i en la
supressio final del vot mestis (1956). En el moment actual, la
comunitat de sang composta encara es debat entre la co-optacid al
privilegi blanc o la solidaritat amb la despossessié negra (22).

El racialisme dels primers homes del Congrés és facil de
desqualificar. Perd cal admetre que aquells notables del
"nacionalisme africa”, que en alguns casocs van estar a punt de
caure en la temptacié d'una veritable segregacic (és a dir, d'una ja
inconcebible separacié entre iguals), vivien massa a prop del
paradis pre-colonial. Per a ells, el manteniment de la puresa racial
no era necessariament lavantcambra de la subjeccié. Qué hagués
passat si els Xhosa, Zulu, Pedi, haguessin obtingut protectorats i
ens externs a la Unié entre blancs? Fins a cert punt, els processos
de Basutolandia-Lesotho, Betxuanalandia-Botswana o
Swazilandia podien abonar aquesta visid (i per als més ingenus,
potser també [a creacié de reserves al Transkei i Zululandia).

La realitat econdmica es va ocupar de desmentir el somni d'una
segregacid justa. | aquest fet, que va accentuar el racisme dels
dominadors, va escanyar el racialisme dels dominats. L'Apartheid
va imposar un divorei racial injust, basat en la fragmentacid i la
dependéncia dels negres. Des d'aleshores, la tendéncia
majoritaria entre les races damnades ha estat el voler reparar el
cisma amb propostes de reconciliacié.

Totes les relacions entre cossos propers contenen elements de
repulsié i d'atraccid. El novel.lista Can Themba al.lega que I'horror
professat pels africanistes al magnetisme sexual d'un cos blanc és,
simplement *...una mentida pietosa | atament cuttivada davant l'evidéncia d'un
suplici diari al carrer | al cinema” (23). El mateix podriem dir dels blancs
que han defensat a capa i espasa la Llei de la Immoralitat: els
obstacles legals no han reeixit, precisament, a refredar els
impulsos libidinosos trans-racials.

El fenomen pot ser traslladat a ('arena politica. La histdria de
'ANC 6s en bona part una cronica d'amors i odis a poca distancia.
Contradiccions emotives ben profundes es manifesten al
moviment, quan |'escoia racial és superada per la multi-racial, i
aquesta per la no-racial. En un moment donat els blancs, en
genéric, poden ser escarnits com a casta dominadora i estulta. Tot
seguit, es pot passar a Fadulacid mes desenfrenada per aquells
blancs que es passen, o sén susceplibles de passar-se, al camp de
la dissidéncia.

&l racisme blang, que aixi mateix conté impulsos d'atraccié i de
rebuig, ha quedat més frenat davant un precipici de terror. Terror a
la diferencia i al desconegut, ben cert, perd també a la venjanga, a
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la inferioritat numérica i a l'eliminacid en ligualitarisme (24). Si el
blanc s'ha refugiat molt més en la segregacié desigual, és perque
as reconeix més fragil, minoritari i foraster. Els negres, en canvi,
sén conscients en darrera instancia de la seva superioritat: fa
seguretat que el temps juga al seu favor els fa mes propensos a
una solucié no-racial.

Aixo no vo! dir que e!s ciutadans de pell clara no siguin capagos
de superar les seves pors i embarcar-se en [aventura de la
reconciliacio. De fet, 1a recent transicié impulsada per De Klerk
sembla que apunti en aquesta direccié. Caldra veure si, com
advertia el patriarca zulu Msimangu -personatge de la novel.la
d'Alan Paton Plora, patria estimada-, aguest viratge sentimental no
haura arribat massa tard:

*Tinc un gran temor al cor, que un dia quan ells {els blancs] es decideixin a
estimar, nosaltres ens decidim a odiar (23).

Racialisme (1912-1950) -

Walter Rubusana va ser el primer -i fins a 1994 !'Onic-
parlamentari africa escoliit a Sudafrica (28). A I'endema de 1a seva
elecci, l'any 1910, va declarar que la seva gent admetia la
superioritat de la raga blanca; tot el gue demanava era igualtat
d'oportunitats i una porta oberta al'emancipacié dels seus (27).

L'actitud de Rubusana era tipica de |'élite africana del tombant
de segle. La norma consistia en tractar els blancs amb contencid,
tacte i tolerancia. Perd e! fet mateix d'haver-se presentat a la cita
electoral representava tota una revolucié en l'ambit esquifit de la
politica negra. En la propera convocatodria, John Tengo Jabavu,
maxim exponent de la linia servil i pactista, va disputar-li l'escé. La
divisié del vot africa va acabar en I'eleccié d'un candidat blanc. Aixi
s'acabava un episodi fugag en la histéria del parlamentarisme
sudafrica. Al cap d'uns anys, la llei impediria que qualsevol negre
votés o es presentés en les eleccions dels blancs.

Fins aquel! moment, la classe politica africana havia eludit
accions desafiants. L'esmentat Jabavu, un home amb vocacié de
cacic al Cap oriental, sempre havia estat partidari de mantenir-se al
marge de la paricipacié activa, utilitzant el minso pes electoral
africa per decantar els resultats cap a candidats blancs ben
predisposats. La pau entre anglesos i boers, com ja hem indicat, es
va fer en bona part a costa dels interessos negres. La creaci6 de la
Unié Sudafricana, el 1910, va confirmar aquesta tendéncia. | la
reaccié dels dirigents africans no es va fer esperar: primer, l'accid
agosarada de Rubusana; dos anys després, va ser fundat el
Congrés Nacional Nadiu Sudafrica (SANNC), precursor directe del
Congrés Nacional Africa (ANC).
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La compra-venda de vots negres per a partits blancs continuaria
fins als anys vint, perd el SANNC ja marcava l'ascendencia, en eis
reduits cercles de la classe mitjana africana, de tesis exclusivistes.
Ningd no podia promoure millor els interesses africans que els
africans mateixos (28). Si Boers i Britanics havien creat el seu
parlament, els indigenas responien amb un Congres amb
pretensions de representativitat (29). L'orgull africa rebrotava,
reprenent al discurs autosuficient de les asglesies etidpiques (30) |
anotant els éxits del Congrés Indi fundat per Gandhi el 1894 (31).

El procés de gestacid del SANNC, emperd, no havia estat
unanime. Jabavu, molest per l'eleccié6 de Rubusana a una
circumscripcid que considerava féu personal, va renunciar a
qualsevo! participacié en el projecte. Tampoce el va acabar de
convéncer |'amplia convocatoria de figures aristocatiques i
il.lustrades, que I'hagués relegat a la simple posicié de primum
inter pares. Va al.legar que el nou Congrés no centrava les seves
activitats en les tasques de lobby i en [a persuasié dels politics
blancs més dialogants, i va empescar-se un Congrés de Races
Sudafrica per fer la guitza als seus col.legues (32).

Des del mateix moment de la seva creacid, el SANNC va
intentar fer tornar Jabavu a! corrent majoritari. Dos intel.lectuals
joves, Sol Plaatje i Pixley Seme, van ocupar respectivament els
carrecs de Secretari i Tresorer. Rubusana noc va ser nomenat
President: en part per deferéncia envers Jabavu, es va escaollir
John Dube, un pedagog zulu, aleshores relativament desconegut,
que no havia ni assistit a la Conferéncia inaugural. Perd no va
servir de res. Aviat Jabavu trencaria definitivament amb el SANNC,
i arruinaria la seva carrara politica, arran del posicionament en
relacié amb la Llei de la Terra (1913).

La llei en qliestié era producte, en realitat, del compromis entre
dos corrents oposats dins 1a classe politica blanca. Entre aquells
idealistes que s'inclinaven per una panicié total, que impedis la
supeditacié dels alricans, i els partidaris d'una integracié total
orientada a la supeditacié econdmica (33). En les seves clausules,
la llei preveia la creacié de reserves atncanes (iniciaiment, un 8%
del territori) on s'hi protegian els drets comunals. A [a resta de
Sudafrica, els negres no podien posseir ni llogar terres.

El SANNC s’hi va oposar frontaiment. Els seus membres es
debatien entre sls que acceptaven el principi de la segregacio perd
no la cessié als d'algunes llenques de terra ridicules i ermes, i els
que rebutjaven el mateix esperit de la liei. En tot cas, els liders dei
Congrés no conservaven lligams o hipoteques politiques amb
estadistes blancs, que haguessin impedit una vehement dendncia
del projecte.

Jabavu si que en conservava. Les seves connexions amb
destacats membres del partit governamental no li van permetre
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reaccionar amb la fermesa o la independéncia suficient. Malgrat la
insisténcia dels prohoms del SANNGC, va plantar-se tot defensant
les bones intencions dels seus mentors blancs. Era patent que
s'equivocava. El 1914, com ja hem assenyalat, es va presentar a
les eleccions pel seu districte, en competéncia amb Rubusana. Va
treure molt pocs vots, perd els suficients per robar la majoria a l'ex-
diputat | permetre l'eleccié d'un blanc. Rapidament, Jabavu va ser
esborrat del mapa politic. Va perdre la clientela i el prestigi. Poc
abans de morir, va rebutjar la Llei de la Terra: ben pocs se'l van
escoltar.

El furor desencadenat per la llei de 1913 no va extingir-se amb
I'extincié politica de John Tengo Jabavu. Era unanime el sentiment
que la llei suposava un cop baix als anhels emancipadors
enarborats pel SANNC. Perd mentre alguns la desterraven per
improcedent i racista, altres la consideraven simplement insuficient.
Estava en joc la filosofia del moviment. Calia apostar per una
segregacié justa, o per la supressié de tot model segregador? La
majoria dels dirigents és movien amb una incomoda ambiguilat.

Sol Plaatje, que el 1913 va recorrer el pais de dalt a baix per
examinar els efectes de la liei, es va convertir en un detractor
furibund de la separacié racial. Les imatges penoses de jornalers
voltant pel pais, expulsats de terres que havien conreat durant més
d'un segle, el van convéncer que cap disposicio legal, cap solucio
de despatx, podia justificar tal patiment (35). Val a dir que, malgrat
les evidéncies, I'opinié de Plaatje era minoritaria a l'organitzacio -i
a més ben poca cosa podia fer des d'Anglaterra, on havia estat
comissionat per pressionar el govern imperial.

Va recaure en John Dube, flamant president del SANNC, el
galdos privilegi de sostenir les tesis racialistes. L'home havia
rebutjal les provisions de la llei, aix/ com les conclusions de ia
Comissié Beaumont, encarregada de delimitar 'extensid de les
reserves africanes. Al seu entendre, les concessions no assolien,
ni de bon tros, el minim nivell per a satisfer les necessitats de les
comunitats autdctones. Perd se li va acudir introduir al Congrés el
debat sobre el principi de segregacid, que ell advocava. Aix0 va
obrir unes disputes que s'allargarien molts anys | que retardarien
['aprovacié de la Constitucié fundacional del SANNG fins a 1919
{(386).

En el cas de Dube, no es tractava tant d'exclusivisme racial com
de solidaritat comunal, evocadora de les societats tradicionals
africanes. Pixley Seme, el Secretari General, el va secundar, amb
un africanisme que clamava per desvetlar la consciéncia de raga
(37). Fins i tot es creia compatible la separacid territorial amb certa
representacié directa al Parlament. La proteccié de les arees tribals
no tenia perqué implicar un obstacle en la promocié dels africans
assimilats -8s a dir, en la promoci6 social de personatges com els
que lideraven el Congrés (38).
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La majoria dels membres de I'executiva del SANNC advocaven
per una versio ampliada i idealitzada de les tesis del govern, no
pas per un rebuig frontal. Dube va denunciar la {lei, amb un punt
d'ironia, per poc segregacionista:

*No expressem cap protesta contra el principi de segregacid, en la mesura que
pugui ser aplicat de forma justa | practicable. Perd no entenem com és possible,
amb aquesta llei, aconseguir una separacié entre les races més gran que lactual,
Es evident que l'objectiv d'aquesia lei és generar ma d'obra tot suprimint eis
mitjans dindependéncia i de superacio. Aquests treballs forgats de salaris magres i
rendes altes no portaran a la separacid, ans a una barreja de caracter pernicids
enire ambdues races” (39).

Cal admetre que, per banda africana, hi havia encara un cert
grau dingenuitat en moltes actituds. En una de tantes consultes
encarregades pel govern, els militants del SANNC del Natal van
declarar que, si realment el que es pretenia era separar ies races,
calia reunir una Convencid representant a tots els afectats per
arribar a un acord de consens (40).

El conflicte va degenerar I'any 1917 en un enfrontament intern.
Cuan es va comprovar que la Comissié Beaumont traduia els
preceptes de la lisi an la creacid d'unes reserves molt exigies,
l'ala radical capitanejada per Makgatho va captar una majoria dels
militants i va fer fora els moderats. Dube va convertir-se en el cap
de turc i fou cessat, cedint el pas al mateix Makgatho. La nova
executiva, curiosament molt similar a I'anterior, va rectificar els
seus plantejaments i va desterrar el principi de la segregacit (41).

Dube no havia pretés condemnar els seus conciutadans a la
submissié eterna. Més aviat considerava que les masses tribals
havien de recloure's en un procés aillat de canvi social lent, abans
d'exposar-se a la intromissié d'una cultura i d'una economia
agressives, més poderoses que les culiures i els mercats propis.
No volia ni sentir parlar d'equiparacid, ja que al seu parer, la fusic
en un sol sistema politic deixaria els africans en la més absoluta
indefensié. Primer calia alfabetitzar, evangelitzar i enriquir: només
aleshores, de forma gradual, podien comengar a introduir-se en la
societat sudafricana alguns indigenes emancipats (42).

Defenestrat de la direccié de! Congrés, Dube va tornar al Natal |
va elaborar les seves teorias. En un entorn cada cop mes marcat
pels antagonismes de classe, va advocar per la retribalitzacié dels
africans, en un_intent per repescar les virtuts tradicionals de!
paradis perdut. Es clar que la recepta no funcionava per a tothom:
contingents importants de negres s'estaven occidentalitzant, o -
usant els seus termes-, destribalitzant. Per a aquests darrers, era
menester trobar un sistema que els incorporés plenament a la vida
urbana i industrial, sense discniminar-los (43).
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Als anys trenta, Dube es va allunyar encara més dels seus
antics companys de fatigues. Va acceptar la supressié del cos
electoral negre al Cap -a aquelles aigades, poc mes que
testimonial-, si s'ampliaven les fronteres de les reserves i si les hi
concedien una major autonomia. Amb aquesta perspectiva, va
arribar a fer campanya amb el govern, fins que va adonar-se que
les contraprestiacions que ell exigia no serien mai concedides. Va
acabar els seus dies, com Jabavu, en |'oblit, menyspreat pel
govern i marginat pels dirigents negres del moment (44).

Perd la polémica no havia quedat esbandida. Certament, la
Constitucié del SANNC apostaria, el 1919, per "... descoratjar i contenir

¢l racialisme... assegurar l'eliminaci¢ del racialisme... agitar i advocar amb mitjans
jusios fa supressié de barreres racials en els terrenys politic, educatiu i industrial”

(45). Perd la mateixa Constitucié reservava l'afiliacié en el
moviment a membres de les races aborigens. El Congrés també
criticaria amb rotunditat la Llei d'Afers Indigenes de 1920, que
introduia uns Consells especials per africans i unes Conferéncies
consultives entre els liders africans i el govern; perd, altre cop, en
la practica acabaria participant en els esmentats consells i
conferéncies (46). El velera Plaatje, ot just retornat d'ultramar,
agraina calorosament la possibilitat d'establir canals de dialeg amb
el govern, mal que fos sobre la base de la segregacié racial.(47).

La Llei d'Arees Urbanes de 1923, que intentava regularitzar la
situacid dels ghettos negres, va ser forga ben acollida en les fases
preparatories. Perd quan va ser publicat el text definitiu, es va
tornar a armar I'escandol. La dinamica era similar a ia de la llei de
1913: acceptacid condicional, per a alguns malfiada i per a d'altres
sincera, d'unes promeses de millora social entre els africans -
sempre partint del reconeixement de |a segregaci6-; i tot seguit,
una grandiosa frustracié i disgust pels termes exactes de la llei.

Potser aquesta llei no era intrinsicament tan perversa com
I'anterior, i semhla que efectivament va aportar mesures de
sanejament, control i crdenacidé dels barris negres (48). Ara bé: el
document final aprofitava per rescindir els drets dels propietaris
africans en zones urbanes, i malgrat que entre els negres no hi
abundava !'hisendat de finques urbanes, l[a maniobra va ser entesa
com un engany més del govern. La conferéncia anual del Congrés
-rebatejat com ANC des de 1923-, va aprovar, entre la indignacio
general, una resolucié exigint que es respectessin els principis
democratics d'igualtat i I'extensié de ciutadania a totes les races
(49).

La gota que va fer vessar el got fou la publicacid, el 1925, de les
proposicions electorals de l'aleshores Primer Ministre Hertzog. La
descontfianga dels homes del Congrés va encendre's com una
flamarada en comprovar que es pretenia eliminar el vot africa a la
provincia del Cap, equiparant-lo al régim de les altres provincies, i
disposant la creacié d'un Consell Representatiu Indigena de



caracter no-vinculant. Només Dube i algun despistat van escoltar
seriosament els projectes de MHertzog. Les Conferéncies
consultives nascudes a recer de Ia llei de 1920, i que s'havien anat
celebrant de forma periddica, es van convertir en veritables camps
de batalla. El govern les va suspendre, i només s'atrevi a convocar-
ne una meés -la darrera- al cap de cinc anys (50).

Un discurs de Hertzog, l'any 1929, va reblar el clau de la
intransigéncia separadora. L'al.locucié esdevindria el Manifest
Negre del Partit Nacional; I'eix principal del discurs -*Mantinguem
Sudafrica comn a terra de blancs™, augurava l'adveniment de I'Apartheid
(51). La segregacié de mutu acord es convertia en una
impossibilitat, perqué una de les parts no era escoltada i perqué
era palés que separacié i dominacié eren concebudes com una
mateixa cosa. A partir daquell moment, s'imposava el repudi al
racisme, bé a través de la defensa a ultranga d'una societat multi-
racial, o bé pel recurs al racialisme negre, combatiu i profétic,
abanderat de la supremacia negra (52).

Les dues vies cohabitaran, dins de I'ANC, fins després de la
segona guera mundial. Inclusivisme i exclusivisme, potser amb un
lleuger predomini de la segona opcid, es disputaran Fascendéncia
entre les noves fornades del moviment. Val a dir que, malgrat tot,
no quedara descartada la col.laboracié puntual amb les autoritats,
de la ma dels antics patriarques conciliadors i d'alguns
nclusivistes. Ens trobarem davant un cos politic ecléctic on, més
enlld de la desconfianga radical en les intencions del govern,
s'explotara un possibilisme derivat de la propia feblesa objectiva.
Com veurem més endavant, la denlncia i l'exasperacié no
impediran la participacid en algunes institucions segregades.

La via integradora es manifestara sobretot a partir d'influgncies
externes. Un dels seus exponents sera l'escola dels Consells
conjunts {Joint Councils), endegats al Natal I'any 1924 pel doctor
america James Aggrey, i finangats per la Phelps-Stokes Fund.
Aquests grups de debat i d'ajut inter-racial, marcadament cristians,
sostinguts per liberals blancs i amb forta implicacié de veterans de
I'ANC, conduiran el 1929 a la fundacié de I'nstitut de Relacions
Racials (SAIRR) -que encara aexisteix avui (53).

Un altre impuls multi-racial arrencaria de les relacions amb
I'Organitzacidé politica Africana (APQ). Sota una denominacié
equivoca, aquesta forga representava els mestissos del Cap,
dirigits pel carismatic Dr. Abdu! Adurahman. L'APO va permetre
I'afiliacio d'africans, i un grapat d'activistes de I'ANC s'hi van
apuntar -com ara Sol Plaatje (54). Cap als anys 20, un nombre
reduit de mestissos va correspondre tot participant en les activitats
del Congrés (55). Els mestissos no es veien afectats per les lieis
electorals de Hertzog, perd Abdurahman va entendre que la seva
parrdquia entrava en llista d'espera per a la propera retallada. El
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1927, tots dos moviments van muntar la primera d'un seguit de
Conferencies No-europees, amb resultats irregulars (56).

La darrera influéncia, possibiement la més important i sens
dubte la més perdurable, fou la del Partit Comunista (CPSA). No és
aquest el Hoc per a descriure la historia del CPSA, perd ni que
sigui de forma passaigera, cal ressaltar limpacte damunt el
Congrés d'aquesta formacié afiliada al Comintern. Partint d'un
grupuscle ortodox, pal.ladi de Iaristocracia minera blanca, el partit
esdevindria en pocs anys un propagador entusiasta de I'educacid |
lemancipacié politica dels africans. En |a decada dels anys vint, va
ser la primera for¢a a reclamar l'extensié del vot a tots els
ciutadans, i a reivindicar la creacié d'una Republica Negra
socialista.

La militancia d'africans va créixer espectacularment en el CPSA,
i alguns membres van icompaginar una doble militancia al
Congrés. E! 1927 van contribuir a I'eleccid de Josiah Gumede com
a President de FANC. Gumede no era un bolxevic: tot i aixi, va
accedir a visitar Moscou i va defensar uns postulats que admetien
les contribucions de radicals blancs (57). La col.laboracié es va
estroncar poc després, quan els exclusivistes van contraatacar
amb els suport dels camises veiles, fent fora Gumede i escanyant,
de passada, les relacions amb 'APO (58). L'ampli front multi-racial
preconitzat pal CPSA hauria d'esperar épogues millors (59).

Un poderds corrent racialista, aquesta vegada bel.ligerant amb
Pretoria, s'instal.lava en e! Congrés. Dos processos externs havien
alimentat la tendéncia exclusivista. El primer fou l'ascens fulgurant
de Clements Kadalie i la seva Unié de Treballadors Industrials i
Comercials (ICU), que en qiestié de mesos va esdevenir la
formacié sindical i politica més forta entre els africans. Kadalie, un
sindicalista controvertit, va adoptar un discurs furiosament anti-
comunista i africanista abans d'ensorrar I'lCU i la seva propia
trajectoria en un pou sense fons financer i organitzatiu. Perd
l'experiment fugag de Kadalie havia servit per divulgar un segon
corrent, aquest cop procedent de l'altra riba de ['Atlantic (60).

Marcus Garvey, I'excéntric profeta de I'Apartheid negre, del
retorn a Africa i de l'imperialisme bru, tindria un impacte llegendari
a Sudafrica. Els missatges ponderats de Booker T. Washington i la
Phelps-Stokes Fund, o e! panafricanisme intel.lectual de W.E.B. Du
Bois, penetrarien només en l'epidermis de les capes illustrades de
la poblacié negra.(61). El Garveyisme, en canvi, s'escamparia a
partir de Ciutat del Cap, primer féu de 'CU, i de la ma de Kadalie
encendria les passions d'una massa humana assedegada
d'utopia. Garvey tindria una visié personal un tant pintoresca dels
indigenes sudafricans -i dels pobladors de la resta d'Africa-, perd el
seu evangeli seria assumit sense reserves en una societat
marcada, com als Estats Units, per un fort desenvolupament
capitalista i per importants conflictes de color {62).
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L'Associacié Universal per la Millora dels Negres {UNIA),
fundada per Garvey, va establir algunes branques a Sudafrica, |
fou coneguda popularment com el moviment d'Africa pels africans
-una expressioé que era el slogan principal dels garveyistes. Altres
crits de guerra eren Mayibuye iAfrika (retorna Africa) i Ama melika
ayeza (arriben els americans). L'introductor principal del
garveyisme a I'ANC va ser James Thaele, un dandy i doctor en
teologia, que en acabar els seus estudis a Nord-américa va tornar
per dirigir la seccié de I'ANC al Cap. Thaels, vestit d'un blanc
impecable, es feia dir Professor i va intentar convertir-se en una
reproduccié cldnica de Garvey. La seu de FANC a Ciutat del Cap -
que durant un temps també ho va ser de 'UNIA- fou batejada
Liberty Hall com la de Harlem-, i la revista oficial African World -en
imitacié de Negro World. (63).

L'esverada direccié del Congrés acceptara la preséncia de
Thaele com un dic per contenir la infiltracié comunista. Rera la
defenestracié del pro-soviétic Gumede, el nou President (ni més ni
menys que un semi-momificat Pixley Seme), atorgara carta blanca
a Thaele per liquidar els rojos i- mestissos de la demarcacié del
Cap. La pugna interna acabard en una pel.licula de lladres i
serenos, que esgotara la seccid local del Congreés, i desembocara
en la constitucié d'un fugag ANC Independent, connectat amb el
CPSA (63).

La conxorxa entre vells conservadors i garveyistes resultara
nefasta per a IANC, i per a tota la comunitat africana. Enfrontats
amb els comunistes, distanciats d'altres comunitats racials,
barallats internament, elCongrés viurd uns anys realment baixos.
Ben bé fing a la década dels quaranta, el balang de l'organitzacid
no oferird gaire més que la dinamitacié de gualsevol iniciativa
competidora que mirés de formar fronts amplis, pluri-ideoldgics i
multi-racials contra la dominacié blanca.

Aquesta ténica resultaria francament periliosa a partir de 1935,
quan semblava evident que les lleis Hertzog, superats uns llargs
tramits parlamentaris i esmenes inacabables, serien finalment
aprovades. A correcuita, I'ANC, 'APO, les engrunes de I'ICU, el
CPSA i altres col.lectius van convocar la Conferéncia Plenaria
Africana (AAC). Era I'aplec més ampli i ambici6és de |'opinio negra
que mai s'havia vist al pais (64). Fins i tot un Jabavu (fill de John
Tengo) va presidir les sessions. Les protestes eren clares |
inequivoques:

*Les propostes per a I'establiment del Consell Representatiu no sdn
acceptables a aquesta convencié, atds que pretenen substituir el sufragi indigena
al Cap... La segregacié politica de les dues races només pot ser duta a terme amb
justicia a través de la creacié d'estats separats i aixd, ultra ser indesitjable i

impracticable, no és contemplat en la liei” (65)
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Les lleis Hertzog entren en vigor el 1936, | les tensions
comencen a afiorar dins 'AAC. Els dirigents historics del Congres,
patidors de mena, s'amoinaran per |la pérdua de protagonisme
personal, per la co-optacié d'altres grups racials, i per la dilucio de
I'ANC en la nova plataforma unitaria. Progressivament, aniran
abandonant la Conferéncia, que sobreviura com a organisme
permanent, perd en mans de nuclis trotsquistes i de mestissos
radicals. Cap als anys quaranta, FAAC es transformara en el
Moviment d'Unitat No-europea (NEUM), limitant-se a una clique
intel.lectual centrada al Cap (66). El Congrés es replegara
rapidament al terreny exclusivament africa.

Les iniciatives comunistes també seran torpedejades. A remolc
de la consigna staliniana de crear Fronts Populars, el CPSA
s'inventard un Front Unit No-europeu (NEUF), i una Lliga de
Proteccid dels Drets Africans. El reverend James Calata, a aquelles
alcades Secretari de I'ANC, se’'n desmarcara sense complexos:
“Bon vent a tots ells... La meva experiencia és que, mentre els grups racials
establerts no reconeguin als seus liders, és inllil ter crides a les masses perqué
s'uneixin, adhuc en organitzacions tan atractives com la Lliga de Proteccid dels
Drets Africans o el mateix Partit Comunista” (567).

Les lleis Hertzog faran ressuscitar els vells fantasmes. Algun
tronat de la vella escola, a I'estil de John Dube, s'exclamara ple de
ressentiment: “Per a assolir l'ideal d'una Sudairica blanca que no comporti
I'esclavatge de la raga africana, elis [els governants] no han de dubtar en establir
dos estals territorials sobre una base paritaria. El seu senlit de justicia (si els en
queda) els hauria de persuadir de cedir la meital de I'drea de la Unié tot creant un
*Territori dels blancs” i un “Territori dels negres’. No poden nedar i guardar la roba.
Hauriem de demanar, doncs, que la liei actual fos retirada i reemplagada
immediatarment per una altra que apliqués una segregaci6 1erritorial vertical” (68).

Les tesis segregacionistes, aquesta vegada, serien molt més
fruit de la contrarietat, i provinents de sectors minoritaris. Els
garveyistes, un tant exhaustes de tanta depuracié, havien passat a
un segon pla. Els veterans del Congrés, per tant, seran els
encarregats de cremar el seu darrer cartutx, tot indicant la linia
politica a seguir: un refus frontal a la legislacié, combinat amb un
esforg possibiiista per mitigar-ne els efectes i la participacié a les
institucions racialistes instaurades per les mateixes lieis.

L’ANC demostrara, amb aquest posicionament, fins a quin punt
havia perdut el nord. Candidats seus es presentaran al Consel!
Representatiu d'indigenes sota la consigna del boicot a les lleis
Hertzog. La via racialista havia arribat al punt de l'esquizofrénia: es
rebutjava la segregacié del govern, perd es prenia part en
institucions segregades paral.leles. EI Congrés no abragava
obertament la via multi-racial apuntada per 'AAC, perb tampoc no
abracava l'exclusivisme fins a les darreres consequéncies -el qual
hagués implicat la instauracié d'estats a part. Per acabar d'adobar-
ho, els set escons del parlament blanc, que Herizog preveia per a



representar als africans, van caure en mans de comunistes i
liberals de conviccions integradores.

Tanta incoheréncia no va impedir, segons els apologetes de
I'ANC, que el Consell d'Indigenes i el grapat de diputats reservats
als interessos dels africans no fessin feina Gtil. Les dietes oficials
van servir per revifar l'agénica estructura del Congrés. Els
pressupostos per a l'ensenyament dels africans van augmentar
sensiblement (69). L'accés d'aigun militant de I'ANC al Consell
Tribal del Transkei va resultar ttil per a la penetracié del moviment
en sectors rurals molt negligits (70).

Paradoxalment, la contribucié més important del Consell
d'Indigenes, i d'altres organismes racials on I'ANC hi va prendre
part, va ser el seu rotund fracas: Z. K. Matthews, notable de FANC i
membre del Consell d'Indigenes, ens ofereix un relat excel.lent de
la inoperancia d'aquest ens, que atribueix al seu caricter consultiu
(71). Les darreres reunions del Consell van ser, aparentment,
d'alld més penoses.

Al plenari de 1946, en un context trasbalsat, consumada la
victdria de les poténcies racistes de l'eix, i en plena vaga de miners
negres, els consellers es disposen a carregar amb l'arilleria
pesada contra el govern. La seva sorpresa degué resultar
majuscula quan es van adonar que I'Ajuntament de Pretoria
(controlat pel Partit Nacional) els impedia I'entrada a la Casa
Consistorial i els engegava a unes dependéncies sordides on
nomeés hi havia lavabos per a blancs. El Secretari d'Afers
Indigenes va excusar-se a causa de la vaga i va delegar en un
subordinat, que va negar-se a introduir un punt sobre la situacid
dels miners a l'ordre dei dia. Un dels cansellers va exclamar amb
rabia; "Ens han ensarronat... se'ng ha demanat que col.laboréssim
amb un teléfon de joguina”™ (72). La reunié va ser ajornada sine die
: el govern va prometre una sortida honrosa, pero el Consell es va
volatilitzar rera l'accés del Partit Nacional al poder, dos anys més
tard.

Els canvis politics i socials experimentats a Sudafrica havien
conduit, en la década dels quaranta, a aquell /mpasse insalvable.
Perd la lligé havia estat ben apresa per I'ANC. L'aventura
col.laboracionista i racialista, de moment, s'havia acabat.
L'enganyifa del Consell d'Indigenes seria tot un simbol per a les
noves generacions que, a remolc de la guerra mundial, alterarien
de dalt a baix l'estrategia i |a filosofia racial del moviment. Quedava
lliure el cami a la col.laboracié amb altres races subjugades, i
tancades les portes al festeig amb {a politica supremacista blanca.

Paral.lelament, una evolucié de conseqiancies inesperades
s'havia anat produint en la comunitat india de Sudafrica. Des del
retorn de Gandhi al subcontinent, el govern havia anat imposant
als ciutadans d'origen asiatic unes restriccions que havien anat
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retallant les seves conquestes de principis de segle. La resisténcia
passiva -satyagraha- havia caigut en l'oblit, i a finals dels anys
trenta els Congressos Indis def Natal i del Transvaal (el NIC i el
TIC), units en un paraigles politic d'ambit sudafrica (81 SAIC)
havien romas sota el control de la burgesia mercadera, poc
donada a les mobilitzacions (73).

Coincidint amb la segona guerra mundial, una nova generacié
de dirigents havia représ la tradicid de resisténcia del Mahatma. El
Dr. G.M. Naicker al Natal, i sobretot el comunista Dr. Yusuf Dadoo
al Transvaal, engegaven campanyes de desobediéncia, malgrat
les adverténcies cautelars de Gandhi -que coneixia bé a
laleshares Primer Ministre, Jan Smuts, i confiava en la seva bona
disposicié (74). La prudéncia de Gandhi va desapareixer després
de la guerra, quan Smuts va fer aprovar una llei per als Indis,
barreja de les disposicions de 1913 i 1936 per als africans, titllada
popularment de Llei de Gheitos.

La campanya de protesta es va intensificar, i el 1946 milers
d'indis van paricipar en accions de desobedigncia que van
desencadenar una forta repressié. Els dirigents de I'ANC van
expressar mostres d'admiracié, i Dadooe va declarar que indis i
africans estaven destinats a desterrar les practiques feixistes del
govern (75}).

El Congrés Nacional Africa havia patit, durant els mateixos anys,
una evolucid similar. Ei dinamic Dr. Alfred Xuma havia estat escollit
President l'any 1940. Era e! primer President que no havia
intervingut en |a fase fundacional de I'organitzacié, i va imprimir un
segell novedds en les estructures i tactiques del Congrés. Malgrat
compartir, inicialment, els recels exclusivistes dels antics dirigents,
aviat va adonar-se del potencial d'una col.laboracié estreta amb
els resistents disciplinats de la comunitat india (76).

A finals de 1943, Xuma va dotar 'ANC d'una nova Constitucié
que no impedia, en teoria, I'entrada a militants de qualsevol raga
(77). Al document Reivindicacions Africanes, que venia a ser una
interpretacid de la Carta Atiantica en el context sudafrica, Xuma va
insistir a introduir-hi una clausula que postulava per l'abolicié de la
discriminacio racial en el terreny politic (78). L'home tenia clar que
'ANC havia de continuar sent una formacié essencialment
africana, com demostraria més tard (79). Perd també entenia la
contradiccié inherent en reclamar la fi de la segregacié i mantenir,
alhora, un moaviment estatutariament segregat.

Els projectes de Xuma apuntaven més aviat a acords puntuals
amb altres col.lectius racials, que poguessin muitiplicar I'impacte i
la capacitat de pressi6¢ dels africans. El 1947 aconseguia gue
I'executiva del Congrés delegués en un Comité Permanent
facultats per convocar trobades multi-racials, atesa la necessitat de
~__llsitar amb tots els no-europeus en un terreny comu per a l'obtencio de la plena
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ciutadania”. L'ANC es desmarcava, de passada, de la col.laboracié
amb institucions segregades, endossant als membres del Consell
Indigena la responsabilitat de continuar-hi o no (80). Tot seguit,
Xuma es va reunir amb els Presidents del NIC i el TIC (Naicker i
Dadoo), aprovant una declaracié conjunta de cooperacié. El Pacte
daels Tres Doctors comprometia els signataris a impulsar accions
combinades, amb l'objectiu d'estendre els drets civils, el sufragi i
els principis fundacionals de I'ONU a tota la poblacid (81).

Havia arrencat un procés de convergéncia que, en els propers
anys, portaria 'ANC molt més enlla del que Xuma mai havia pretés
(82). La victdria electoral del Partit Nacional de D.F. Malan i
l'adveniment de [|'Apartheid, que limprudent Xuma havia
menystingut com una simple variable del model vigent (83),
galvanitzarien ben aviat, i en bloc, tota I'oposicié de color. Els
disturbis racials de Durban, a comengaments del 1948,
contribuirien a reforcar aquest agermanament embrionari: una
simple brega de mercat havia degenerat rapidament en una
escabetxina entre indis i zulus, provocant 142 morts i milers de
ferits. E! Comité Permanent de I'ANC es reunia amb els
Congressos Indis per adoptar mesures urgents, i Xuma declarava
compungit:

*El Comité Permanent apel.la als africans perqué... no es deixin utilitzar per altra
gent que desitia promoure els seus objectius politics a expenses dels africans, tot
alimentant I'odi racial... [i] apet.la a la comunitat india perqué contingui a la seva
gent de fer res que pugui abocar a incidents similars i a topades entre les dues
comunitats... a situacié exigeix una taula rodona entre els liders africans i indis,
incloent-hi els representants de sectors comercials indis" (84).

Xuma saltaria de la Presidéncia el 1949, defenestrat per una
generaci6é d’activistes més joves i radicals. La dinamica vers una
amplia alianga multi-racial s'accentuaria, en bona part gracies als
precedents de col.laboracié amb els Congressos Indis. L'any 1951,
Yusuf Dadoo s'anticipava als corrents integadors dins I'ANC en
proposar una gran Convencié Nacional de blancs, negres i bruns
per lluitar contra I'Apartheid (85).

Perc abang calia fer net 'ANC d'antics i nous corrents
racialistes. James Calata, Secretari General de! Congrés durant
tretze anys, i que havia abragat I'Apartheid com una oporiunitat per
afermar l'autonomia i Fautosuficiéncia dels africans, va ser facturat
amb el Dr. Xuma (86). Selope Thema, militant vetera i editor del
Bantu World, va fundar un corrent organitzat, e! Bloc d'Orientacio
Nacional, que va trencar amb I'ANC el 1952 i va caure rapidament
en l'oblit. Un grupuscle de doctors herbalistes van crear un
Congrés Nacional Bantu, extern a I'ANC i concomitant amb
Pretoria, que es va esvair com el fum (87).

Totes aquestes faccions denunciaven la promiscuitat politica, no
només amb altres races, sind sobretot amb els comunistes, que
arran de la segona guerra mundial -i de la preséncia I'element
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sovietic entre els aliats- havien reviscolat amb forga renovada.
Comunistes destacats havien accedit a les executives del NIC, del
TIC i de I'ANC. Per als congressistes de la velia escola, el
comunisme era una ideoiogia estrangera, i els comunistes de color
obeien a les consignes dels blancs del SACP, que segons ells
eren els qui, en definitiva, movien els fils de la conspiracié.

Curiosament, l'anti-comunisme i el racialisme mes furibunds no
representarien un repte tan poderds en mans dels camises velles
com en mans del jovent que, cap a mitjans dels quaranta,
fundarien la Liiga Jove del Congrés (ANCYL). La Lliga Jove havia
estat acceptada per Xuma com un invent per a curar ['artrosi del
Congrés, perd aviat va adquirir vida propia i va combatre amb
energia la linia integradora del President. Capitanejats per Anton
Lembede, la Lliga aplegava un grup d'intel.lectuals africanistes
que advocaven un ambicids Programa d'Accié i que aviat
assumirien un paper central en I'ANC. Figures com Nelson
Mandela, Walter Sisulu, o Oliver Tambo, es formarien en un
ambient altament critic del joc permés a comunistes i indis en el
marc de la coalicid emergent.

Repescant el fil del garveyisme (88), els components de
IANCYL tornarien als slogans d'Africa pels africans o Retorna
Africa, i liures de contactes amb radicals d'altres races (89),
s'embrancarien en la regeneracié africana del moviment. Aquesta
filosofia els brindaria una cohesié interna i una empenta important,
suficient per a orquestrar el relleu de Xuma, imposar el Programa
d'Acci6 i projectar-se ells matsixos a la cdpula de l'organitzacid.

Ara bé: la realitat sudafricana i la realitat del poder, com veurem
tot seguit, els van transformar rapidament (90). Anton Lembede,
lidedleg principal, va morir prematurament el 1847. Sisulu,
nomenat Secretari General de 'ANC en substitucié de James
Calata, comprendria de seguida que I'éxit de I"africanisme passava
per la col.laboracié amb altres col.lectius opositors (81). Mandela
esdevindria, amb el temps, el mite vivent de la reconciliacio racial. |
Tambo acabaria per cedir llocs d'honor en l'organitzacid -que
presidiria durant un llarg exili- a comunistes, blancs o negres, i a
activistes indis. Els joves africanistes dels quaranta es convertirien,
paradoxalment, en els actors principals del pas definitiu al multi-
racialisme.

Multi-raclalisme (1950-1983) -

Ef viratge vers la cooperacié racial va comptar amb diverses
contribucions. Els canvis socials enregistrats a Sudafrica, producte
de l'alteracié radical del mercat laboral i d'una redistribucid
territorial de la poblaci6, constituirien sens dubte el telé de fons
més important. Els processos politics que s'emmarcaren en aquest
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context també van ser notables: d'una banda, I'evolucid del regim i
del cos electoral blanc cap al racisme institucional, i de l'altra, |a
previsible convergancia de les organitzacions no-europsees i
esquerranes en resposta a la creixent discriminacié.

Aixi mateix, encara que fos de passada, cal recordar que el mén
que emergeix de la guerra mundial és un mén canviat. La victoria
dels aliats, les aberracions del nazisme, I'emancipacié progressiva
dels pobles del Tercer mén: tot plegat condueix a una condemna
universal del racisme. Per descomptat, algunes actituds
discriminatdries subsisteixen, fins i tot en democracies pretesament
modal.liques com l'americana. Perd el racisme es converteix en un
cancer a extirpar, considerat immoral en la conducta tant de
persones corn de nacions. La nova ética seria assumida per 'ANC
de postguerra, peré no per IEstat. Com diria el periodista Allister
Sparks, "Mentre el mén es movia en una direccié, Sudafrica es movia en sentit
oposat” (92).

El Congrés dels cinquanta va esdevenir, en molts sentits, un nou
moviment, representatiu d'un mén nou, una societat nova, una
militancia nova... (93). Segons alguns cronistes, el moment era
propici per abandonar solidaritats de pigmentacié i comengar a
cercar solidaritats de classe (94). Si 'Apantheid s'arriscava a
desafiar la comunitat internacional, era perqué el pretext racial
resultava rendible amb vistes a l'explotacié economica A les files
del Congrés, doncs, calia comengar a soldar els greuges de color
amb els de raga. Aixi seria, efectivament, a mig termini: perd no
sense superar abans algun petit cbstacle.

El govern, obstinat a facilitar les coses, va il.legalitzar el 1950 el
CPSA. En previsié, els propis comunistes ja havien dissolt la
formacié poc abans, per evitar la confiscaci¢ d'arxius i la detencid
legal dels seus mEmbres. Bona part dels militants van passar a la
clandestinitat, 1ot accentuant la inclinacié d'actuar sota cobert als
Congressos Indis i a I'ANC. El Primer de Maig de 1950, els
Congressos van convocar accions de protesta contra la prohibicid
del CPSA, sens dubte esperonats pels comunistes arreplegats a
les respectives estructures.

Dins 'ANC, els joves Liigaires liderats per Mandela van oposar-
se a tals accions. No van aconseguir 'aval de l'executiva, pero a
canvi van obtenir la proclamacié de! 26 de juny -una data escollida
a l'atzar- com a Diada Nacional. Ei Primer de Maig va resultar tot
un exit, amb manifestacions multicolors com no s'havien vist
encara al pais. L'economia va quedar gairebé paralitzada, i el
govern va recarrer a la repressid saivatge, provocant una dotzena
de morts. En conseqlidncia, la Diada Nacional esdevindria més un
episodi de protesta contra la matanga i contra la supressié del
CPSA que no pas, com pretenien els seus promotors, una festa
d'afirmacié africana -concebuda al marge de consideracions de
classe i amb crits com Amunt, Raga Fortal (95).
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Va ser e! signe decisiu, Mandela, Sisulu i els pragmatics de |a
Lliga van revisar a fons les seves conviccions racials i el seu anti-
comunisme primerenc {96). Van partir peres amb els companys
més intransigents, que durant uns anys es limitarien a denunciar
complots bolxevics i a llangar invectives contra les manipulacions
dels botiguers indis.(97) La direccié de 'ANC es va capbussar en
la preparacié d'una Campanya de Desobediéncia multi-racial.

La Campanya va ser concebuda per forcar la derogacié de les
lleis discriminatdries i per conscienciar, amb métodes pacifics, als
electors blancs sobre la perfidia del régim. En aquest sentit, va
constituir un cert fracas: la legislacié racista es va intensificar, i els
blancs van seguir atorgant majories cada cop més amplies al Partit
Nacional. Perd les accions de desobediéncia, protagonitzades per
voluntaris de totes les races, van forjar un maridatge solid entre
I'ANC i les altres forces que hi van participar. Mandela, com a
voluntari en cap, va intimar amb un grapat d'activistes no-africans
(98). Els diaris n'anaven plens; i la gent fosca i clara que va anar a
petar a la garjola van establir unes relacions de camaraderia que
aguantarien fins als nostres dies.

La campanya es va allargar de 1852 a principis de 1953. £l fet
que s'interrompés en sec a causa d'uns episodis violents -en els
quals hi van morir, entre altres, una monja i sis blancs més- va
enterbolir-ne limpacte publicitari. Perd la dedicacié d'un nucli
hiperactiu de dissidents blancs, durant i després de la campanya,
va mostrar-se clarament avantatjosa a nivell de recursos. La
ideologia dels filantrops blancs passaria a segon terme, i en canvi
els seus donatius, capacitat professional i mobilitat fisica van
resultar preciosos (99).

Val a dir que la cohabitacié racial no implicava, de cap manera,
la fusié en un so! cos -o ni tan sols I'assoliment d'objectius comuns.
En la campanya de desobediéncia, cada grup desafiava {leis
diferents. Mentre els africans contravenien els passis -mesura de
control ancestral que només s'exercia en relacid_amb aquest
col.lectiu-, els indis infringien la llei d'Arees de Grups -versid
corregida i ampliada de ia Llei de Ghettos-, i els mestissos
protestaven contra la imminent supressié del seu dret a vot (100).
Era una demostracié practica del multi-racialisme aplicat a I'extrem:
cada organitzacié convocava a la seva clientela, amb consignes
concretes, i només es donava una coordinacid global en un
Consell ¢'Accié dalt de tot de la piramide.

La mobilitzacié dels mestissos es va revelar enormement
laboriosa. L'antiga APO era en vies d'extinci6, i 8! nucli trotsquista
de! NEUM (ex-AAC) va oposar-se a la campanya per motius més
aviat faccionals. L'oposicid a la supressié del vol mestis es va
organitzar en dos grupuscles: una Unié Nacional de caracter
conservador, i un Consell d'Accié proper als comunistes. Van ser
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aquests darrers els Unics que van apostar per la desobediéncia,
aplegant menys de tres-cents voluntaris a la zona de Ciutat del
Cap. La comunitat mestissa s'endinsava, plagada de divisions, en
uha fase critica, i transmetia certa coixera a la gran alianga anti-
apartheid que naixia a recer de I'ANC (101).

Malgrat tot, l'aflianga avangaria. Els nuclis exigus de la comunitat
mestissa que havien pres pant en la Campanya de desobediéncia
formarien I'Organitzacié Sudafricana del Poble Mestis (SACPO),
amb l'objectiv immediat de conservar el sufragi -que va ser
finalment suprimit el 1956-, perd preveient una major integracié en
I'drbita de 'ANC. Els Congressos Indis reforgaven la seva propia
unitat organica, amb intencions similars. Els ex-comunistes i
liberals blancs van aplegar-se al Congrés de Democrates.

Aquest darrer tindria una rellevancia especial, a despit de la
seva exiguitat numérica. El 1953 es va fusionar amb grups
sindicalistes i la Legié Springbok -un popularissim club esquerra
de veterans de guerra- per estendre el Congrés de Demodcrates a
tot 'estat i crear el SACOD (102). Entre els seus dirigents s'hi
comptaven una colla d'afrikaners que trencaven l'abisme histéric,
que fins aleshores havia aparegut insalvable, entre aquesta
comunitat i les formacions africanes. La irrupcié del SACOD
resultaria cabdal en Farticulacié de la nova alianga, i desvetilaria
certs recels entre sectors africanistes del Congrés, en aquells
moments encara un xic SOmorts.

A la conferéncia de Tongaat, el 1954, els quatre Congressos
van establir un Consell d'Accié Nacional, amb wvuit membres
procedents de cada formacié. Albert Luthuli, nou President de
I'ANC, va ser friat com a cap visible de I'Alianga, dirigint un
secretariat que incorporava els Secretaris Generals respectius. El
Consell d'Accié Nacional actuava com a simple coordinador dels
respectius programes politics, que sequien essent detarminats per
les executives de cada for¢ga. A aquest entramat s'hi afegiria, a
partir de 1955, el Congrés de Sindicats Sudafrica (SACTU), que
pretenia acabar amb la situacio imperant de racialisme en les
lluites obreres (103)

La representacié paritaria dels quatre elements racials a
l'Alianca suscitaria moltes reticéncies. L'ala irreductible de la Lliga
Jove acusaria la nova cupula de I'ANC de plegar-se a la
interferancia de sanedrins blancs, mestissos i fins a cert punt també
indis que tenien una esquifidissima representativitat. Perd el fet és
que la complexa bastida organitzativa de I'Alianga es devia a tics
racialistes que encara pervivien en la formacié mare. El SACOD ja
va proposar que els seus membres es diluissin en un ANC no-
racial. La idea no va prosperar : "..'ANC argumentava que 'hora dun sol

cos multi-racial i unit encara no havia arribat, i que Ia fita del no-racialisme podia ser
mes ben assolida construint bases organitzatives a les comunilats segregades

existents” (104).
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La perspectiva era clara, si més no per a un Mandela que
emergia d'una accelerada metamorfosi, abandonant la closca de
lafricanisme a principis dels cinguanta: "En el passat hem parlat de les
lluites d'Africans, Indis | Mestissos. Malgrat centes veus que reclamaven un front
unit... les diverses organttzacions no-europees es trobaven a milles de distancia...
Avui parlem de la lluita del poble orpimit que, si bé s'executa a través de les
respectives organitzacions auténomes, gravila vers una direccid central”
(105).Alguns analistes estimen que, en realitat, el metode de
I'Alianga tenia poca importancia en relacio amb la finalitat.
L'adopcid d'una estratégia racial tentacular no enfosquia el fet que
'objectiu final fos univoc -la supressid de tota barrera de color
(106). Potser si. Perd el cert és que la dissclucid formal de ['Alianga
dins d'un ANC obert a tothom trigaria mes de trenta anys. Ni tan
sols es va intentar formar seccions a l'interior del Congrés, com
s'havia fet amb joves i dones (107). Per alguna cosa degué ser
aixi.

Una de les primeres iniciatives de I'Alianga multi-racial va ser la
convocatoria d'una trobada per aprovar un document fundacional.
Z. K. Matthews, un académic que havia actuat com a frontissa entre
els veterans de 'ANC i la Lliga Jove en l'etapa critica del canvi de
decada, va avangar el 1953 una idea en el decurs del plenari del
Congrés al Cap:

“Som conscients que des d'alguns sectors s'esta intentant presentar 'ANC
com una organitzacié anti-blanca o subversiva... Contrariament, 'ANC esta
disposat a treballar amb qualsevol grup per a l'obtencié d'una Sudafrica més unida,
sempre i quan la cooperacié es basi en igualtat de drets per a tothom”, i "Em
pregunto si no ha arribat I'horaperqué 'ANC consideri la convocatdria d'una
Convencié Nacional. Un CONGRES DEL POBLE, representant la gent d'aquest
pais sense distinci de raga o color, per esbossar una CARTA DE LA LLIBERTAT

per a la SUDAFRICA DEMOCRATICA DEL FUTUR" (108).

La crida no era nova: els comunistes, els diversos experiments
unitaris dels anys trenta i el dirigent Yusut Dadoo -com
esmentavemn més amunt- havien llangat al vol propostes similars.
El context, emperd, no havia estat el més idoni. Aquesta vegada, la
idea va prendre com el foc. En la conferéncia annual de 'ANC,
Fassemblea de membres va instruir la seva executiva perqueé
afrontés, 1ot sequit, el projecte de Matthews, en combinacié amb la
resta de forces de {'Alianga (109).

E! Consell d'Accié de I'Alianga es va comengar a bellugar. A
principis de! 1954, editava un fulleté adregat a Africans, Europeus,
Indis | Mestissos, on sol.licitava la col.laboracié de tots plegats en
el procés d'elaboracié de la Carta de la Liibertat. En un llenguatge
biblic, s'apel.lava a un futur utdpic que havia de quedar reflectit a la
Declaracid final: "La Carta de la Liibentat sera 1a nostra guia a un dema melodids
[singing tomorrows a l'original] en qué els sudafricans viuran i treballaran plegats,
sense amargors racials ni temor a la miséria, en pau i hammonia.” {110},
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La nova Sudafrica dels Cantamanyanes havia de ser un
paradis no-racial. Matthews va insistir que la Convencié fos prou
amplia per encabir-hi a tots els col.lectius, fins i tot els enquadrats
en partits externs a I'Alianga. Centenars d'individus i associacions
van enviar contribucions per escrit, deixant valar la imaginacio.
Alguns dirigents fins i tot van veure amb simpatia la idea de formar
un govern paral.lel -que no va fructificar (111).

Els militants del SACOD van acceptar encantats el repte de
participar en el disseny d'una societat ideal. Van arremangar-se |
van ajudar a seleccionar, entre 1a muntanya de genialitats que
havien arribat dels quatre racons del pais, aquelles que semblaven
més assenyades. S'hi van abocar tant, que la redacci6 final de la
Carta va recaure practicament en ies seves mans. Quan es va
aprovar el document definitiu, el juny de 1955, alguns prohoms del
Congrés com Luthuli 0 el mateix Matthews encara no f'havien liegit
(112).

El Congrés del! Poble es va reunir el 26 de juny de 1955 -
coincidint amb la Diada- a Kliptown, un suburbi de Sowsto. Hi van
concérrer unes tres mil persones, potser no tantes com les que s'hi
esperaven: entre els assistents hi havia 320 indis, 230 mestissos, i
112 blanes (113). Darrera l'entarimat, hi havia una tela amb el nou
simbol de I'Alianga de! Congrés: una roda de quatre radis,
representant a les quatre organitzacions afiliades (114). No hi van
poder prendre la paraula els dirigents més rellevants, que es
trobaven sota arrest convencional ¢ domiciliari. Una desfilada de
segones figures, de totes les races, va anar passant per la taula per
legir i comentar les clausules de la Carta de la Llibertat.

La redaccié final introduia cert confusionisme entre raga, color i
grup nacional. Tot admetent la composicié multi-racial de la
societat sudafricana, defensava Pequiparacié de drets |
obligacions:

“Nosaltres, el Poble de Sudafrica, blancs i negres junts -iguals, compatriotes i
germans- adoptem aquesta Carta de la Liibertat... els drets del poble seran iguals
independentment de la raga, cokor o sexe... Tols els Grups Nacionals tindran els
mateixos drets! Existird &l mateix status als organismes de FEstat, als tribunals i a les
escoles, per a {ots els grups nacionals i races... Tots els grups nacionals seran
protegits per la Yei conira els insults a la seva raga i al seu orgull nacional... La
instigacié | la praclica de discriminacid i odi nacional, de raga o color sera delicte
casligable. Totes les practiques i lieis de I'Apartheid seran eliminades... Lluttarem
per aquestes llibertats, colze a colze, ai llarg de les nostres vides, fins que haguem
conguerit la nostra liibertat™ (115}

En el moment de la seva aprovacié, la Carta va despertar de
forma insdlita la imaginacié de tots agquells que van participar-hi,
tant en la seva elaboracié com en el seu bateig. Mandela
l'aclamaria com °...el repte més serids i formidable a la politica racista i anti-
popular (116). Luthuli assumiria sense reserves el redactat,
incorporant-lo al seu discurs ferm | respectuds, molt donat a
prégiques utdpiques; ... el Congrés creu en una socigtat comd | manté que
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els ciutadans d'un pais, independentment de la seva raga o color, tenen el drel a
participar plenament en el govern i en el control del seu futur (117). L'Alianga
del Congres passaria a conéixer-se popularment ¢com Alianga
Cartista.

El primer miralge, derivat d'aquelia cruilla historica, seria pensar
gue el govern estava disposat a prendre’s la Carta de la Llibertat, o
la mateixa Alian¢a dal Congrés, com un repte seriés i de futur. Les
hosts de Luthuli mostraven un paral.lelisme sorprenent amb els
seguidors de Martin Luther Jr., a l'altra banda de l'ocead. El
reverend King havia rebutjat l'exclusivisme irreal de Marcus
Garvey, havia propugnat 'harmonia inter-racial amb un missatge
fortament moralista, i el Juny de 1956, mentre el Congrés del Poble
es reunia a Kliptown, encapgalava accions de desobediéncia a
Montgomery, Alabama.

Perd el moviment dels drets civils afro-america reclamava
I'aplicacid estricta de la Constitucio: 'ANC va haver d'inventar-se’n
una d'extra-oficial. King va arribar a entrevistar-se amb els
presidents Kennedy i Johnson. Ni Luthuli ni Mandela van
aconseguir que Verwoerd se'ls escoltés: 'un aniria a parar a la
presé i l'aitre moriria, equipat amb un espectacular Nobel de la
pau, en arrest domiciliari (118). Una altra distincié important
consistia en un simple joc de xifres: els negres americans eren una
minoria acomodable en el sisterna, mentre que els negres de
Sudafrica eren una majoria. El seu accés a les urnes hagués
significat, de manera quasi automatica, un president negre.

Conscients dels temors que ta marea negra -el swarigevaar
d'antuvi- suscitava en 1a classe dominant, els dirigents del Congrés
estaven disposats a concedir una férmula gradualista i imperfecta
del seu model politic ideal. Luthuli estava cbert a un sufragi
censitari, acompanyat de qualificacions econémiques o educatives
(119). Mandela va suggerir l'atorgament de 50 escons africans,
gue augmentarien a mesura que el sistema s'estabilitzes (120). La
porta €5 va mantenir oberta, amb el govern i amb I'oposici6
parlamentaria blanca, fins després de Sharpeville, quan la lluita
armada ja estava en boca dels exasperats liders de I'ANC (121).

A finals dels cinquanta, un seguit d'experiments de dialeg inter-
racial s'estavellarien contra la intransigéncia del govern i, en certa
mesura, també contra la miopia voluntarista del Congrés. L'institut
de Relacions Racials (SAIRR) convocaria discussions privades
entre notables africans i afrikaners conservadors. El desembre de
1957, les esglésies organitzaven una conferéncia multi-racial, a la
gual s'hi van absentar els calvinistes. L'equivalent pro-
governamental del SAIRR, el Burd d'Afers Racials, va preconitzar
trobades confidencials amb Luthuli, Mandela, Tambo, Xuma i fins i
tot alguns africanistes convenguts, amb l'objectiv de pactar una
formula de segregacio justa que pogués resuftar atractiva alhora a
Pretoria i a alguns negres (122).



- 119 -

L'esforg resultaria del tot indtil. La conversié dels blancs
auspiciada per I'Alianga del Congrés no enganyava a ningd, més
enlla d'alguns dels seus propis membres. EI SACOD no
rapresentava altra cosa que sectors molt marginals de !a poblacid
blanca, i les simpaties dels electors envers el Partit Nacional no
tocaven sostre -ans al contrari {123). La resposta més tangible del
govern al Congrés de! Poble havia estat la detencid massiva dels
assistents més destacats, tot acusant-los d'alta traicid.

Els famosos Processos de Traicid van comengar a finals de
1956, rera la detencié de 156 liders de I'Alianga Cartista. Van
allargar-se més de quatre anys, i van acabar amb una resolucio
absolutoria per a tots els acusats. El ministeri fiscal havia volgut
demostrar la intencid hostil implicita en la Carta de la Llibertat, ja
que s'hi advocava el canvi de sistema. Els arguments es van
desmuntar, perd el govern va aconseguir un segon objectiu, més
pervers i subtil: immobilitzar als dirigents de la coalicié inter-racial
gue emergia amb forga.

Observadors proxims a I'ANC valorarien els efectes positius dels
Processos. La preséncia al banc dels acusats de blancs, negres i
bruns recalcava el caracter obert de I'Alianga. La premsa
internacional se'n feia ressd. Els inculpats divulgaven als quatre
vents la seva fe cega en la reconciliacid nacional (124). Pero la
veritat és que les profecies no havien de ser ben acollides en terra
propia. La preséncia de blancs al moviment continuaria essent
testimonial i marginal.

Un aitre fenomen, en canvi, prenia embranzida a recer dels
judicis | de la repressié del govern. L'al.legada preséncia
desproporcionada de blancs i indis en l'Alianga, i la immobilitzacié
dels dirigents principals a causa dels Processos, projectava al
primer pla el flanc radical del Congrés. A finals dels cinquanta,
bona part de las cél.lules locals de I'ANC, sobretot a l'area de
Johannesburg, estaven en poder de joves africanistes que no
havien emprés el cami de Damasc de Mandela, Sisulu, Tambo i
companyia (125).

Els artifexs de |la Carta de la Llibertat es defensaven, des del
Jutjat o les cel.les de detencié preventiva, de les acusacions dels
africanistes. Un dels membres del SACOD ho analitzaria aixi en

retrospectiva:

"Certament, hi havia molts liberals blancs que s'esforgaven persisteniment a
influir els liders de I'ANC envers la moderacid i la cautela. Perd aquells eren blancs
d'un alire tarannd, comunisies i demdcrates convenguts, que eren aclius & l'interior
del moviment d'alliberament. Es pot acusar a aquells de diluir a lluita?... Un
raonament més versemblant seria que fa mera preséncia de blancs a la cupula det
moviment causava malentesos entre lés masses, incapaces d'identificar-se
plenament amb un moviment que conferia tal status a individus de la classe
dominant... El moviment potser es mostrava massa ansiés en oferir una imatge no-
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racial, perdent en consonancia pant del seu impacte com a forga d'emancipacié dels
africans, del component principal en la lluta™ (126).

El 1957, 'ANC aprovava una nova Constitucid que substituia la
del Or. Xuma. S'hi introdufen algunes concessions als africanistes,
com ara el reconeixement oficial de la Lliga Jove, el suport explicit
als processos d'independéncia africans i mecanismes de
consultacié amb les bases. Perd el text es reafirmava en els
postulats de la Carta de la Llibertat i del multi-racialisme, que
havien d'abocar a una societat unida i no-racial (127).

A les acaballes de la dacada, el relatiu fracas de les campanyes
orquestrades per la direccié {conira la demolicio de la barriada de
Sophiatown, contra la Llei d’Ensenyament Banti, contra els
augments en transports...) va fer vessar el got. Els africanistes, des
del seu féu de Soweto, i encapgalats pels tabalots Josias
Madzunya i Potlake Leballo, van iniciar l'assalt a la cdpula del
Congrés. La seva pretensio era reviure les gestes de la Lliga Jove
de deu anys enrera, entrar a sac als drgans de decisio, recuperar
gl Programa d'Accié d'Anton Lembede i desactivar I'Alianga

artista.

Més endavant mirarem de relatar la peripécia filosofica dels
africanistes, perd de moment els despatxarem tot ressaltant que el
seu setge a les estructures de I'ANC no va reeixir. L'executiva
d'aleshores, més experta i amb més recursos, va desactivar
I'ofensiva. En un sequit de reunions tempestuoses, on no hi van
mancar les amenaces i les bastonades, i on [‘habilitat
maniobradora de Tambo va quedar ben palesa, el sector Cartista
va imposar les seves tesis (128). L'Abril de 1959, els dissidents van
crear el Congrés Panairicanista (PAC) i, contra tot prondstic, van
elegir el -relativament - moderat Robert Sobukwe com a President.

La confrontacio estava servida, tant entre els mateixos africans
com amb el régim. El PAC va fer una erida, la primavera de 1960,
per a una crema massiva de passis a tot el pais. La resta de la
historia és coneguda: el govemn va reaccionar amb extrema duresa,
i va massacrar més de 70 manifestants, la majoria d'ells a
Sharpeville (129). El somni de la reconciliacié racial rebia un revés
en plena cara. L'ANC i el PAC, entre recriminacions matues, eren
prohibits i marxaven cap a un llarg exili.

Els militants del PAC sostindran que el funcionament feixuc de
IAlianga, aixi com Fhipoteca d'altres grups racials als interessos
genuins dels africans, havien imposat una linia allunyada del que
reclamaven les bases, massa tova i massa poc combativa front a
l'enduriment del régim. Els quadres de 'ANC associaran, en canvi,
la font principal de feblesa a l'escissio dels africanistes, opinant
que el seu gran error va ser no enfortir encara més l'Alianga,
presentant una coalicié compacta davant les envestides del govern
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(130). El geni i figura de Mandela abonara la linia multi-racial,
sovint amb profecies que faran historia:

Al llarg de la meva vida m'he dedicat a la liuita del poble africa. Ha combalut la
dominacid blanca, i he combatut la dorninacié negra. He cultivat Yideal d'una
societat lliure i democratica, en gue totes les persones poguessin viure en
harmonia | iguattat d'oportunitats. Es un idea! que espero pader assolir i gaudir.
Perd si molt convé, és un ideal pel qual estic disposat a morir (131).

Els dos moviments tindran més de trenta anys per reflexionar
sobre les seves equivocacions. Mentrestant, Verwoerd desplegara
amb confianga el seu projecte de desenvolupament per separat. La
instauracié dels bantustans anird evolucionant, a partir de les
antigues reserves, en una versid a la baixa del que havien
demanat els antics racialistes del SANNC. Fins ben poc abans de
la independencia nominal del Transkei -a la qual seguiran les del
Ciskei, Bophutatswana i Venda-, l'oposicié creuria que la
fragmentacié de Sudafrica no passaria de ser un faro/ en la
maniga de Pretoria. Aviat es podrd comprovar l'obstinacié del
premier sudafrica: Verwoerd fins i tot proposaria la constel.lacié
d'una seérie de patries bantas, incioent-hi Botswana, Lesotho i
Swazilandia, a més dels bantustans, que faria net el cor de la
Sudafrica blanca (132).

La bantustanitzacié desterrara qualsevol nocié de segregacié
justa que pogués quedar entre la resisténcia, tant dins de I'ANC
com del PAC. Al mateix temps, activara la denuncia per part de
sectors liberals blancs, desolats palis fets de Sharpeville perd de
reaccions més aviat lentes. Aquests nuclis, aplegats a l'entorn del
Partit Liberal des de 1953, s'havien mantingut distants d'uns
Cartistes gue consideraven afins als comunistes. A remolc dels
esdeveniments de principis dels seixanta, reforgaran lges seves
conviccions no-racials i en contra de ['Apartheid. Tindran un
abanderat de luxe en l'escripter Alan Paton, que havia saltat a ia
fama mundial amb el seu best-seller, la novel.la Plora, pétria
astimada.

Paten havia escrit el 1955, en relacié al Congrés, paraules
plenes d'escepticisme: "Liders africans declaren que el Congrés és per a tot
Sudafrica, no només per als africans. S'oposen diametraiment a I'Apartheid. Sén
certas aquestes declaracions? Estic segur que en bona part si. Ho seran sempre?
Resposia, no ho sap ningu.” {133). A partir de Sharpeville, ell i tota una
generacié dil.lustrats emprenen seriosament la via del somni no-
racial. Es tractara, de moment, d'una petita revolucié entre
intel.lectuals, primer angldfons i tot seguit afrikaners, que no es
reflectira en els sufragis. El mateix Paton sospirard: "Tots vivim al
mateix pais, i en canvi permetem als nostres fills gue creixin en la més absoluta
ignorancia dels seus futurs conciutadans... si no juguen junts avui, es mataran els

uns als aftres dema” (134).

La petita revolucid de ia intelligentsia blanca vindra
acompanyada d'una evolucid académica d'intramurs. En el mén de
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la historiografia, es produird un viratge notable quan alguns
investigadors comencin a recuperar el passat africa, tot centrant-se
en els precedents historics de concdrdia racial. Fins aleshores, els
cronistes del passat sudafrica s'havien amoinat mes a retratar el
moén dels blancs, i els africans només hi apareixien en cas de
conflicte. Aquesta escola, avui ja classica, de Macmillan, De
Kiewiet i Wilson/Thompson, derivara aviat cap a les tesis dels
radicals marxistes, que optaran per supeditar la confrontacié racial
a la lluita de classes (135).

El 1968, el govern arremetra també contra els dissidents blancs.
La Llei de 1950 ja havia prohibit, d'un cop de ploma, qualsevol
vel.leitat de tendéncia marxista. El 1968, la Llei Preventiva
d'Interferéncia Politica fara il.legals les organitzacions de
composicié multi-racial. El Partit Liberal de Paton, practicament
anica formacié que a aquelles algades entrava en contradiccio
amb la llei, va optar per dissoldre's (136).

La desintegracié dels liberals deixava al darrera, tal i com
pretenia el régim, un rastre devastador. A partir daquell moment,
'entesa politica entre persones d'un o altre color passava a
constituir delicte. Només era viable a l'exili 0 en la clandestinitat.
Aixi ho va entendre Bram Fischer, un brillant advocat que havia
treballat en una pila d'encausaments contra membres de I'Alianga
Cartista. Fischer, descendent d'una familia de notables afrikaners,
va ser acusat de pertanyer al Partit Comunista: el 1964 es va
demostrar la seva culpabilitat. L'home es va escapar i, en iloc de
marxar, va optar per quedar-se al pais treballant en la il.legalitat.
Poc després fou detingut altra vegada, i els seus 0ssos van acabar
fiorint-se literalment a presidi (137).

Podem esmentar un grapat de casos similars als de Paton ¢ de
Fischer. Ei cas és que, progressivament, un nucli cada cop més
ampli i qualificat de blancs abragaven la causa multi-racial, fins i tot
posant la seva vida en perill. L'ANC prendria bona nota del
fenomen. De tota manera, la defeccioé del PAC i les dificultats de les
primeres independéncies de signe panafricanisia (sobretot la
Ghana de Nkrumah, 138) havien posat les coses molt mes facits
als integracionistes. | un altre element, connectat amb ia trajectoria
de Fischer, rebrotaria durant aquests anys per alimentar la criatura
Canista: el renaixement dels comunistes, ara agrupats sota les
sigies SACP (139).

Ei SACP s'havia reorganitzat en secret el 1953, arreplegant
antics membres dal GPSA i optant per actuar, gairebe en exclusiva,
a través de les estructures de I'Alianga del Congrés. Fins al 1960
no tornaria a fer publica la seva reaparicié, en unes octavetes
repartides clandestinament. Bona part dels seus membres, entre
els quals ja s'hi comptaven destacats africans com J.B. Marks o
Moses Kotane (President i Secretari General del partit,
respectivament), perd també blancs influents com Joe Slovo (que,
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curiosament, ocuparia successivament els carrecs vacats per la
mort dels anteriors) compartirien I'exili amb els dirigents de 'ANC,

lL.a branca armada de 'Alianga, Umkhonto we Sizwe (/a llanca
de la nacid), comptara amb un gruix important de comunistes,
blancs i negres. En la seva proclama fundacional, s'hi afirmara
amb un punt d'incoheréncia que *"Umkhonts we Sizwe és un ens nou i
independent, format per Africans. Inclou en els seus rangles sudafricans de totes
les races” (140). La cooperaci6é de la Unié Soviética, que gracies als
comunistes ajudara a sostenir I'esforg militar, tindra el seu pes
especific. El suport dels soviétics, que per als africans no deixaven
de ser europeus, contribuird a evitar la degradacié de la llvita en
una guerra racial. El contacte huma de milers de joves de 'ANC
que visitaran la URSS, o dels experts russos que es passejaran
per les bases africanes del Congrés, deixaran un apreciat record
d'intercanvi muiti-racial {141).

El 1969, a Morogoro, Tanzania, s'hi va celebrar una Conferéncia
consultativa de I'ANC. Les resolucions d'aquesta trobada sén
recordades perqud van reconéixer, de fet, el paper del Congrés
com a moviment d'alliberament nacional a l'esti! dels que
aleshores pegaven fort a Indoxina o a I'América llatina -amb
programes de revolucié athora nacional i social.

Perd un altre punt, referent a la composicié racial de
l'organitzacio, va entretenir els delegats durant forga estona. El
problema radicava en que, a 'hora d'obrir la missié exterior de
I'ANC, els drgans de l'Alianga Cartista van decidir que cap altra
formacié afi muntaria oficines paral.leles. Q sia: 'ANC, fora de
Sudafrica, s'erigia en representant plenipotenciari de lots els
membres de I'Alianga, fossin africans, blancs, mestissos o indis.
Umkhonto havia solucionat part del problema en definir-se com a
ens nou i independent, perd en I'ambit politic els no-africans
operaven en una estructura que els rebutjava com a membres de
ple dret. La Conferéncia va resoldre el contenciés admetent a
militants de totes les races, traduint aixi a la practica una possibilitat
que ja s’havia admés en la Constitucié de I'época Xuma (141).

Ara bé: la Conferéncia va matisar que només els africans
podrien accedir a l'executiva de I'ANC -el maxim &rgan de decisid.
La precisié no tenia gaire importancia en el context de I'exili, ja que
lexecutiva es trobava disseminada arreu del mén i reunir-la era
una fasca titanica: un Consell Revolucionari, que si que aplegava
personatges d'extraccio racial diversa, serviria a pantir de Morogoro
per curt-circuitar I'executiva. Tres comunistes no-africans, Yusuf
Dadoo, Joe Slovo i el sindicalista mestis Reg September,
passarien a formar-ne part (143). Perd els obstacles formals
tornarien a aflorar més tard, en dissoldre's I'esmentat Consell -en
bona part, arran de les denuncies de les bases, tameroses de ser
dominades per estaments aconstitucionals i farcits de comunistes.
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El Programa Revolucionari aprovat a Morogoro -interpretacio
radical de la Carta de la Liibertat- també es feia resso del dil.lema
racial, en condemnar per una banda fortament |'‘Apartheid i
sancionar, per l'altra, la coexisténcia de col.lectius nacionals:

"Un gavem demacratic del poble haura de garantir que tots els grups nacionals
tinguin igualal de drets, com a tals, per assolir els seus destins en una Sudafrica
unida. Hi haura igualtat de status als organismes de l'estat, als tribunals i a les
escoles per als africans, indis, mestissos i blancs en la mesura en que afecti els
seus drets nacionais™ (144).

Aguesta obertura de 'ANC a militants de totes les races, per
molt acotada i parcial que fos, tornaria a provocar rebrots de signe
africanista. £l col.lapse del PAC a 'exili va traslladar a Yinterior del
Congrés opinions i tendéncies que, de forma natural, potser
haguessin pres posicions en {'organitzacié rival. El moviment
estudiantil a Sudafrica, liderat pel carismatic Stephen Biko i inspirat
per l'escola de la Consciéncia Negra, també introduiria un element
de reflexié en ia missié exterior de 'ANC.

A mitjans dels setanta, doncs, coincidint amb els esmentats
processos, un col.lectiu de vuit militants signava una proclama que
acusava “... una clique no-africana de segrestar 'ANG i intentar substituir la visi6
nacional de la lluita per una visié de classe” (145). Era un atac trontal als
comunistes blancs i indis que comandaven Umkhonto i que havien
accedit al Consell Revolucionari. Els signataris del document eren
membras de cert renom, i entre ells s'hi comptava Tennyson
Makiwane, antic membre de la Lliga Jove, del CPSA i de
l'executiva de I'ANC. Sembla que, a més de discrepancies
ideoldgiques, hi havia un punt de ressentiment personal, atés que
tots els dissidents havien perdut pes especific al Congrés després
de Morogoro (146). Tots van ser expuisats el 1975: immediatament
van fundar un ANC (Nacionalista), que faria catufols poc després.

La histdria personal de Makiwane va acabar com el rosari de
raurora. L'ANC va aconseguir reventar totes les ofertes de treball
que va rebre de diferents institucions, fins que sl 1980 va veure's
obligat a instal.lar-se com a alt funcionari del govern del Transkei.
Apareniment, ala va actuar contra la xarxa clandestina de I'ANC, el
qual va precipitar el seu assassinat a mans dun escamot
d'Umkhonto (147). La defeccié del que 'ANC qualificaria com
Banda dels Vuit tampoc no resultaria gaire traumatica. En
rambient secretista i confls de l'exili, la seva dentincia gremial no
arribaria gaire lMuny: i segons alguns analistes, la seva
inconsisténcia ideoldgica i programatica impediria la formacié d'un
nucli dissident solid (148).

La preccupacié pel blanquejament de I'ANC, perd, subsistiria
durant un temps. El malestar, combinat amb altres greuges de tipus
material, personal i jerarquic, quedaria palés en els motins
d'Umkhonto de principis dels vuitanta, que obligarien a suprimir un
Consell Revolucionari control.lat, a aquelles algades, per Joe
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Slovo. Alguns tedrics blancs de 'ANC intentarien refredar els
anims tot reconeixent les virtuts de ia filosofia de Consciéncia
Negra, sobretot rera eis aixccaments de Soweto de 1976:

*...Ia consciéncia negra no ds una falsa consciéncia, com asseguren alguns
tedrics dogmatics de la lluita de classes... e seu rol es dirimeix en termes nacionals
{racials} més que an termes de classe, perqué aixi és com es manifesten les
contradiccions... Mentre que en un pals capitalista madur sense complicacions
racials, la consciéncia econdmica o sindical es manifesta de forma espontania, a
Sudafrica fa despossessi6 negra és el fet dominant* (149).

La politica de convergéncia racial de 'ANC va tenir els seus
dissidents més folclorics en una penya auto-anomenada Okhela,
nascuda a l'entorn del poeta afrikaner Breyten Breytenbach. Eli
personatge es revelaria com un excel.lent literat, perd com a politic
resultaria del tot inepte. A principis dels seixanta, Breytenbach es
va afiliar a una ONG radicada a Paris, que servia de cobertura per
a accions de solidaritat amb moviments del tercer mén, entre ells
I'ANC. El 1973, fundava Okhela amb companys afrikaners i es
desplagava a Sudatrica per muntar un aparell clandesti.

Encara no esta clar si Breytenbach va rebre la benediccid de la
cupula de 'ANC: inicialment ell ho asseguraria, mentre que Tambo
ho negaria rotundament (150). En tot cas, en trepitjar terres
sudafricanes, 'home va ser delatat, jutjat i condemnat a presé per
alta traicié. E! seu discurs s'orientava a la manipulacié de I'ANC
per part dels marxistes, i en la tdnica multi-racial que, segons eli,
havien imposat contranatura al Congrés:

"El Partit Comunista és ...una organitzacid muiti-racial, no-racista. Entre els seus
membres s'hi compten persones pertanyents a tots els grups culturals, lingiistics i
étnics de! pais, i exactament en aguest punt és on els meus amics i jo vam
percebre que discrepavemn d'slls, no parqué no anheléssim el dia que la raga, el
sexe ¢ lidioma deixessin de considerar-se en formar un partit politic, siné perqué
créiem que el SACP obviava els veritables problemes de |a conscidncia cultural
{després de tot, mentrestant havfem tingut ¢/ moviment de Consciéncia Negral).
Pensavem que en agrupar a negres i blancs d'aquella manera, a aquell nivell, dins
la mateixa organitzacié, es reduia l'eficacia dels militants perqué es confonien els
resultats i es dificultava que 1a gent (amb la seva experiéncia quotidiana de
I'Apartheid, de les diterdncies antre experidncies) s'dentifiqués amb el Partit™.

(151).

L'esborrany de Manifest d'Okhela, que Breytenbach porta a
Sudafrica per a la seva discussid i aprovacié, s'expressava en
termes similars (152). A I'hora de la veritat, el mindscul esvorté de
Consciéncia Blanca s'estavellaria contra lgs seves propies
contradiccions. No era concebible un fil§ racialista format per
blancs oprimits, ja que aquesta categoria no existia a Sudafrica
fora de cenacles d'intel.lectuals torturats. Era una iniciativa amb un
cap hipertrofic i gens de cos. | la pretensié d'inserir-lo en I'drbita de
'ANC, que avangava rapidament cap a postulats no-racials,
s'aproximava a la pura demencia. Les intrigues que van envoltar la
detencié de Breytenbach acabarien d'enterbolir I'afer. A mitjans
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dels setanta, entre histdries d'infiltracié policial i el repudi de I'ANC,
el grupuscle es va escindir entre partidaris i detractors del poeta, i
no va trigar gaire a convertir-se en material de desguas.

Les opcions exclusivistes -

"Hi ha alguna cosa poc plausible en 1a idea de mobilitzar una revolucio sobre
una base racialista per a asselir un objectiu no-racial” (153). La frase és del
periodista Allister Sparks, perd reflecteix amb prou exactitud Ia
intuicié que, a partir dels anys cinquanta, esbandeix les vel.leitats
exclusivistes en el si de I'ANC. Els fundadors dei SANNC no
havien sentit, o no havien verbalitzat, aquesta intuicié. Els
impulsors de la Lliga Jove no 'assumirien fins arribar a posicions
de lideratge. Les diverses escoles politiques que, en la segona
meitat de segle, denunciaran el multi-racialisme de I'ANC, no
fassumiran mai.

Les diferéncies van aflorar, ldgicament, quan el Congrés de
Xuma va comengar a afermar els contactes amb col.lectius no-
africans. La Lliga Jove en fou el primer exponent. Amb el seu
Nacionalisme africa, els joves lleons de 'ANCYL. pretenien dues
coses: d'una banda, frenar el curs de la convergéncia multi-racial, i
de I'altra, esgrimir un discurs popular i atractiu gue els permetés
dinamitzar les bases per preparar l'assalt a la cipula de 'ANC.

En retrospectiva, sembla clar que la mateixa Lliga contenia dos
tipus de personatges, els que feien primar el mobil ideologic i els
que posaven l'accent en les estratégies organitzatives. Els segons,
entre els quals s'hi comptaven els pragmatics Mandela i Tambo,
van accedir a llocs de responsabilitat el 1949, i a partir d'aquell
moment deixarien caure discretament els seus preceptes
africanistes (154). Els primers mantindrien viva la flama del
racialisme dins de 'ANC fins a escindir-se en el PAC: la seva forca,
perd, quedaria disminuida amb la mort prematura d'Anton
Lembede. Un nucli reduit a 'entorn d'A.P. Mda s'eixampiaria, al
cap d'uns anys, amb la incorporacid de Sobukwe, Lebalio i una
fornada més jove que la dels creadors de ia Lliga. Sisulu, que
d'arrencada havia simpatitzat més amb aquests sectors,
g'aproximaria a les tesis dels pragmatics en esdevenir el nou
Secretari General de 'ANC.

Inicialment, la Lliga Jove centrava el seu missatge en la
recuperacié de V'orgull africa i en lautosuficiencia dels africans an
la fluita (155). A la proposta de les Joventuts Progressistes,
d'integrar-se en un ampil front multi-racial, respondran que nomes
son partidaris d'acords puntuals, i que "... la cooperacié en a fase actual
és prematura. Només pot aportar caos, accid inefectiva i gelosies, rivalitat i
suspicacia mutua® (156). Lembeds, just abans de morir, definira
clarament la politica de 'ANCYL en aquesta direccid, insistint que
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Africa pertanyia als africans, i que la unitat, més enlla d'una
cooperacid ocasional amb aitres grups, era "... un somni fantastic que
no 1é cap fonament en fa realitat” (157).

L'alba de I'Apartheid, ¢l 1948, i el creixent compromis d'alguns
Lligaires en la direccié del moviment, suavitzaran la seva retorica.
Al document Politica Fonamental, hi rebutjaran explicitament el
Garveyisme com a doctrina anti-blanca, extremista i ultra-
revolucionaria. L'Africanisme professa, segons ells, una creenga
en Africa com la patria dels africans, una acceptacié resignada de
la preséncia europea, i una acceptacié condicionada de la
col.laboracid india o mestissa {(158). Front a les acusacions de
reproduir els vicis del Partit Nacional des de l'altra banda de la
barrera, contestaran: "... no odiem l'europeu -no tenim odi racial-, només
odiem 1'opressié blanca i ia dominacié blanca” (159).

La Lliga Jove arribava a una formulacié, doncs, del que seria el
discurs de gairebé tots els corrents exclusivistes, tant dins com fora
de I'ANC. Partint d'una clara visié de legitimitat, es raonava que
Africa era negra, de la mateixa manera que Europa era blanca. Per
tant, era natural que els propietaris naturals de la terra en
determinessin el seu futur, comptant a més amb majoria
demografica -per aixd, tot sigui dit de passada, 1es referaéncies a les
étnies khoisan i als seus descendents mestissos sempre serien
incomodes. Ara bé: Sudafrica sense blancs era dificilment
concebible, s'acostava massa al model supremacista de Pretoria.
La solucid, és clar, era integrar la poblacié després que el projecte
africanista ja hagués estat dat i beneit. La integracié racial s'havia
d'enllestir e! dia de l'alba del justes, quan Sudafrica esdevindria un
paradis incolor (160).

Al llarg de la década dels cinquanta es va accentuar
'enfrontament entre la direccid del Congrés, cada cop més
compromesa en la via multi-racial, i una pant de les bases, cada
cop més capficada en la defensa de l'africanisme pur. Els
irreductibies serien acusats, un tant injustament, de racistes i
idealistes: els conciliadors serien etiquetats de claudicadors (161).
Uns i altres raclamarien l‘heréncia de la primera Lliga Jove i de
Lembede, que un cop a la tomba ja no es podia posicionar (162).

Segons alguns observadors, el llegat genui de I'antic SANNC
havia passat a I'ANCYL, i d'alla passaria al PAC. El Programa
d'Accié de 1949 havia estat subventit pels moderats i possibilistes
del moviment, assistits pels intel.lectuals del CPSA i altres
oportunistes (163). La persecucié del reducte africanista dins del
Congrés conduia, irremissiblement, a un atrinxerament radical. El
jove lticenciat en llengles Sobukwe, en una clara premonicid del
que seria la tonica del PAC, despuntava com l'estrella emergent.
"Africa no retrocedira? Africa no claudicara! Africa no cedira! Africa no decebra! Sera
escotada! Recordeu Africat™ (164).
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Les discrepancies amb la direccié¢ de 'ANC havien sorgit amb
forca durant la campanya de descbediéncia (1952). Segons
Sobukwe, 'opinié dels africanistes no s'havia respectat en et que
havia demostrat ser poc més que una enganyifa comunista (165).
El ressentiment s'afermaria al llarg de les preparacions |
l'aprovacié de la Carta de la Llibertat. Sectors cada cop més
nombrosos de les bases estimarien que la inclusié de clausules
socialitzants i multi-racials significava |'abandé del Programa
d'Accié de 1948 i la rendicié a les tesis del SACQOD. El terboi
procés de redaccié de la Carta va afegir llenya al foc. La pressio
dels africanistes es faria notar rera les aclamacions festives del
Congrés del Poble -que ells també denunciarien com un muntatge
bolxevic.

Quan es va cong&ixer que ni Luthuli ni Mattews havien revisat la
darrera versi6 de la Carta, es va organitzar un considerable sicral a
linterior de FFANC. Els africanistes van aconseguir que la
Conferéncia Nacional no avalés el document, i va caldre convocar
una reunié extraordinaria, un any més tard, per procedir a la
ratificacié oficial de la Carta (166). A partir d'aquell moment, I'epitet
Cartista passaria a ser injuriés en boca dels exclusivistes. Aquests
darrers, conscients de la seva posicié minoritaria, van fundar un
organ propi, The Africanist, per a divulgar les seves tesis

“Cap blanc no ens ha impressionat mai", s'exclamava l'editorial del
primer nimero; *... treballem enérgicament per netejar la porqueria pudenta
que ens deixa en heréncia un lideratge oportunista que serveix, amb lleialtat,
interessos estranys a Africa. ... Esgrimim amb decisié la causa d'aquells homes i
dones de 'ANC que han vist les seves opinions deliberadament ofegades per a
satisfer els lacais, embaucadors i funcionaris de minories no-africanes... hem vist la
necessitat imperiosa de desfer FANC de la dominacié estrangera... i hem reclamat
el retorn a la posicié ortodoxa de Lembede” (167).

La immobilitzacid de la cuapula directiva als Processos de
Traicié, com ja hem assenyalat, va facilitar enormement la tasca
dels africanistes. A Ciutat del Cap, i sobretot al Transvaal, els joves
i dinamics quadres intermedis aplegats a I'entorn de The Africanist
van fer-se amb les simpaties dels contingents d'immigrats dels
ghettos . Al capdavant de la rebel.li6 hi figuraven Josias Madzunya,
un personatge bohemi d'Alexandra, i Potlake Leballo, un ex-vetera
de guerra esbojarrat i de retdrica encesa (168). "L'ANC ha comes un
error catastrofic”, diria Leballo el 1954, "... en acceptar un lideratge de
forasters blancs. Com podem tenir liders que son dirigits per altres?" (169).

Robert Mangaliso {Meraveiles) Sobukwe (170) era un home
d'estil ben diferent als seus companys estrafolaris. De formacio
cristiana i universitaria, era poc donat a Ia confrontacio i a la guerra
de trinxeres. A principis dels cinquanta, s'havia trasliadat a Soweto
per viure prop de la Universitat del Witwaersrand, on havia
aconseguit una plaga com a professor de llengies bantds. Alla es
va comengar a relacionar amb els africanistes, i a cobrir el flanc
tedric de les seves accions dins de I'ANC. Tot i aixi, no va compartir
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mai les déries anti-blanques d'alguns dels seus correligionaris. El
Meravelles sostenia que las organitzacions s’havien de construir a
panir deis individus, i no dels col.lectius racials. Per a ell, podia ser
africa tot aquell que es comprometia amb els interessos d'Africa,
fos del color que fos (171),

El multi-racialisme no era altra cosa que una concessid a les
ansies de protagonisme dels blancs, combinada amb un
reconeixemeni obert de la divisdria racial {(172). Sobukwe
s'inspirava en els processos d'emancipacié d'Africa, i rebutjava
I'excepcionalitat de Sudafrica: I'alliberament nacional havia de
seguir el mateix patré que a Ghana o a Kenya -és a dir, havia de
ser una cosa d'africans. Els ciutadans d'arrel caucasica que
participessin en la lluita haurien, tot simplement, d'africanitzar-se.
L'emtasi no era tant scbre el color com sobre la patrimonialitzacié
del pais per part dels africans (173).

El raonament era més tedric que real. Primer, perqué en aquell
moment molt pocs blancs estaven disposats a jugar-se la vida pels
interessos africans; perd també perqué la majoria dels africans es
resistien a creure en la honestedat dels blancs que professaven
tals conviccions. La tropa africanista s'aproximava més al posat
viscaral de Lebalio que no pas a la finura intel.lectual de Sobukwe.
El sentiment imperant era que els notables del Congrés s'estaven
venent I'anima del moviment als diables de pell ¢lara (174). El pes
de les organitzacions germanes a |'Alianga Cartista apareixia
desproporcionat i humiliant.

El que si va tenir una innegable projeccié popular varen sers els
mites de les primeres independeéncies africanes, i de manera
especial els procedents de la Ghana de Nkrumah. De fet, és
perceptible una clara corretia de transmissié entre les tesis de
George Padmore -e! principal idedleg de! panafricanisme ghania- i
eis seus homdnims sudafricans. Calia fabricar una tercera via entre
limperialisme occidental i {imperialisme comunista, all2 on Africa
recuperava les seves arrels i el seu orgull per a construir un futur
unit. De la mateixa manera que els americans havien viscut la seva
gpopeia anti-colonial el 1776, i els russos la seva aventura
revolucionaria el 1917, els africans eren a punt d'alliberar-se per a
construir els Estats Units d'Africa (175).

No podem oblidar, doncs, l'impacte d'esdeveniments a tot el
continent quan obssrvem l'evoluc:é del discurs africanista a
I'extrem d'Africa. Alguns malintencionats suggeririen fins i tot que
l'escissié del PAC seria activada per la CIA. Aparentment, era cert
que I'ambaixador nordamerica havia mantingut reunions amb eis
africanistes, i que la seva cél.lula de Soweto havia usat mes d'una
vegada els locals del Servei d'Informacié deis Estats Units.
L'argument era que als americans els hauria interessat, per una
banda, debilitar F'oposicié a Pretoria amb un trencament fort de
lAlianga del Congrés, i per l'aitra detenir 'aveng del marxisme a
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i'‘Africa austral tot propagant-hi les idees alternatives de Padmore
(176).

La conspiracié de la CIA no s'ha demostrat mai, i sembla poc
plausible en un moment en qué Malcolm X ja comengava a armar
brega a l'altra banda de I'Atlantic. Perd en canvi és evident que el
régim sudafrica va mostrar certes simpaties inicials pel trencament
?e ;e)s files negres, com a minim fins a I'explosié de Sharpeville

177}

El problema era que els africanistes del moment, a diferéncia
dels racialistes negres de la primera meitat de segle, no
contemplaven la segregacié de la seva patria. Tot distanciant-se
dels integracionistes de 'ANC o d'América del Nord -"Luther King és
un exemple de mendicitat... tot el concepte d'integracié gira a l'entorn de persuadir
als pobres perqué s'amistancin amb les hienes™- recuperaven la
bel.ligerancia expansiva dels garveyistes -"Qué volen que faci un
dirigent africa, per no ser considerat un racialista? Ha de ser un titella d'occident o
un comunista... Que as morin tots [els blancs], i que s'extingeixin. La generacid
actual es compon d'incorregibles” (178)- i s'acostaven als postulats dels
Panteres Negres. Malgrat l'africanitat ambigua i generosa del
Meravelles, els activistes de base reclamaven sense matisos
l'exclusié dels blancs del seu pais, com ho demostren eis slogans
més frequients; Un colonitzador, una bala!, o Els blancs a mar!.

A mesura que s'aproximava la inevitable fractura amb I'ANC,
Sobukwe extrema la seva actitud, carregant les tintes sobre la
mitologia panafricana i obviant lincomode debat relatiu a la
cohabitacid entre grups racials. En poc més d'un any, I'home va
practicar un viratge que li permetria connectar millor amb eis seus
seguidors: ... 1a histdria de Sudatrica ha promogut els prejudicis i antagonismes
de grup, i si hem de mantenir la mateixa exclusivitat de grups, desfilant sota el multi-
racialisme, estarem transportamt a Ja nova Africa aquests antagonismes i
conflictes... tot aque!l que prolessi la seva lleialtat a Africa i que estigui disposat a
acceptar el domini democratic duna majoria africana sera considerat africa” (179).

Un tant inesperadament, quan es va fundar el Congrés
Panafricanista (PAC) l'any 1959, Sobukwe esdevingué el seu
President, en lloc dels idolatrats Leballo o Madzunya. El seu
carisma comengava a despuntar i a compensar la seva ponderacio
académica. Aixd va permetra, entre altres coses, introduir una
distincié important als documents fundacionals del moviment; es
parlaria de la gent africana o dei poble africa -férmules
volgudament indefinides- en lloc de gent d'ascendéncia africana -
terme explicit advocat pels radicals (180).

La campanya contra els passis de 1960 seria la prova de foc per
al nou PAC, i malgrat les posteriors distorsions provinents de
I'drbita Cartista, despertaria una considerable expectacié (181). El
ganxo del Meravelles hi tindria molt a veure. Tot demanant
contencié i manca d'hostilitat racial als seus deixebles, Sobukwe
exaltaria els anims amb una crida en el més pur llenguatge
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panafrica: "Avanceu ara amb nosaltres... cap a la independéncia: dema els
Estats Units d'Africa” (182).

La campanya va acabar, com és sabut, en tragédia. La policia
va disparar sobre alguns milers de manifestants a la barriada de
Sharpeville, provocant 63 morts. Els liders principals del PAC, i
també moits de 'ANC, van ser detinguts. Perd eis fets meas insolits
potser es van produir a la rodalia de Ciutat del Cap. Als ghettos de
Langa i Nyanga, uns esdeveniments similars als de Sharpevilie
van produir un pareli de morts. Les protesies populars van
desencadenar una contundent resposta policial, i els
panafricanistes van organitzar una manifestacié monstre que es va
desplagar fins al centre de la ciutat. El govemn, espantat, va accedir
a la suspensid temporal dels passis. Durant unes hores semblava
que la protesta podia degenerar en una revolta a gran escala.

Un jovenissim membre del PAC, Philip Kgosana, era e! portaveu
reconegut dels manifestants. Encara no se sap exactament qué va
passar, perd el cas és que Kgosana va negociar amb la policia, i
després d'obtenir una audiéncia amb el ministre del ram, va
dissoidre la multitud. Tot seguit, Kgosana va ser tancat a
comissaria, on li van comunicar que el senyocr ministre havia
cancel.lat l'audiéncia. Aixi es va volatilitzar la -fins ara- més
gloriosa pagina de la histdria de! PAC.

El més intrigant, perd, fou el paper que van assumir durant
aquelils dies alguns destacats liberals blancs. Homes com
Randolph Vigne, Benjamin Pogrund o Patrick Duncan, tots ells
propers al Partit Liberal d'Alan Paton i a la revista Contact, havien
festejat fugagment amb la gent de Sobukwe. El seu anti-
comunisme els havia empeés, de forma un tant anti-natural, cap als
panafricanistes. De bon comengament havien estat rebutjats, perd
la seva obstinacidé -el Secretari general del Panit Liberal havia
afirmat; "No deixaré de lluitar perqué al Sr. Sobukwe no li agradi el color de la
meva pell” (183)- va poriar a col.Jaboracions puntuals, sempre que
fossin incondicionals i no gravessin el programa o els idsals de!
PAC.

Duncan potser era el més captivador de la colla. Fill d'un
Governador general de Sudafrica (representant de la corona), des
de molt jove havia optat per opcions radicals, declarant-se ciutada
d'un pais negre, paricipant a la Campanya de desobediéncia i
després apropant-se als postulats africanistes -degut a la, segons
ell, nefasta infiltracid bolxevic dins I'Alianga Cartista (184). Duncan
tenia un innegable pedigree contestatari, i havent assistit el 1960 a
algunes conferancies panafricanes, en esclatar els incidents del
Cap va oferir-se com a mitjancer.

Quan es va conéixer el fiasco de les converses amb la policia,
bhona part de la controvarsia es va centrar sobre el paper de
Duncan. Per a I'ANC, els panafricanistes havien fet el ridicul,
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plegant-se als oficis d'un liberal blanc, contra totes les seves
proclames d'autosuticiéncia negra. Dins del mateix PAGC, la
intervencié de Duncan despertaria recels ocults i encetaria un
debat sobre la conveniéncia d'acceptar els regals, sempre
enverinats, dels bons samaritans blancs. Ja des de l'exili, Kgosana
negaria rotundament que s'hagués deixat instrumentalitzar per
Duncan, i en canvi alguns tercers ho confirmarien (185). Perd aixd
no rebaixaria la temperatura del debat intern subsequent.

Els episodis de 1960 contribuirien, paradoxalment, a admetre la
preséncia de blancs africanitzats dins del PAC. Posats a escollir,
els panafricanistes degueren pensar que era preferible enquadrar
aquests personatges dins del moviment que no pas patir-los a
l'exterior de I'estructura, amb interferéncies constants mancades de
disciplina de partit. EIl mén de lexili, en contextos racials més
relaxats, on la valua de professionals habils resultava Obvia, va
ajudar sens dubte a consumar la transformacié. Patrick Duncan
ingressaria al PAC el 1963, exerciria durant un temps com a
delegat a Algéria, i finalment se’'n desmarcaria a causa del suport
xings a l'organitzacid.

El 1966, Sobukwe declarava des de la presd que "Si el PAC
hagués de ser refundat de nou, probablement ho fariem sobre una base del tot
no-racial” (186). El mateix any, una organitzacié mestissa es dissolia
i sincorporava en bloc al PAC (187). En el periple de la
clandestinitat i de l'exili, bona part dels militants del PAC serien
assistits pel grup de la revista Contact | pel gruix del Partit Liberal,
fins que aguest fos dissolt el 1968 (168).

Perd el que més contribuiria a la raectificacid seria,
probablement, la desgraciada trajectdria del PAC i de la seva
branca armada, Pogo ("nosaltres sols”), en els anys 1962-63.
Leballo, que s'havia fet amb el control de l'organitzacid, va declarar
des de Basutolandia (I'actual Lesotho) que 1963 seria l'any de
ralliberament. Les independéncies de nous estats africans se
succeien a una velocitat vertiginosa, i Leballo va estimar que el
torn de Sudafrica havia arribat. Va declarar gue el PAC disposava
de centenars de milers de militants, disposats a algar-se contra el
régim en una insurreccid popular.

Pretoria, sembla ser que amb la connivéncia de les autoritats
britaniques de Basutolandia, va aconseguir |a llista de contactes
clandestins de! PAC, i va endegar detencions en massa. Aixi i tot,
milers de persones sortirien espontaniament al carrer amb el crit
messianic de "Sobukwe condusix-nos, volem la nostra terra, el 1963
recobrarem la nostra terra® {189). Grups d'incontrolats van atacar cases
aillades, especialment a la rodalia de Ciutat del Cap, i van matar
alguns blancs. La policia va intensificar la repressié, i en poques
setmanes el PAC va ser desarticulat a l'interior.
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Quedava, aix0 si, fa figura mitica de Sobukwe, que generava
passions similars 0 més intenses gque Luthuli o Mandela (190).
Perd I'home influiria ben poc en la seva criatura politica, Alr anys
setanta abandonaria Robben Island; a partir d'aleshores viuria
restringit a Kimberley, afectat de cancer i molt distant de la brega
ideoldgica. Tot just tindria temps, abans de morir el 1978,
d'apadrinar verbalment els joves de Consciéncia Negra {191).

El PAC no tindria gaire més sort a l'exili, Devastat per disputes
intestines, maculat pel caracter irascible i imprevisibie de Leballo,
embolicat en afers interns dels estats hostes (especialment
Tanzania), aviat esdevindria una pal.lida ombra al costat de FANC.
E! vell Congrés acabaria per absorbir bona pan dels lluitadors
panafricanistes i, més tard, dels joves de Consciéncia Negra, fins i
tot en flagrant contradiccié amb el seu ideari multi-racial (192). |
com assenyala Tom Lodge, la linia exclusivista, a pant d'aparsixer
com reactiva o negativa respecte a I'ANC, resutaria dificil de
sostenir en ambits poc predisposats. Als estats occidentals, per
exemple, no S'arribaria a captar gaire simpatia per unes tesis que
refusaven influencies fordnies o que presentaven Sudafrica com a
patrimoni Unic dels africans (193).

A linterior del pais, el buit politic obert per 'expuisié dels
principals grups d'alliberament seria ocupat, en bona parn, pels
liders dels bantustans -dastacant-hi Gatsha Buthelezi i el seu
moviment Inkatha-, pard al cap d'uns anys també per una
generacié combativa d'estudiants negres. La mateixa dinamica de
I'Apartheid havia forcat el régim a ampliar i desenvolupar una linia
d'snsenyament banti que poqués satister les necessitats dels
bantustans i, alhora, les d'una economia que comengava a xuclar
ma d'obra africana semi-qualificada. Els estudiants negres de
principis dels setanta eren, doncs, el fruit de diversos fenomens;
expansid industrial, supressié del sindicalisme i de I'oposicié, aixi
com subjeccid psicologica i material en la fase més crua de
I'Apartheid.

El moviment de Conscidncia Negra tindria la seva primera
manifestacio en I'Organitzacié d'Estudiants Sudafricans (SASQ),
nascuda a les universitats negres i inspirada en la figura de
'estudiant de medicina Stephen Biko. Les similituds amb
l'africanisme populista del PAC eren més que evidents, perd tot i
aixi el govern va estimar d'entrada que un corrent racialista podia
encaixar bé amb la seva filosafia del desenvolupament per separat
i la bantustanitzacid. L'hostilitat inicial de 'ANC a tal criatura
politica, que a sobre menyspreava la Carta de la Liibertat com
anticuada 1 gestada per radicals blancs, no faria altra cosa que
alimentar les falses esperances de Pretoria (194).

Com és sabut, Biko i els saus es mostrarien ben poc docils a la
manipulacid institucional, a diferencia de les administracions dels
bantustans. Consciéncia Negra, certament, s'inseria en les realitats
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creades per '‘Apartheid, perd amb la intencid ultima de destruir-les.
Era, altra vegada, la cantarella d'assolir la utopia inclusiva a través
diinstruments exclusius. E| reflis a les aliances amb blancs era una
mostra de rebuig, i no d'acatament, al sistema. Els joves estudiants
entenien que l'autosuficidncia negra | la recuperacié de l'orgull
eren elements indispensables per a una actuacidé en solitari, que
amb el temps i l'experiéncia suficient podien acabar amb les
relacions de dependéncia. A més, SASO arrencaria marcant
distancies amb el PAC i incorporant a indis i mestissos en la seva
definicié de negre (193).

La primera reaccié dels liberals blancs i de I'ANC seria acusar
Consciéncia Negra de racisme a la inversa. La desqualificacié era
massa facil. E! pobfe subjugat no es limitava als africans -com, a la
practica, pretenia el PAC- i per tant trencava l'esquema de
classificacié racial del régim -cosa gque no havia fet I'ANC.
S'insinuava, doncs, el model no-racial que imperaria als anys
vuitanta, a falta d'incorporar-hi contestataris blancs atés que,
segons Consciéncia Negra, el moment no era encara prou madur
per fer-ho (196).

El llenguatge afirmatiu i la recuperacié cultural i mental advocats
per aguesta nova fornada de fluitadors apareixien, certament,
mancats d'ideologia clara. “Els requeriments basics semblaven el ser negre,
lactuar negre i el pensar negre” (197), afirmava un dels principals
coetanis que es van dedicar a analitzar el fenomen. Un dels
fundadors de SASQ ho definiria aixi: “El ser negre no és una qlesti6 de
pigmentacié -el ser negre és rellexié d'una actitud mental... pel so! fet de
descriure’s a un mateix com negre, ja s'ha emprés el cami vers l'emancipacié. ..
Enteniem la Consciéncia Negra com una nova forma de vida, una actitud mental
que permetés els negres lliurar-se del seu complex dlinferioritat... Sosteniem que
l'alliberament psicoldgic era un component important del procés d'alliberament

tisic™ (198).

Consciéncia Negra va explotar poc la mitologia panafricana.
Aquest fet no es devia, ldgicament, a les inclinacions dels seus
components, sind a I'impasse que es comengava a detectar en
certs estats nous de trinca, i també en l'obsessiva tasca de censura
imposada pe! govern. Et moment era propici, sobretot rera les
victdries &piques de la resistdncia a Mozambic i Angola, i es van
arribar a produir manifestacions de solidaritat (199), perd I'emfasi
se centrava més aviat en la importacié d'idees i la transferéncia de
tesis emancipadores al terreny sudafrica.

SASO projectava a la palestra piblica una classe intel.lectual
negra incipient, que a qualsevol altre indret de I'Africa hagués fornit
les &lites administratives i culturals d'un nou estat. A Sudafrica, els
supremacistes blancs no ho van permetre. Perd es tractava
realment d'un grup cohesionat, amb aspiracions socials frustrades,
que patia un empaix col.lectiu d'obres de Du Bois, Nkrumabh,
Senghor i, sobretot, d'Aimé Césaire i Frantz Fanon (200).
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La négritude de Césaire, formulada cap als anys trenta, rebria
una embranzida important amb les independéncies africanes i
arribaria a la regié austral amb tots els seus atributs: humanisme
modern i oben, promocié de ['‘element negre en el context de la
civilitzacié universal, socialisme no-marxista i panafricanisme -aviat
un tant torturat, a causa dels fracassos unificadors de 'OUA (201).
Ara bé, Ia font intel.lectual principal de Biko i companyia seria
l'obra de! psiquiatre antilld Fanon, enormement en voga arran de
les seves reflexions sobre la guerra d'Algénia.

El més atractiu de Fanon era que denunciava la fractura del mén
colonial, origen de pors, distancies i simplificacions violentes. La
fractura, en I'dptica de Fanon, era plenament aplicable a Sudafrica:
*E{ mdn colonial é5 un mén tallat en dos. La linia divisoria, les fronteres, son
delimitades per casernes i comissaries... E| mén colonial s un mén maniqueu”, i
encara més: "... el maniqueisme del colonitzador produeix un maniqueisme de
lindigena. A la teoria del mal absolut de lindigena replica la teoria del mal absolut
del colonitzador” (202). Fanon només oferia receptes ideals i
genériques per al trencament de tal dicotomia iniqua: I'abandé del
mimetisme envers Europa, la recerca de I'home enter, la creacid
d'institucions i societats plenament africanes, etc.(203).

L.a proposta de Consciancia Negra era tan poderosa i alhora tan
difosa com la de Fanon. El seu diagnostic de la malaltia
sudafricana seria impecable; la seva medicina, fluixa i imprecisa.
La trajectoria de Biko, maxim exponent de la filosofia en qiiestid,
per una handa, i la capacitat organitzativa i limpacte politic de
Consciéncia Negra, per laltra, evidenciarien els limits del
moviment.

Segons tots els qui el van conéixer, Biko era un home de gran
magnetisme i d'enormes promeses. Ja sabem que aixd és meés
facil de dir d'aquells que han desaparegut, sobretot si no arriben a
'edat madura. Perd l'ascendéncia de Biko com a pare de la
Consciencia Negra, fins i tot abans d'una mort que va elevar la
seva figura a proporcions llegendaries, ens fa pensar que
veritablement es tractava d'un individu molt ben dotat per al
pensament politic. Nascut el 1946, als vint-i-dos anys ja havia
contribuit decisivament a 1a fundacié de SASO, i poc després n'era
elegit President. En vuit anys escassos, abans del seu
confinament, detencié i mort, seria el lider principal d'un corrent
que encara avui fa sentir el seu pes en I'escena sudafricana.

El propi Biko va explicar, en una coneguda série d'aricles,
'evolucid de les seves creences. La decepcid dels estudiants
negres al sindicat multi-racial NUSAS el va portar a la formacié
d'una associacid exclusiva: "El que volem no és visibilitat negra, siné
participacié negra rear (204). L'engany de les forces integrades
artificiaiment, i l'especificitat de 1a societat sudafricana, I'obligaven
a prandre tal decisié (205). Tot seguit, exposaria la seva visié de
Iafricanitat del pais, en termes molt similars als dels seus
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predecessors africanistes i als de Sobukwe: "Els blancs [haurien de
viure] en aquest pals segons els termes definits pels negras i sota la condicié que
respectin els negres... de la mateixa forma que els negres viuen a Europa segons
sls termes definits pels europeus, els blancs [sudafricans] hauran de sotmetre’s a
les mateixes condicions™ (206).

Repescant el discurs de Fanon, Steve Biko blasmara el sistema
opressor, basat en pors i simplificacions mutues: “El sistema tripartil de
pors -de por blanca envers els negres, de por negra envers els blancs, i dun
govern temerds dels negres i capficat en allunyar les pors dels blancs- fa mokt dificil
establir comunicacid entre els dos segments de la comunitat” (207). Igual que
Fanon, denunciara la buidor, la miséria i el servilisme de l'oprimit,
reivindicant en consonancia la recuperaciéo d'un humanisme
integre, que acompanyi el renaixement de la cultura, l'ant i la religid
genuinament africans (208). | aixi com I'ANC s'havia arrecerat en
una visidé un tant estatica, empirica, de la societat sudafricana, ell
adoptara una éptica dinamica, de dialdctica quasi hegeliana que
haura g'abocar a una comunitat del tot nova:

"Alds que 1a tesi és el racisme blanc només pot haver-hi una antitesi, o és la
unitat sdlida entre els negres: si Sudafrica ha de ser una terra on negres i blancs
visquin junts en harmonia, sense témer I'explotacié de grup, aleshores cal esperar
que els dos exisems oposats interactuin i produeixin una sintesi viable d'idees iun
modus vivendi® (209).

Va ser Biko el que va insistir per atendre les idees abans que
I'accié, l'alliberament de la ment abans que el del cos -"..Farma més
poderosa en mans de f'opressor és la ment de roprimit” (210). | un pensament
del tot iliure no podia sorgir, segons ell, d'organitzacions
comandades o hipotecades pels liberals blancs. Que aquests
darrers trobessin motiu d'ofensa en aquest raonament constituia,
de fet, un arror d'apreciacié. Biko no condemnava tant els filantrops
blancs com els mateixos negres que, encadenats a complexos
dlinferioritat i a un enaltiment maialtis de la blancor, eren incapagos
d'algar el vol -calia que es tanquessin primer en un procés de
reflexié intim (211).

Tot aixd era, sens dubte, molt bonic. Perd Biko no denunciava
una situacié on els governants estiguessin disposats a deixar-se
influir o enderrocar per un canvi de mentalitats. A partir de 1976,
‘heme seria confinat a casa i ailiat, en una contundent accié
profilactica, dels seus seguidors. Pocs anys després, la viruléncia
del ragim es deixaria sentir amb tot el seu pes tant en la ment com
en el cos de Biko, que passaria a millor vida gracies als oficis dels
torturadors de la comissaria de Port Elizabeth. Posteriorment, la
seva mont seria capitalitzada, sense que ell hi pogués dir fa seva,
com a bandera de negres i blancs en alires moviments.

L'ajut de dissidents blancs que havia rebutjat amb tanta
tossuderia, hagués pogut proveir-lo de recursos preciosos a I‘hora
d'evitar l'eclipsi de la seva organitzacié i la seva persona. Biko
havia entaulat amistats cordials, fins i tot intimes, amb liberals
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blancs -com ara Donald Woods(212)-; perd mai no havia tolerat
cap lligam organic que pogués ser vist com una interferéncia.

El mateix podria ser aplicat a Consciéncia Negra en general.
Com ja hem apuntat abans, SASO havia sorgit d'una escissié del
sindicat estudiantil aleshores més fort, NUSAS. Resulta irdnic que
ia disputa s'originés a lintarior de NUSAS, precisament, quan
aquesta formacié havia avanc¢at més que cap altra en la integracié
multi-racial dels seus membres (213).

Els joves de SASQO van considerar que, en aquell moment, la
col.laboracié blanca amagava intencions manipuladores, i van
llangar fa consigna de "Home negre, a la teva™. Perd tot el que
guanyaria el moviment en orgull i autoconfianga, ho perdria en
efectivitat. Els estudiants africans comengarien a caure com a
mosques, perduda la cobertura dels seus privilegiats companys.
Uns anys més tard, NUSAS s'afiliaria a una plataforma politica
dirigida essenciaiment per negres (I'UDF), i aportaria a la lluita la
mobilitzacié de les universitats més prestigioses del pais. Perd
potser a la colla de Biko no se'ls va acudir que podien utilitzar el
progressisme blanc en profit propi. Potser en aguells anys encara
no era viable.

La tdnica es va estendre a altres agrupacions afins a
Consciéncia Negra, com ara el sindicat estudiantil de secundaria,
associacions de mestres i I'efimera organitzacié politica Convencié
de! Poble Negre (BPC). Els contestataris blancs no acabaven
d'entendre perqué se'ls excloia, i per postres l'acceptacié d'indis i
mestissos no era del tot ben vista entre els militants africans (214).
No tots tenien la sort del periodista Donald Woods, que va poder
escoltar a plaer els sofisticats arguments de Biko i llegir el gruix de
la seva obra. La incomprensié entre molts no-africans, que va
acompanyar Consciencia Negra al llarg de la seva curta
experiéncia legal, li restaria forga ofensiva i obriria les portes,
finalment, al model no-racialista.

El 1976, en plena fase de creixement, Soweto va esclatar.
Aparentment, ni els mateixos col.legues de Biko s’ho esperaven. El
proces lent i gradual de conscienciacié no havia arribat, ni de Huny,
a l'estadi optim previ a una insurreccié. De fet, els joves de
Consciéncia Negra havien renunciat explicitament a la lluita
armada dels seus antecessors, i havien eludit sempre preparar o
parlar de confrontacié (215) -una mostra més de la seva imprevisié
organitzativa.

En primera instancia, les escoles de Soweto es van revoltar
contra I'extensid de l'ensenyament an Afrikaans. L'idioma era
considerat una eina opressora, en flagrant contradiccid amb la
recuperacié de valors africans que aleshores s'estilava. Perd els
greuges reals eren molt més profunds. Era I'edifici mateix de la
segregacio que feia aigies. De la mateixa manera que els ssus
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germans grans universitaris, els adolescents havien crescut en una
epoca d’expansié econémica que, si bé havia forgat un impuls
decidit de l'alfabetitzacié entre els negres, ho havia fet de forma
discriminatoria. Els recursos i els programes de l'ensenyament
bantd s’havien mostrat del tot insuficients.

Els aixecaments reflectien un conflicte d'arrels socials, perd no
van arribar a connactar amb lincipient protesia sindical de I'época:
“|Els estudiants] &s bellugaven a distancia dels obrers... i mastraven poc interés
per les vagues industrials o els boicots d'autobusos... Ser comandants, i no tropa.
Formar, i ne ser formats. Aquests eren als somnis d'un grup selecte i relativament
privilegiat” (216). Els escolars s'alimentaven de les esperances i les
frustracions expressades en la Consciéncia Negra, fills d'una
classe amb aspiracions mancades de lideratge social i intel.lectual.
Sense I'Apartheid, haguessin pogut esdevenir raonablement l'élite
africana del pais. | percebien, amb innegable lucidesa, que
limpediment principal era [a barrera racial. La furia dels joves,
doncs, s'expressava mas en termes de color que de classe.

Winnie Mandela, festejant amb els estudiants, declarava que la
violéncia de 1976 no tenia res a veure amb el vandalisme social, i
ho reduia tot a una qdestid de raga: “Es ira negra contra dominacié blanca”
{217). Els disturbis espontanis, certament, comptaven amb poc mes
que ira. Les reivindicacions eren abstractes, l'estratégia era
improvisada. Només la rabia negra era inconfusible. Els primers
dies, alguns blancs -entre ells altruistes consumats que feien
tasques socials a Soweto- van perdrs la vida a mans dels exaltats
(218). La paranoia s'apoderava dels blancs. Era una confrontacié
de manual, de manual fancnista. La policia es va desplegar per tot
Soweto, i aviat a d'altres ghettos del pais. Uns mesos mes tard,
quan va decaure la revolta, les xifres oficioses parlaven d'entre
quatre i set-cents morts (219).

Val a dir que el cicle de violéncia no tindria un final clar i definit,
Els disturbis anirien esllanguint i rebrotant, sota dirigents diferents i
amb consignes diverses, ben bé fins a la decada dels noranta.
Barris negres i inestabilitat es convertirien es sinbnims a partir de
Juny de 1976. Dos anys després de I'explosio inicial, 'assassinat
de Biko acabaria per derrotar les esperances dels més optimistes
partidaris d'una solucid negociada. "L'exprés del racisme blanc corre a tota
velocitat per collisionar contra l'exprés de lira negra®, s'exclamaria el
periodista amic de Biko, Donald Woods (220). Consciéncia Negra
potser no havia fabricat les eines necessaries per a enderrocar el
régim, o ni tan sols les eines per a la seva prdpia supervivéncia
politica. Perd havia desvetllat la determinacié dels africans, 'amor
propi que permetia visions &piques acompanyades de sacrifici i
fins i tot d'apocalipsi: "Soweto havia estat la guerra simulacre. La propera
generacié... desfermaria el biitzkrieg que anunciaria la guema de veritat™ (221).

Consciéncia Negra i els seus esbojarrats deixebles de Soweto
havien caigut, impotents, sota la forga del régim supremacista. Per
a alguns, per tant, havia estat una protesta esteril. Perd havien
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engegat una revolucié psicoldgica i cultural de llarg abast, com
pretenia Steve Biko. Potser la mostra més captivadora det fenomen
s’havia donat en el terreny de la literatura, en els Poetes de
Soweto que havien gfossat aquella época turbulenta. Alguns es
capficarien en el complex d'inferigritat denunciat per Biko, com S.
Moatjuwadi a Mentides blanquss;

“Els angels s6n blancs

Els angels sén bans

Jo, jo sé¢ negre

Negre com el pecat embotit en una caixa de rapé.
Senyor, m'han rentat &l cerveil” (224)

Pert el representant més notor de la generacié, Mongane Wally
Serote, assumiria un posat més bel.ligerant;

"Sdc 'home que no venceras mai

Seré la teva ombra, sempre seré amb tu

... deixa que m'abandoni a Africa...

Ah

Alrica

No és aquest el teu infant que ha retomat a casa?" (222)

| cantaria en versos les consignes de Consciéncia Negra;

“Els blancs sén blancs

Estan cremant el mdn.

Els negres sén negres

S6n la benzina.

Els blancs sén blancs

Han d'aprendre a escoliar,

Els nagres son negres

Han d'aprendre a parlar” (223)

Ni el moviment Cartista ni els panafricanistes havien produit un
impacte similar en el mon de les lletres sudafricanes. Com a molt,
havien comptat -i encara compten- amb plomes afins entre la
intel.lectualitat blanca, tant en el terreny de la prosa com del
periodisme narratiu. Perd no van poder inspirar una Rapsddia en
negre de la talla dels Poefes de Sowetfo. Atesa la seva insisténcia
en els aspectes més prosaics de la lluita, van negligir el poder de
seduccié de la parauia que si gue conrearia Consciéncia Negra. E!
potencial creatiu d'aquests darrers ajudaria, per exemple, a
lacceptacié del terme Negre com a inclusiu de tots els grups
racials sotmesos -africans, indis i mestissos-; i ja a principis dels
setanta, !a nova defeinicid seria adoptada pels moviments
d'aliiberament degans (225).

Els joves de la generacié de Soweto acabarien ressentint-se de
I'empatx de mots i idees scbre la divisoria racial. Acabada la
revolta, bona part dels seus protagonistes derivarien cap als
postulats muitiracials del Congrés i, sobretot, cap a una analisi de
classe que connectéds millor amb les preocupacions sindicals del
moment. Els hereus de Consciéncia Negra, a finals dels setanta,
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emprendrien un lent cami d'aproximacié al socialisme classic i a
férmules politiques més pragmatiques, vist el balang d'un corrent
que havia generat molt d'orgull i reflexié perd poca amenaga i
accid (226).

Un altre liegat I&xic de l'exclusivisme negre fou la paraula
Azania. Aquest mot, concebut per intel.lectuals del PAC a lexili,
havia de ser el nom de guerre mitic de la Sudafrica negra, i va ser
rapidament adoptat pels sequidors de Consciéncia Negra. Quan
les organitzacions afins a Steve Biko (SASO, BPC, etc.) van ser
il.legalitzades, bona part dels seus membres es van reagrupar i
van fundar, Yany 1978, I'Organitzacié del Poble d'Azania (AZAPO).
Aquests desenvoluparien un programa, com apuntavem abans,
més proper a l'obrerisme i a tendencies socialitzants, tot provocant
conflictes de certa importancia en la nova formacié:

"L'AZAPO de 1979, més encara que la de 1978, apargixia com representant
d'una etapa transitoria de I'evolucié del moviment de Consciéncia Negra, en la via
de Panalisi de de la societal feta per TANGC. Dues posicions - 'tots els negres son
treballadors’, reclamant "exclusid dels blancs, i una rigorosa analisi de classe no-
racial- es van trobar en conflicte, provocant la suspensid pracipitada del lider de
I'AZAPO, Curtis Nkondo” (227).

Nkondo es va passar a les files dels Cartistes, aleshores
reemergents en la clandestinitat. Recordant les desavinences de
vint anys enrera, integradors i excloents tornaven a disputar-se
larena politica de la resisténcia. La batalla la guanyaria aquest cop
IFANC, especialment rera la creacid d'un poderds paraiglies legal
dins del pais, el Front Democratic Unit (UDF), i de la captacid de les
principals centrals sindicals. L'AZAPO, alguns grups trotsquistes |
sindicalistes purs van crear un Forum Nacional per contrarrestar la
plataforma Cartista, perd serien desterrats al terreny de la quasi-
marginalitat (228).

Un dels motius del seu fracas seria, sens dubte, la Higd mal
apresa de Consciéncia Negra. L'AZAPO i els seus aliats
dissenyarien un discurs ideoidgic impecable, perd s'allunyarien del
pragmatisme organitzatiu que havia de portar I'éxit als Canrtistes. El
seu socialisme un tant restrictiu, aixi com l'exclusié de simpatitzants
libarals blancs i de col.lectius menyspreats per la seva procedéncia
-segons ells membres de la classe dominant- impedirien la
captacié d'uns recursos humans i maierials precicsos (229).

Un dels grans contenciosos que enfosquirien el debat politic
seria, precisament, l'adopcié del nom d'Azania. L'ANC criticaria la
invencid d'una stiqueta que, segons ells, recuperava de forma
absurda una apel.lacié dels esclavistes arabs referida a la costa
swabhili de I'Africa oriental. L'AZAPO, mentrestant, s'encallaria en |a
defensa d'una denominacié que no havia arrelat del tot entre els
negres sudafricans. En el fons, el que s'estava dirimint eren
concepcions diferants de la societat, bé aproximant-se a criters
pluralistes o bé a la idea d'una nova Azania propietat dels africans:
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“Us pregunteu perqué rebuigen el nom Azania i el qualifiquen de mot esciav ?
[Doncs perqué] els blancs de FANC dominen. S'inventen un programa per a FANC.
Dissenyen la propaganda de FANC. Van escriure'ls la Carta de la Llibertat de
Kliptown el 1955. Aquests blancs sén els grans sabolejadors de 1a Hibertat dels
negres... Aquests socialistes blancs controlen I'ANC” (230).

Els exclusivistas dels vuitanta percebran el renaixement de
I'ANC i la ressurrecci¢ de la Carta de la Llibertat com un compilot
orquestrat pels radicals blancs, que s'havien vist exclosos de cert
protagonisme durant 'época estel.lar de Consciancia Negra.
Tornaven, en consonancia, els missatges legitimistes:

"Els Cartistes estan insultant Ia intel.ligéncia dels negres. Els patriotes genuins
i els revolucionaris han de rebutjar aquest document reformista de Judes Iscariof [la
Carta de 1a Llibertat] amb fodi que es mereix... Azania no és una prostituta. Es el
pais dels negres. Només una prostituta pot pertanyer a fofs o a ftothom. Azania no
pertany a tothom -oprassor i oprimit, despossessor i desposset, lladre i victima.
Azania pertany als negres. No hi ha cap negre intel.ligent, excepte aquell amb el
((:grve;I ramtat per la politica multi-racial dels iiberals, que ho accepti [altrament).”

31).

L'AZAPQ d'avui, una ombra difosa del que va ser el moviment
de Biko, ha quedat reclosa en cenacles universitaris i diletants,
Aixo no implica que les vies exciusivistes hagin perdut vigéncia. De
fet, en la década dels noranta el PAC ha aconseguit rendixer de les
seves cendres, sota el lideratge carismatic i populista de Benny
Alaxander. Caldra comprovar la implantacié real dels
panafricanistes en la nova Sudafrica democratica, perd és obvi que
la dinamica pactista de FANC, i la seva entesa amb De Klerk durant
la transicid, els pot aportar una forga reactiva provinent de sectors
joves i radicals negres desencantats amb les claudicacions de
Mandeia. | en el si del mateix ANC, no hem de descartar l'actitud
cada cop més bel.ligerant de personatges com Winnie Mandela o
Peter Mokaba -dirigent de la Lliga Jove post-Apartheid-, que a mig
termini podria provocar una altra escissid de signe racialista.

No-racialisme (1983-1993)

La naturalesa dsl régim sudairica es va veure considerablement
alterada per I'eleccié da Pieter Willem Botha, el 1978, com a primer
ministre. Botha pertanyia al Partit Nacional, i no era partidari de
I'eradicacio de I'Apartheid. S'havia treballat, malgrat tot, una certa
fama de reformador -alguns dirien més aviat reformulador-,
avangant propostes de renovacit del cos legislatiu supremacista.
Just després dal seu accés al poder, va obrir un cert marge d'accié
legal als sindicats negres. | 1ot seguit, formularia un projecte politic
de co-optacié d'indis i mestissos a la vida parlamentaria.

Botha suggeria establir una reforma parcial del sistema, amb
I'ampliacié del Parlament per a acollir-hi dues cambres
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suplementaries per a indis i mestissos. Aix{ aniria acompanyat de
la relaxacid d'aspectes secundaris de I'Apartheid -els que el feien
més ineficient i gravds-, la derogacié d'algunes lleis i un cert grau
d’'autonomia local per a les barriades negres. L'estratégia no era
una ximpleria integral: pretenia fer marxa enrera i trobar el suport
de col.lectius que podien fer front coml amb els blancs contra el
perill negre. Tenia, perd, tres inconvenients importants: excloia
clarament els africans, arribava massa tard, i perdia credibilitat en
conservar el poder de veto i la majoria de diputats btancs al
Parlament.

Un altre problema és que l'ala dreta del Partit Nacional,
descontenta amb |les mitges tintes de Botha, es va escindir per
crear el 1982 una formacio intransigent sota les sigles del Partit
Conservador. Perd alhora, 'escissié permetria a Botha actuar amb
meés llibertat, materialitzant el 1984 les seves propostes en una
nova constitucid, que li atorgava més poder -convertint-lo en un
President de tall Gaullista (233)-, i que instaurava el flamant
sistema tricameral.

Arran de la publicacié de les reformes, les comunitats india i
mestissa es van trobar dividides. Inicialment, les enquestes
assenyalaven que prop de la meitat dels potencials elactors
d'ambdues comunitats estaven disposats a col.laborar amb Botha
(234). Perd la panticipacié als comicis quedaria molt per sota del
previst, degut principalment a les campanyes de l'oposicid, i
oscil.laria finalment entre el 18% i el 30% de I'electorat -segons les
fonts (235). Els moviments anti-Apartheid havien posat a prova el
ragim, havien mobilitzat les seves forces i, aparentment, havien
acabat per guanyar una primera batalla al regim. Havien demostrat
que calia comptar amb ells i, sobretot, amb la connivéncia de la
majoria negra que ells representaven.

Els maxims beneficiaris de la revolta contra Botha van ser,
sense cap dubte, els Cartistes. Com assenyalavem abans, aquests
havien recollit els fruits de Consciéncia Negra i del seu propi
patrimoni politic. La generacid de Sowsto els havia ajudat a
emprendre el pas decisiu cap al no-racialisme. L'admissié de
mestissos i indis sota la denominacié de negres havia estat
acceptada per I'ANC, i a més la seva tradicié historica els havia
permés d'incorporar en e nou model de lluita també a
revolucionaris blancs. No podem negligir aquest matis, que oferia
avantatges notables i obria una perspectiva de futur més
afatagadora:

"Aixd aportava avantatges estratégics significatius... Els compatriotes blancs
podien proveir recursos econdmics... Els aliats blancs en la lluita també facilitaven
que ells i altres blancs romanguessin @ Sudafrica rera una transicié al poder... tal i
com molts blancs havien fet a Zimbabwe després de ralliberament” (236)

La proposta dels Cartistes també encaixava millor amb la
Sudafrica dels vuitanta. La forta migracié d'africans a les ciutats
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havia forjat, malgrat I'Apartheid, alguns focus socials no-racials. En
el moment algid de la confrontacié de color, reapareixia en Ambits
cada cop mes amplis la dindmica d'atraccié mutua que sempre
havia existit al pais. En cercles progressistes, blancs, negres i
bruns anaven junts al teatre, trencaven la segregacié a les
universitats i es trobaven residint porta per porta a les zones grises
de Johannesburg o Ciutat del Cap. Era la societat, un tant elitista i
cosmopolita, que ens dibuixava Nadina Gordimer a La histdria del
meu fill : "Ens traslladem a viure amb els blancs. Es una tactica que s'ha decidit
adoptar i jo m'hi he presentat voluntari~ (237). La barreja estava de moda.

Les reformes de Botha havien contribuit, suposem que
involuntariament, a dinamitar l'esquema multi-racial que I'ANC
havia predicat durant décades. Fins a cert punt, el Parlament
tricameral era un projecte de vel.leitats multi-racials. | lexclusié de
la majoria negra no havia fet més que revelar els perills implicits al
multi-racialisme. L'acceptacié dels quatre col.lectius racials
classics podia ser aprofitada, en qualsevol moment i en mans de
Iestat, com a tactica divisionaria. Calia fer un pas endavant
coratjés i abandonar l'organitzacié per separat de les comunitats
subjugades: la coordinacid al cim de la piramide no era suficient.
Aquesta reaccié és la que portaria, I'Agost de 1983, a la creacid
d'una plataforma politica histdrica: 'UDF (238).

No va ser cap casualitat que, entre els impulsors del Front
Democratic Unit, s'hi comptés un feix important de gent procedent
dels grups que Botha havia volgut festejar. Les reformes
constitucionals van provocar un debat intens i divisions profundes
a les comunitats india i mestissa. Ultra les naturals diferdncies
entre possibilistes i intransigents, el que estava en joc realment era
la sinceritat de les propostes presidencials: era possible, després
de tants anys d'exclusid, que el govern cedis genuinament i
ampliés l'escena politica als col.lectius esmentats?

La resposta final seria d'incradulitat, perd Foposicié hauria de
salvar esculls importants abans de presentar un front com( contra
el projecte tricameral. L'any 1979, el Partit Laborista, que havia
nascut com a formacié socialdemdcrata blanca en el periode
d'entreguerres, i que durant I'Apartheid havia derivat per
esdevenir la principal plataforma politica mestissa, va experimentar
un critic viratge. La direccié moderada va ser substituida per una
altra més radical, sota el lideratge de! reverend Allan Hendrickse
(238). L'Alianga Cartista, que tradicionalment havia tingut en el
migrat suport de formacions mastisses un dels seus flancs més
débils, va pretendre la transformacié dels iaboristes en una
espacie d'ala interna a la regid del Cap occidental.

Poc abans dels comicis al Parlament tricameral, Hendrickse i el
seu partit van retornar a la via possibilista quan, tot i declarar-se
contraris al regim, van accedir a presentar candidats. Aix® va
provocar les ires de I'ANC. Qliver Tambo va fer una crida des de
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l'exili perqué els mestissos rebutgessin qualsevol intent de coaccio
vers gl camp dels opressors (240). Una formacié nova, el Partit del
Congrés del Pcble, va ser articulada per enfrontar-se a la
capitulacid de Hendrickse i boicotejar les eleccions (241).

Ho van aconseguir, en bona mesura. Els dissidents van aplegar-
se sota la figura d'un altre reverend, Allan Boesak i, collint els fruits
de les protestes que els labaristes havien abandonat sobtadament,
van forgar la creacié de I'UDF. Ei primer butleti de I'UDF ressaltava
que les vexacions de I'Apartheid no podien ser arxivades com ho
pretenia Hendrickse, i advertia que el govern estava perdent la
batalla (242). Les organitzacions de base desertarien els laboristes
i irromprien en massa al nou front Cartista, interessat en atiar el
caliu contestatari {243). Les modestes xifres de participacid
electoral van acabar de desacreditar els col.laboracionistes.

Amb els col.lectius indis es va produir un procés similar. En
aquest cas, cal advertir que els Congressos Indis del Natal i del
Transvaal no havien estat mai prohibits per Pretoria, perd la
persecucié dels seus liders els havia emasculat a partir dels anys
seixanta. La relativa obertura de I'era Botha els va permetre aflorar
aitra vegada, com a aliats dels Cartistes en la lluita contra la
reformulacid de I'Apartheid. Les postures col.laboracionistes van
ser assumides pel Consell Indi, un desacreditat organisme semi-
bantustanic creat pel régim i que, segons les previsions de Botha,
havia d'svolucionar cap a una cambra exclusiva dels indis
sudafricans (244). De fet, va ser a un miting anti-Consell Indi, el
gener de 1983, on per primera vegada @s va proposar reunir, en un
sol moviment no-racial, els diversos corrents oposats a les
reformes constitucionals {245).

El politdleg Jeremy Seekings ha avangat una tesi interessant
sobre les implicacions de tal arrenglerament de forces. Segons ell,
el Congrés Indi del Natal havia vehiculat, des dels anys cinguanta,
la representacié dels Cartistes a la regié. Aixd havia permes, rera
la il.legalitzacié de I'ANGC, T'ocupacié de I'espai politic africa per
part d'lnkatha i Buthelezi, tot reclamant la identitat zulu i explotant
ol ressentiment anti-indi. Aquesta teoria explicaria, en bona part, ia
feble implantacié de 'UDF i de I'ANC a la zona durant els anys
vuitanta, i afegiria un element a l'espiral de violéncia que ha
sacsejat el territori des d'aleshores (246). A diferéncia de Ciutat del
Cap, on la proporcié de poblacié africana era molt menor, al Natal
'UDF hauria de prendre partit pels activistes indis, antagonitzant a
sectors notables dins de la comunitat africana. Es un exemple de
com, sovint, la defensa d'un model no-racial comportava uns
costos politics considerables.

Val a dir que, malgrat els entrebancs locals, la formacié d'un
ampli front no-racial va constituir un xit sonat a escala estatal. A
principis de 1983, Allan Boesak es feia resso de la crida dels
Congressos Indis i convocava l'acte constituent del Front
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Democratic Unit (UDF). EI 20 d'Agost, al suburbi mestis de
Mitchell’s Plain, més d'un miler de delegats, representant a 500
organitzacions de base. aclamaven fa nova formacié d'inspiracié
Cartista. Tot i que els grups integrants de la plataforma comptaven
amb composicid étnica molt diversa, els drgans coordinadors no
s'aderivien a cap esquema racial especial, ni proporcional ni
paritari -com a l'antiga executiva de I'Alianga Cartista. Oliver
Tambo ho encoratjava des de {'exterior:

*... la Sudafrica del futur no ha de ser creada a partir d'una data concreta.
Pensem que ha de créixer organicament... Comenga a manifestar-se ja en les
forces que hi estan prenent part... Les forces del no-racialisme haurien d'assumir la
davantera, en lloc d'esperar a inventar el no-racialisme després... La propia fuita és
Fambrié de la nova Sudafrica” (247).

S'estava gestant una metamorfosi cabdal en I'entorn de I'ANC,
més en sintonia amb els temps que corrien. La segregacio,
dominadora o no, tenia els dies comptats al vell moviment, tant en
els escenaris utdpics com an la lluita quotidiana. S'advocava el
principi -i permeteu-me aqui repescar el simpatic lema d'una
coneguda escola de costura- de Al éxito por la practica. Ja ho
havia dit ben clar un personatge proxim al Congrés, el venerat
Desmond Tutu; "Crec en el govemn de la majoria, no de la majoria negra” (248).
Es marcaven distancies amb el passat multi-racialista, i també amb
les tendéncies exclusivistes que ens han ocupat més amunt.

L'UDF era una forga d'ideologia bigarrada, d'interessos diversos
i a voltes divergents, perd sobretot multicolor, i unida al voltant
d'aquest iret. Al nivell més fundamental, es consensuava l'objectiu
d'un sistema politic unitari, assolible tot obviant els contrastos de
color a la societat sudafricana (249). | es llangcava un cable de
complicitat a la minoria blanca compromesa en la lluita, amb
independéncia de la seva pertanyenga a la familia politica del
Congras -com havia succeit anteriorment amb el SACOD o els
comunistes. Aixi ho expressava Boesak en l'acte fundacional de
FUDF:

"Ha arribat I'hora de que @ls blancs s’adonin que el seu desti esta
indestriablement lligat amb el nostre desti, i que mai no seran lliures tins que tots
siguem Hiures. Estic molt content de que tants dels nostres germans i germanes
blanes es manifestin aixi avui amb la seva preséncia aqui.™ (250).

L'evolucié social i palitica a l'interior del pais convertia el multi-
racialisme en un concepte desfassat. Perd no era només la societat
civil que avangava cap a l'enderroc de barrerss de color. Ei maig
de 1985 el govemn va ravocar ia Llei Preventiva d'Interferéncia
Politica, que impedia I'existéncia de partits racialment mixtos. | el
mes de juny, mentre 'ANC debatia a Zambia si calia obrir i1a seva
executiva a tots els col.lectius racials, queien dues lleis menors
perd emblematiques: la que prohibia els matrimonis mixtos i la que
penalitzava les relacions sexuals inter-racials {251).
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L'UDF va treure importancia a Fabolicié de les esmentades
mesures legals, adduint que els pilons basics de I'Apartheid (la Liei
de la Terra, la d'Arees de Grups, la de Classificacidé de la
Poblacig,...) encara estaven en peu. També es pot apuntar, com ho
faria algun analista de prestigi, que I'ANC ja havia empres la via
nc-racial molt temps enrera, malgrat que els criteris no-racials
s'havien anat aplicant amb discrecié i per ia porta del darrera per
evitar friccions amb la banda dels vuit o altres nuclis africanistes
{252). Certament. Perd no era menys cert que, estatutariament, fins
als anys vuitanta només els africans podien entrar a la capula del
Congrés.

La situacié es va fer insostenible rera la creacié de 'UDF, i
aquest tema va ser un dels que van precipitar la convocatoria
d'una Conferéncia consultativa -la segena a 1'exili, després de
Morogoro- el juny de 1985 a Kabwe, Zambia. En linforme que va
presentar ['executiva, ja s'hi insinuaven canvis imminents, en una
critica als preceptes de Consciencia Negra: ".. hem d'expressar el
nostre reconeixement per la contribucié que el moviment de Conscidncia Negra ha
fet... tot admetent les limitacions d'aquest moviment, que apreciava la nosira luita
t(:ggl 3r]aciall, en descriure tota la poblacid blanca del pais com a part del problema®

Sectors liderats pel comunista Joe Slovo van pressionar per
obrir I'executiva a tots els grups racials. Un nombre important dels
militants s'hi van oposar, argumentant que la mesura podia suscitar
malestar entre les bases, i que podia reforgar la preséncia de
comunistes a la directiva, ja que la majoria de no-africans de I'ANC
pertanyien també al SACP. A la conferéncia hi va circutar un
informe, el document verd, que reclamava l'ajornament de la
decisid.

Un altre comunista blanc, Jack Simons, va contestar aquests
recels amb un article a Sechaba -drgan oficial del Congrés- on
sostenia que les Constitucions de I'ANC de 1943 | de 1958 no
limitaven explicitament la militdncia als africans. Tot admetent que
una cosa era la liei i una altra la practica, va revelar una misteriosa
enquesta entre els exiliats, on la majoria es decantava pel no-
racialisme absolut, i dues minories s'inclinaven, respectivament,
per l'exclusid total dels no-africans o per I'exclusié parcial en els
tres carrecs principals -President, Secretari | Trasorer (254).

Finaliment, perd, la resisténcia africanista no va prosperar i en va
resultar un compromis tacit que encara és vigent avui dia. Un blanc
(el mateix Slovo), dos indis i dos mestissos van ser elegits al
Consell Executiu. D'altra banda, les tres posicions de la cipula es
reservaven per als que les havien ocupat fins aleshores, tots ells
africans. A continuacié, Tambo es despenjava amb unes
dectaracions un tant simplistes: "Hem de dir no-racial, abans que multi-
racial... -no hi ha racisme. Mufti-racial no pren en consideracié el tema del racisme.
No-racial sique ho fa* (255).
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S'havia tancat un cicle, ilarg i apassionant, de fa histdria de
FANC. Que la resolucié de 1985 hagués trigat tant a arribar era
simptomatic, per una banda, de la rigidesa del moviment i, per
l'altra, de 'extrema rellevancia d'una guestié que, a finals del segle
vint, encara feria susceptibilitats. Les crides a la solidaritat negra,
tant per part de Mandela des de ia presé (256), com de I'ANC des
de fora, seguirien produint-se en els propers anys, com per
exemple quan s'arengava als policies | militars negres perqué
giressin les seves armes contra l'enemic comu (257). Els liders
havien d'acontentar les faccions africanistes dins del Congrés, que
continuaven existint i podien arribar a danyar la sagrada imatge
d'unitat.

Al capdavall, la ironia va voler que el no-racialisme de I'ANC es
formalitzés només tres anys abans que arrenqués el desmuntatge
de I'‘Apartheid a carrec de Frederik De Klerk, i escassament cinc
anys abans que el Gran Satan de la segregacié, el Partit Nacional,
també abracés militants de tots els grups racials -captant, sigui dit
de passada, un nombre gens menyspreable d'africans (258).

Un altre procés, cap a mitjans dels vuitanta, ajudaria a refermar
la tnica oberta i no-racial de 'ANC. Una colla de personatges de
I'establishment blanc, encapgalats per Ia figura del polémic Van Zyl
Slabbert, van orguestrar una série de converses amb la missio
exterior del moviment. Van Zyl era un afrikaner dissident, un home
de la pasta d'Alan Paton, que durant uns anys havia exercit com a
lider de l'oposicid af Parlament blanc. A principis de 1986 va
renunciar al seu escé, tot renegant del procés de reformes de
Botha, i va crear linstitut per a una Alternativa Democratica a
Sudafrica (IDASA), partidari de negociacions directes amb els
grups d'alliberament.

Van Zyl es va entrevistar diversos cops, acompanyat
d'empresaris i politics liberals, amb dirigents de la resisténcia a
Lusaka i a Lagos (259). El Juliol de 1987, IDASA va orquestrar una
conferéncia d'un centenar de blancs amb I'ANC a la ciutat de
Dakar. Els delegats van intercanviar opinions durant uns quants
dies, i van fer una visita simbdiica a l'illa de Gorée -antic centre del
comerg esclavista a IAfrica occidental (260). Per a alguns dels
participants, especialment per als afrikaners, la trobada va ser tota
una revelacid. Acusats de traidors per la ultradreta sudafricana, i de
titelles comunistes per Pieter Botha, aquests il.lustrats van
descobrir la moderaci¢ idecldgica, ia talla politica i la disposicié al
dialeg dels més destacats liders del Congrés (261).

Per part de FANC, les converses van ser conduides per Thabo
Mbeki, fill d'un dirigent histdric -encausat pels Processos de
Rivonia- que encara s'estava florint a presidi. Thabo Mbeki,
diplomatic nat, va impressionar els components de 'expedicid tot
expressant seriosos dubtes sobre la conveniéncia d'emprendre
nacionalitzacions, | amb un discurs en general molt ponderat.
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L'ANC va avaluar molt positivament I'encontre, entenent-lo com un
inici de defeccié de prohoms afrikaners, un rajoli que podia arribar
a convertir-se en un corrent de gran cabal. La iniciativa, a més,
apareixia molt més solida i respectable que les calaverades de
Breytenbach i Okhela; "La trobada de Dakar romandra sempre com una de les
principals tites en I'esforg del nostre poble per unir-se contra el sistema de
I'Apartheid,... independentment de la distancia que aquests nous dembdcrates
hagin de recérrer cap a posicions genuinament democratiques” (262).

Quan Frederik De Klerk va accedir al poder l'any 1989, I'ANC
estava disposat a reemergir dins el pais amb uns postulats forga
més avangats que els dels anys cinquanta. L'antiga Alianga
Cartista descartava la pell de serp multi-racial, i irrompia en
l'escenari de la transicid amb I'Alianga del Congrés, que recollia
'heréncia de I'UDF tot presentant un front d'esquerres no-racial, en
el qual s'hi integraven el Partit Comunista i I'enorme sindicat
COSATU. L'eix vertebrador de la nova Alianga deixava de ser el
consens inter-racial, i els seus organs de coordinacié
abandonaven la representacidé paritaria dels diferents grups
racials.

Una altra cosa era que les tendéncies racialistes dins del
moviment haguessin desaparegut del mapa. L'exclusivisme negre
va continuar captant una clientela notable, scbretot a I'abric d'una
Winnie Mandela vociferant i d'una Lliga Jove reconstituida.
Aquestes postures, sovint més proximes al PAC i a AZAPO, van
arrelar fortament entre el jovent dels ghettos urbans, i a aquestes
algades no es pot descartar una espantada per l'esquerra en cas
que I'ANC arribi al poder. Els programes d'accié afirmativa en el
terreny laboral, i una timida promesa de reforma de la terra, no
satisfan del tot les aspiracions dels descamisats admiradors de la
Sra. Mandela (263).

Des d'una optica més conservadora, els Congressos Indis
també han encarnat recentment un cert repte a la filosofia no-racial
de l'organitzacié-mare.Poc després de la legalitzacio de 'ANG a
Sudafrica, el NIC i el TIC van prendre la polémica decisid de
presarvar la seva personalitat politica. Les raons adduides anaven
des del sentimentalisme histdric fins al manteniment de carrecs i
privilegis personals, passant per la necessitat d'assegurar-se un
suport de col.lectius qu I'ANC tot sol no garantia. Aixi ho entenien
alguns simpatitzants del moviment; "... l'estat ha aconseguit demonitzar la
imatge de I'ANC... els Congressos Indis han da continuar operant fins que
s'accepti progressivament que FANC, efectivament, pot representar els interessos
de tots eols sudatricans™. Altres, possiblement la majoria, s'hi
expressarien en contra; "Ara que el moviment ha tomat a la legalitat, amb una
imatge nacional no-racial, ja no hi ha cap argument raonable per al mateniment de
Congressos &tnics® (264).

L'anunciat transvassameni de simpatitzants blancs, tant
prometedor després de les converses de Dakar, no es va prqduir
tampoc amb la magnitud esperada (265). L'oposicié de signe
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liberal no es va passar en massa a I'ANC, tot i que a principis dels
noranta era una hipdtesi més que realista (266). Només cinc
parlamentaris blancs, entre ells algun provinent del Partit Nacional,
van apuntar-se finalment al Congrés, guiats per un sobtat
redescobriment del no-racialisme i un punt d'oportunisme. Fins i tot
un tal Wilhelm Verwoaerd, nét de l'estadista, s’afegiria a les hosts de
Mandela (267).

La década dels noranta es va caracteritzar, a 'hora de la veritat,
per un reajustament caleidoscopic de totes les formacions de
centre, i el cas de 'ANC no va ser ni de bon tros el més
espectacular. De Klerk va aconseguir atraure al seu partit un
nombre considerable d'indis i mestissos -com ara la majora dels
laboristes d'Allan Hendrickse-, i fins i tot de comunitats africanes
rurals més aviat conservadoras (268). Només a ambdéds extrems
de l'espectre politic es van mantenir tesis exclusivistes, encara que
les primeres eleccions multi-racials activarien algunes coalicions
contra natura, entre elles una curiosa Alianga de la Liibertat entre
els particularistes zulus d'Inkatha i la uitradreta afrikaner. Un cop
acceptat el principi d'una persona, un vof, {a politica creava
astranys companys de flit.

L'Arc de Sant Martf »

Als anys vuitanta, el reverend Jesse Jackson va crear als Estats
Units una Rainbow Coalition (Coalicié de 'Arc de Sant Marnti) per a
enfrontar-se al nacional-reaganisme que amenagava ergsionar,
entre altres coses, les conquestes en el terreny racial de vint anys
enrara. Jackson tenia tot e que calia: la benediccié de I'idol martir -
Martin Luther King-, una oratdria magnatica, seguidors de tots els
colors i extraccions i, sobretot, conviccions marals de justicia.
Jackson, peré, no obtindria més que un rol secundari en la
Convencié democrata americana. Un dels problemes, perd no
I'inic, era que el seu public potencial es limitava als afro-
americans i a un grapat de liberais blancs.

A ['altre extrem de I'Atlantic, els Cartistes sudafricans van bastir
un front comparable al de Jackson. No eis mancaven ni raons ni
liders -alguns dels quals, per cert, aparsixerien en forga ocasions a
les mateixas tribunes internacionals que Jackson. Perd la llavor
sembrada per I'UDF, i recollida per I'ANC, donaria uns fruits
espectaculars a la década dels noranta, quan aquestes forces es
convertirien clarament en l'opcid principal de futur de la nova
Sudafrica.

Com s’explicava que ei Congrés, després d'una dilatada i
penocsa trajectdria d'oposicid, arribés a les portes de 'hegemonia
politica amb tanta embranzida? Era el resultat d'una simple
aritmética demografica, on simplement reeixia aguell que
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representava les aspiracions de la majoria negra? Perqué va
aconseguir-ho I'ANC i no, per exemple, les diverses opcions
exclusivistes que |i havien disputat diversos cops la clientela?

La progressié del moviment s’havia produit en passos evolutius,
de forma sincopada, i a cada eixamplament del discurs racial i
havia correspost una fase d'entusiasme i dilatacid de la poblacié
afi. L'eclosié del primer SANNC havia anat acompanyada d'un
racialisme combatiu, marcant el naixement de l'oposicié negra
organitzada. L'adopcié del multi-racialisme als anys cinquanta
havia injectat energies renovades a una formacié condormida. El
no-racialisme dels vuitanta havia revifat l'antiga Alianga i havia
obert el cami a la derrota de I'Apartheid. La metamorfosi havia
requerit quasi un segle: era pura coincidéncia que l'estrategia de
color i I'expansié del moviment haguessin avangat sobre la cresta
de les mateixes onades? Es mes: pergue havien arribat, aquestes
onades, de forma tan espaiada? Perqué havia costat tant assolir
una férmula magica definitiva?

Val a dir, en primer lloc, que en alguns aspectes el Congrés
tampoc no havia canviat tant al llarg del segle. Fins a cert punt, les
alteracions en I'entorn social i en l'estratdgia de I'estat havien estat
molt més notables que les del mateix ANC, forgant-lo a adaptar els
seus plantejaments. En el fons, hi havia un vector de continuitat en
la naturalesa de la forga politica més antiga d'Africa. L'ANC s'havia
basat sempre en |'oposicid al racisme oficial, i ta consciencia d'un
mercat o d'una societat interdependent sempre havia estat el motor
de la seva confrontacié amb el poder supremacista. Al llarg del
cami, havia acceptat i rebutjat influéncies ideolégiques molt
diverses, havia contingut i esporgat elements conservadors |
radicals, havia desenvolupat una cultura politica ecléctica ¢ adhuc
camalednica: perd en tot moment havia conservat unes
conviccions intimes de signe liberal, i les havia defensat amb
impulsos reactius més que no pas amb anticipacié (269).

Aquesta combina, servant per una banda quatre principis morals
elementals i vniversals, i per l'altra desplegant una operativa
d'efectas retardats, havia resultat al capdavall incontenible. No
sempre l'anticipacié era garantia de victoria, com ho van demostrar
el Partit Comunista dels anys vint -amb ia seva agosarada proposta
d'una Aepublica Negra- o I'AAC dels anys trenta -intentant forjar
amb massa precipitacié un front mufti-racial. La tortuga passaria la
linia d'arribada, a pas lent perd segur, i deixaria enrera molta llebre
impacient. L'ANC havia progressat a remolc de la industrialitzacid i
de la urbanitzacié del pais, deixant que altres projectes, molt més
imaginatius, coherents i avangats que el seu, s'estavellessin contra
realitats poc propicies. El discurs integrador, per exemple, no va
assolir la seva plenitud dins I'ANC fins que la forga de Vanti-
racisme i de lanti-colonialisme no es va generalitzar al mén
sencer, després la segona guerra mundial.
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A cada moment, als gats vells del Congrés van fer-se seves
aquelles linies de pensament que els podien resultar Utils i
digeribles, i van deixar caure aquelles que semblaven massa
controvertides. La veu de l'experiéncia portaria a assumir la
resistdncia calmosa de Gandhi, o el seny integracionista de W.E.B.
Du Boils, i a deixar enrera la rauxa separatista de Marcus Garvey
(270). La profética tova de Martin Luther King els acompanyaria en
el seu pausat pelegrinatge, perd la retorica encesa i desafiant dels
panafricanistes, dels Fanonistes i de Malcolm X quedaria a la
cuneta (271). Altras faccions i corrents podien confitar-se tot sols
les opcions exclusives: podien estendre uns ideals plens
d'imminéncia | encendre la flamarada rabilida, per acabar sufocats
al cap d'uns anys entre la bota del régim i la mare terra africana -
tan vella i escéptica com el mateix Congrés.

El secret, és clar, era que la paciéncia de Matusalem i |a saviesa
de Salom¢ s'afegien a la certasa moral dels profetes. En el terreny
racial, els primers homes del SANNC ja havien acabat per
demostrar com, si la segregacié podia ser una opcié plenament
respectable en abstracte, a Sudafrica esdevenia una aberracid
ética des del moment que justificava la dominacié (272). La
parsiménia politica era viable sobre la base de la raé i de la veritat
ultima que, suposadament, assegurava el triomf final contra el mal i
la perversitat. Fins i tot durant els spisodis més exclusionistes del
moviment, mai no van enfonsar-se sls ideals de reconciliacid, ni 1a
creenca intima en una eventual conversié de la comunitat blanca
(273). L'UDF del predicador Allan Boesak esgrimiria, sense
reserves, el trofeu capturat després de tants anys de croada moral:

"No fem el que fem perqué siguem blancs o negres, fem e! que fem pergqué és
bo~ (274).

A l'interior del moviment sempre es va mantenir viva, doncs, una
confianga essencial en ia bondat dels propdsits i dels objectius no-
racials. Pot resuitar soreprenent que aixd scbrevisqués a tants
anys d'opressid racista, de discriminacid i de prepoténcia blanca. |,
certament, vistes les circumstancies, és admirable que en 'eterna
pugna entre impulsos d'atraccié i de repulsa inter-racial, TANC
apostés majoritariament per l'atraccié. Segons com, era
incomprensible que Nelson Mandela, passats gairebd trenta anys
de represalies i empresonament, no mostrés cap mena de
ressentiment snvers els seus enemics.

Ara bé, cal admetre que la mistica de la reconciliacié es nodria
d'unes arrels que anaven més enlia de la bondat congénita de
persones i de projectes politics. Per comengar, els negres
sudafricans sabien que la seva preséncia era indispensable per a
'aconomia i la prosperitat de Sudafrica. | també per altres coses: la
poblacié de color degué fer un gran somriure el gener de 1968,
quan el cirurgia Chris Barnard va haver de recérrer al cor del
mestis Clive Haupt per fer el seu famds transplantament. Els
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negras sempre havian viscut més a prop i havien observat més als
blancs que no pas a la inversa: “Els blancs ho ignoren tot sobre les
condicions de vida dels negres... Per als negres, conéixer els blancs és una
questio de vida o mort” (275).

Perd coneixer no era suficient per a entendre, i moit menys per a
allargar la ma. Alguna cosa hi havia de 'admiracié dels febles pels
forts, dels analfabets pels cultivats, dels marginats pels privilegiats.
Fanon i Biko ja havien denunciat abastament aquest fenomen
d'adulacidé dels oprimils envers els seus opressors. Perd no tot
s'explicava amb claus de volta negatives, amb la psique de l'auto-
destruccid i de la inseguretat en un mateix. La utopia de la barreja
de color també arrencava de sentiments de seguretat; seguretat en
la superioritat numérica, en l'inevitable govern de la majoria, en la
conviccid que el perill negre, o si ho preferim la promesa negra,
acabaria imperant per pura evidéncia demografica.

Per a més d'un observador, la composicié multicolora de 'ANC
afectava ben poc la seva naturalesa sssencialment africana. | si al
conjunt del pais la proporcié d'africans era dominant, dins del
moviment era aclaparadora. Les tendéncies exclusivistes no
entendrien que, més que esblanqueir el moviment, l'entrada de
gent de pelf clara conduia, a la forga, a |'africanitzacié de radicals
blancs, indis i mestissos. La infiliracié de comunistes no-africans
representava més la captura de la retérica marxista pels advocats
de I'emancipacié negra que no pas a la inversa (276). Els Cartistes
no ho acabarien de capir fins ben entrada la década deis vuitanta,
perd quan ho van copsar el seu impuls es convertiria en
indeturable.

La garantia de ia superioritat estadistica no seria, com
indicavem més amunt, I'inica diferéncia entre 'arc de Sant Marti
dels xicots de Mandela i els de Jesse Jackson: perd unida a la
paciéncia -i a la versatilitat- historica del Congrés, aixi com a la
pervivéncia de |'dtica integradora, completaria el triangle critic que
havia d'afiangar I'éxit dels sudafricans en contrast a limpasse dels
nord-americans. Mentre la majoria numérica dels africans a
principis del segle XX no volia dir gran cosa, a les acaballes de
sagle, sota la batuta d'una forga realista, pragmatica i flexible, filla
d'una evolucié adaptada al terreny, amb uns liders visionaris i uns
principis percebuts com impecables, ho volia dir tot.

De cap manera podem obviar la importancia del fet racial, ni en
la histdria de Sudafrica ni en I'evolucié de 'ANC. Els historiadars
marxistes dels anys setanta van menysprear, de forma un tant
precipitada, F'andlisi racial que havien fet els seus predecessors,
estimant que el color era simplement una disfressa per a conflictes
de classe malt més profunds. Avui en dia, una escola menys
dogmatica ha recuperat la utilitat de les etiquetes racials: “Tot i que la

raca no té cap validesa objectiva, ha estat una clau -si no /a ¢/au- determinant per 2
conductes passades, | no purament una eina emprada per interessos aliens... Els
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historiadors encara no han trobat |la manera d'eludir Mas de catégories racials en els
seus escrits" (277).

En lactualitat, el no-racialisme de I'ANC, i de fet el que s'ha
contagiat al Partit Nacional i a d'altres opcions moderades,
reivindica unes institucions obertes en al context d'una societat
composada per diferents col.lectius racials. Els corrents que han
intentat, amb éxit desigual, qlestionar les etiquetes racials, no ja
com element de representacid sind també d'identificacié -forjant
una identitat sudafricana hibrida i incolora-, han estat incapagos
d'enllestir la desconstruccié radical del terme raga. El patré racial
esta massa incrustat en l'imaginari col.lectiu (278).

La pigmentacié, en el context sudafricd, ha estat i segueix
essent un factor politic de primer ordre. En la trajectdria de I'ANC,
esdevé un element configurador d'estratégia, d'organitzacié i
d'ideologia. La progressié de la politica racial obeeix a una
multiplicitat d'estimuis externs i interns que hem intentat esbossar
en aquestes pagines. Efs estimuls procedents dels canvis socials i
econdmics de Sudafrica sén importants: també ho sén I'impacte
d'una ética universal cada cop més propensa, l'assumpcié creixent
de l'ascendéncia demografica negra, i I'estimul d'una formacié gue
ha sabut evolucionar en sintonia amb les épogues. L'actitud front al
color, amb el temps i una bona canya, ha estat un bon trumfo per a
FANC. Sense tant de bagaige i sense bones eines, hagués pogut
ser la seva perdicié.

"Som un nou poble, el poble de lArc de Sant Marti...Som imparables”,
Desmond Tutu, 1989 (279).
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*Als lluitadars per |a Libertat: / No oferiu pas els feblas en sacrilici / Per a salvar-
vos dels forts" Rabindanath Tagore (1).

*Vaig en la lentitud dels seus passas... / La paciéncia intemporal, sdrdida, del
serf / Que es mou ben a prop de la terra nua / i sega palaus, i trons, i torres”, El
Sert, del sudafrica William Plomer (2).

"Necessito oh desesperadament / Nelson Mandela / fora de les pories de
presidi / caminant amb les espatlles amples / entre lletrats / baixant per
Commissioner / pujant pel carrer West / i conduint-nos lluny de Fombra / de
fabricants impotents de mots / el seu puny algant-se més amunt / que 'esperanga /
per qué tots el veiem i el seguim®, Sipho Sepamla (3).

L'home va pujar a l'entarimat de la Plaga Sant Jaume de
Barcelona. Portava el cansament a la cara, en una expressio
distant perd enérgica. Al darrera, s'hi bellugava un eixam de
guardies de seguretat i assessors amarats de suor -sempre en
retard, sempre amb presses, sempre confirmant i desconfirmant
actes, generant un caos$ en constant evolucié. A certa distancia,
menyspreant 8l mén amb un esguard furtiu i penetrant, I'esposa i
Mare de la Nacié, poc amiga de la submissid i dels papers
secundaris.

Mandela va avangar cap al micrifon igual que havia sorit, un
any abans, de la presd de Victor Verster: el cap immobil, fa figura
dreta, el puny clos i ben amunt. Pocs devien advertir que l'altra ma,
la que havia agafat a Winnie en aquella ocasié, ara dormia la son
dels orfes. No hi havia ulls per als detalls. La multitud, enfervorida,
va aclamar l'ido! que sobresortia, gracies a la seva talla patricia, de
la resta dels mortals. No es podia negar que l'aspecte fisic
acompanyava i enaltia el mite.

Quan va comengar a parlar, els milers d'incondicionals que
omplien la plaga van entrar en un éxtasi quasi espiritual. Poc
importaven les paraules i el missatge: encara importava menys la
traduccid, que un abnegat membre del Comité Anti-apartheid,
amagat rera una copiosa melena i unes ulleres rodones,
balbucejava sota els efectes del panic escénic. A cada pausa, el
public irrompia en aplaudiments i crits d'aprovacié. Hom hauria
assegurat que les pancartes i banderes s'agitaven totes soles,
indiferents a la xafogor estival d'un capvespre mediterrani.

L'orador llangava les consignes de rigor -les mateixes que a
Londres, Soweto o Nova Delhi. L.a seva veu, mondtona i
parsimoniosa, no era la del predicador magnétic. El seu angles era
entretallat i prosaic. Com va apuntar, amb certa malicia, un
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testimoni sudafrica -un vell militant gens sospitdés de vel.leitats
conservadoras-, en cap moment va fer referéncia a la llarga tradicié
catalana de lluita contra Ia tirania. El seu era un discurs prét-a-
porter, valid a qualsevol capital europea. A 'hora de donar les
gracies, es va fer un embolic entre Barcaloniai Catalona. Els
assistents al miting i la premsa, per descomptat, van qualificar
{'acte d'éxit total. Haver comptat amb ell a la ciutat era més que
suficient. Mandela havia escampat aigua beneida per Barcelona.

En l'entrevista prévia amb e! President de la Generalitat,
Mandela havia reaccionat amb incomoditat quan aquest s‘havia
interessat pels bantustans. Ens podem imaginar ['aire
d'incomunicacié que es devia crear entre els dos dirigents. Peré
costa de creure que es pogués produir una situacidé d'estranyesa
entre dos personatges tan informats, tan assessorats | aparentment
tan connectats amb les realitats del mén contemporani. Mandela es
devia sentir tan aillat com se sentiria en la segona visita a la ciutat -
en ocasidé dels Jocs Olimpics-, quan es va quedar atrapat a
l'ascensor del Palau Sant Jordi durant una bona estona.

Ens preguntem si la quimica només fallava entre Mandela i els
esperits inquiets de la capital de Catalunya. Que potser no li
arribava la musa que havia inspirat a Gaudi, Mird, Picasse, Dali i
tota la resta? O es tractava d'un fenomen general, detectable arreu
de! planeta? En qué es basava I'admiracié del pablic, a Barcelona
o a Johannesburg? A qué es devia la manca de critica de la
massa? De qué s'alimentava el carisma? Aquestes, i moltes mes,
eren les preguntes que m'assaltaven, quan aquell juliol de 1991
tornava cap a casa després d'haver vist i escoltat a la llegenda
vivent, i sense poder esquivar el dur judici que pesava sobre la
consciéncia de qualsevol esceptic, aquell expressat magistraiment
pel Lieé d'Africa d'Amin Maalouf:

"Em sembla, senzillament, que no t'agraden els princeps, i encara menys els
soldans. Quan un d'ells 1& una victdria, ja et trobes d'entrada al camp dels seus
enemics, i quan algun ximple els venera, per tu ja és una raé davorrir-los” (4).

L'Era dels Patriarques {(1912-1940) -

Mandela va néixer el 1918 al llogaret de Qunu, al Transkei. Feia
més de sis anys que funcionava el Congrés Nacional Africa -
inicialment sota les sigles SANNC i, a partir de 1923, com a ANC-, i
feia algunes décades que l'activitat politica africana s'expressava
per la via pacifica. Acabades les guerres colonials, les &lites
negres van triar métodes conciliadors per abordar I'Estat
segregacionista que s'havia implantat a redés de la Unié
Sudafricana de 1910. La generacié de Mandela, que acabaria
trencant amb els seus antecessors i convertint FANC en una
platatorma de confrontacié, beuria de!l bagatge i de les
experiéncies dels pioners de la primera meitat de segle.
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Les critiques als fundadors del Congrés serien una constant a
partir de la segona guerra mundial, quan Mandela i una cella de
joves dissidents acusarien als seus predecessors de tebior i
inoperancia. Sense ignorar els retrets, que tenien el seu punt de
veritat, seria bo comprendre el perqué i esbrinar les causes de tal
temperanga. Entre altres coses, cal concedir que si, realment,
I'antic ANC hagués estat una carcassa inservible, no hagués estat
repescat i revifat per un grup de joves intel.lectuals cap als anys
quaranta. Les critiques de la colla de Mandela, doncs, han de ser
preses amb cautela, i tenint en compte que l'argument principal
girava entorn al malejament de l'organitzacid. Es a dir: s'imputava
als liders una certa traicid o renancia respecte als principis
originals del Congrés, una suposada negligéncia del moviment
que representava, amb més fidelitat i legitimitat, les aspiracions
dels africans.

Perd tornem al moment d'arrencada d'aquesta formacié politica.
El 1912, eis blancs tot just havien consagrat un aparell d'estat
discriminador, on encara hi pervivien elements de 'antiga tradicid
liberal de la coldnia del Cap. A algunes zones, el vot negre encara
hi subsistia, mal que restringit i en clar retrocés. Les guerres de
conquesta i el conflicte Anglo-Boer havia demostrat de quin color
eren les armes i la forgca que controlaven el pais. Els africans més
il.lustrats optaven de forma nitida per la paricipacié i I'acomodacio
en la societat occidental, no per la seva destruccid. La seva
afiliacié a las esglésies cristianes era un clar exponent d'aquesta
voluntat d'assimilacid, i alhora un bon fre a la seva combativitat (5).

La industrialitzacié del pais era un procés incipient, en que els
africans hi jugarien d'inici un paper secundari. La presencia de
negres a les ciutats era feble, l'anaifabetisme era considerable i la
classe mitjana era quasi exclusivament blanca. De fet, el SANNC
integrava a una aristocracia tribal encara potent, i a representants
dels pocs i esquifits cercles professionals que eren oberts als
africans. Els primers ja disposaven d'un edifici que se sustentava
en l'autoritat clanica, eren poc propensos als canvis i, en poc
temps, serien assimilats de forma intel.ligent en ta xarxa de
clientelisme rural creada pel govern.

Serien els segons, aquells que I'historiador Leo Kuper definiria
amb un punt de gosadia com a Burgesia Africana, els que es farien
soves les consignes i 'estructura del primer Congrés. Si examinem
la liista dels dirigents de I'@poca, veurem que aquests procedien,
gairebé exclusivament, de cinc professions: mestres, clergues,
metges o infermeres, petits comerciants i intel.lectuais (periodistes,
literats, estudiants, etc...). El seu rebuig a la segregacié es basava,
essencialment, en els impediments que la barrera racial imposava
al seu ascens social (6).
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Atds el seu status cultural i a vegades econdomic, aquest sector
se sentia frustrat i relegat a una posicié que, al seu entendre, no es
corresponia amb les seves possibilitats. La mobilitat individual | de
l'élite en general quedava supeditada a la destruccié de la
supremacia blanca, i a la seva substitucid per un model de
supremacia classista més a to amb altres societats en vies de
desenvolupament. El seu mateix taranna, perd, els impedia
empényer un fort moviment de masses que els hagués dissolt en
una mar de treballadors del camp ¢ de les mines (7).

Els prohoms del primer ANC tenien panic a les masses.
Preferien acontentar-se amb peticions esporadiques als governs
del Cap o de Londres, sempre respectuoses amb l'autoritat, o
muntar assemblees annuals on la ronguera de veu era el resultat
més palpable de les deliberacions. Quan es va orquestrar una
primera campanya contra els passis (8) a la zona de
Johannesburg, les represalies policials van espantar tant als liders
del Congrés que no en van tornar a muntar cap més fins als anys
quaranta. Quan el Panrit Comunista i els elements més radicals van
accedir a la direccié del moviment, a finals dels anys vint,
l'aventura es va extingir en un parell d'anys, gracies a la ferria
resisténcia de tradicionalistes i conservadors (9).

"L'ANC [fou] durant massa temps massa refiat, massa cautelfs i burgés... amb
un historial de decéncia quasi folla” {10), assenyala la principal bidgrafa
de Nelson Mandela, Mary Benson. Va ser la moderacié deis
dirigents, sobretot, el que va avortar l'esclat de l'organitzacié en un
veritable moviment popular. Els mals administratius i logistics no
aren casuals: anoréxia financera, tumors secessionistes a les
branques provincials, contagis ideclogics diversos i contradictoris,
autisme derivat de la inexistdncia d'organs d'expressio... (11}).
Tampoc va ser casual una altra malatia que, a partir dels anys vint,
comengaria a atacar les cél.lules del Congrés: la senilitat dels
dirigents.

Durant més de vint-i-cinc anys, i ultra alguns episodis
passaigers, 'ANC estaria dominat per bona part de lss figures que
I'havien creat el 1912, L'envelliment de la nomenklatura, sens
dubte, era simptomatic de les cotilles socials i dels mals
organitzatius que acabem de descriure. La renovacié no era
possible, perqué I'aparell no permetia connectar amb grups de
base que reclamaven més atencié als problemes diaris de la
majoria d'africans. La urbanitat de les protestes oficials no satisfeia
els greuges d'una poblaci6 afectada per qliestions de tipus laboral,
residencial 0 educatiu.-maldecaps materials, en definitiva (12).

En el periode d'entreguerres, la militancia formal de 'ANC no
passaria d'un pareli de milers, tot i que diverses fonts calculen el
nombre de simpatitzants en xifres deu o vint vegades superiors.
Perd e!s amics i col.legues no pagaven quotes, no participaven en
les decisions, i no contribuien a la maquina organitzativa.
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Mentrestant, altres formacions, com la Unié d'Obrers Comercials i
industrials (ICU) de Kadalie, aplegaria en els anys vint entre cent i
dos-cents mil afiliats (13). Ei Partit Comunista disposaria d'una
militancia similar a la de 'ANC, perd molt més fidel i stakhanovista.

Quan, l'any 1929, el comunista Sydney Bunting va visitar el
Transkei, bressol dels Mandela, Tambo i Sisulu, no va trobar-hi
absolutament cap branca de I'ANC (14). El Secretari general de
I'ANC, en sotmetre o1 seu informe anual de 1930, afirmava
desesperat que "L'any passat va ser el pitior any...&s impossible saber si el
Congrés té membres o no” (15). Quan I'executiva del Congrés va
informar al Ministre d'Afers Indigenes, el 1939, sobre el tamany de
la seva militancia, aquest va observar amb sarcasme; "Prou sabia que
no representdveu gaire més que les vostres jaquetes" (16). Si l'apreciacio
del ministre era un tant injusta en aquells moments, tres anys
després hagués resultat imprecisa i, al cap de quinze anys, simple
imprudéncia temeraria.

A les acaballes dels trenta, ja no era només I'ANC que es
trobava en una situacié agonica. La ICU de Kadalie havia
desaparegut, el Partit Comunista estava devastat per purgues
internes, i la Conferéncia Plenaria Africana (AAC), creada per
detenir la supressié del vot negre al Cap, s'enfonsava en el
faccionalisme sense haver impedit el sufragicidi. Perd el cas de
'ANC era diferent. Era ef dega dels moviments africans, i no havia
suscitat hemorragies d'entusiasme comparables a les dels
moviments esmentats. Aixd si, s'havia mantingut en peu. Malalt,
delmat, envellit, sobrevivia: i es disposava a entrar en una de les
fases més sonades de la seva dilatada historia. En bona part, aixo
es devia al temor, temor de Déu i de Marx, que sentien els notables
de l'organitzacio.

Qui eren aquests homes? Com a estament, ja els hem intantat
descriure. Com a persones, i més enlla de la noblesa tribal que es
mantenia en un discret segon pla, constituien una col.leccid
pintoresca d'activistes abnegats, amb alguns trets generacionals
comuns que oferien una imatge més compacta del que
probablement era en realitat. En el moment fundacional, la majoria
dels components de l'executiva s’havien format en la tradicié
liberal de les institucions d'ensenyament del Cap. Hi havia un grup
de veterans, entre els quals s'hi comptaven Walter Rubusana,
Sefako Makgato o Meshach Pelem, que rondaven la cinquantena i
que aportaven el bagatge de ['activitat politica de! tombant de
segle. Un altre grup, vint anys mes jove, contribuia amb l'energia
d'un Pixley Seme, un Solomon Plaatje o un Alfred Mangena.(17).

John Dube, que es trobava a cavali entre les dues generacions,
va ser escollit primer President del Congrés. La seva eleccié va ser
un tant inesperada, sobretot si considerem la gran reputacid
politica de Rubusana, i el fet que Dube ni tan sols va assistir a
lacte fundacional. Perd era la solucié de compromis, a mig cami
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entre grans i joves, entre xhoses i sothos {ell era Zulu), i esquivava
les enemistats que els veterans s'havien creat en innombrables
plets politics (18). Dube era, a més, un personatge molt ben dotat:
format als Estats Units, va fundar al Natal una escola calcada a
Iinstitut Tuskegee del moderat negre Booker T. Washington.
També va crear i editar un diari en angiés i zulu, i va participar en
les reunions i delegacions prévies al naixement del Congreés.

Perd el conservadorisme de Dube apareixia massa claudicant,
fins i tot en les files del Congrés. En un parell d'anys, la seva
acceptacié del principi segregacionista va allunyar-lo de la
direcci6. L'home continuaria, perd, defensant des de la seccid del
Natal la seva linia acomodaticia i benpensant, a la recerca de
I'oligarquia africana perduda. Quan la supressié del vot negre,
Dube elogiaria les contrapartides ofertes pel govern, en contra de
la resta de 'ANC: aixd i disputes personals animarien el debat al
Natal, fins a la seva mort el 1946. La seva relacié6 amb Pixley
Seme, també zulu i l'altra personalitat forta de I'época, seria
irregular, degut a bones dosis de personalisme i diferéncies de
criteri (19).

Pixley ka Isaka Seme és considerat el progenitor del Congrés
Nacional Africa. Seguint les passes de Dube, va estudiar als Estats
Units i a Oxford, graduant-se com el segon advocat africa del pais
(després d'Alfred Mangena). Aparentment, la idea de formar un
Congrés permanent, i l'organitzacié de la sessid inaugural de
1912, va partir d'ell (20). Fou nomenat tresorer i s'sncarrega de
ledicid de Porgan oficial, Abantu-Batho, fins a la seva desaparicioé
a principis dels anys trenta. Seme es va casar amb una filla del rei
zulu, i va ser fins al final un ferm partidari de reforgar la preséncia
aristocratica a l'interior de 'ANC. Entre les seves iniciatives
privades s'hi pot comptar una immobiliaria, que pretenia impulsar,
amb una compra massiva de terres, la creacié d'una classe
terratinent africana.

El 1930, va ser l'artifex de la defenestracié dels comunistes a
'ANC, i va assumir la presidéncia fins a 1937. En aquest periode,
va conduir l'organitzacié a la seva fase més trista, i va ser acusat
de refugiar-se en la inércia i en métodes autoritaris (21). Cap dels
seus projectes, com ara la ressureccio d'una cambra noble i la
creacié de Clubs del Congrés -una espécie de centres morals- no
va poder saldar-se amb exit (22). "L'home que havia fletat el vaixell de
FANG el 1912°, eng indica el seu bidgraf, ..va estar a punt d'enfonsar-lo
quan exerci la Presidéncia als anys trenia. Una combinacié de letargia i de

corrupcié gairebd va destrossar I'organitzacié... Tan sordida i rigida fou la seva
Presidéncia entre 1930 i 1937, que Seme va acabar sent acusat d'inércia culpable.

En ser expulsat del carrec, el Congrés era a punt d'extingir-se” (23).

En P'etapa final de la seva vida, Seme es dedica al seu gabinet
juridic. Va rebre un doctorat honorific en dret de la Universitat de
Columbia, perd a la liarga també acabaria arruinant la seva
trajectdria professional. En la defensa dels pagesos de Waverley,
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que havien perdut les seves terres, Seme va ser incapag de
complir els requisits burocratics: els pagesos es van querellar
contra ell, | finalment va ser expuisat del cos d'advocats {24).
Mentrestant, perd, havia contractat a un passant anomenat Anton
Lembede, que amb el temps 8s convertiria en una de les figures
politiques més fugaces, i alhora més crucials, de la historia del
Congrés. Seme va morir, sol i ablidat, el 1951 (25).

Un altre dels patriarques, un dels més simpatics i atractius, seria
Sol Plaatje, un periodista autodidacte que havia relatat el setge
Boer de Mafeking (1898) i que havia fundat la primera revista en
llengua tswana. Plaatje va prendre part en la creacié det Congrés i
en va esdevenir el primer Secretari General. Va instal.lar-se a
Anglaterra uns anys, on va publicar Native Life in South Africa,
causant una veritable sansacid en narrar els efectes de la Liei de la
Terra en els camperols desposseits del pais. Gradualment, es va
distanciar de I'ANC, rebutjant fins i tot ocupar la Presidéncia (26) |
va concentrar-se en |a literatura i en causes morals, com ara la
Huita contra Ialcoholisme.

Plaatje creuria sempre en el dialeg amb el govern, i de fet
arribaria a congixer personalment un grapat de ministres. De tots
als liders de I'¢poca, apareix com el més desinteressat i el de més
capacitat intel.lectual. Va escriure un munt d'obres, va voltar el mon
sencer, va compartir tribuna amb Marcus Garvey i W.E.B. Du Bois,
@s va entrevistar amb Lloyd George i amb diversos mandataris de
la Conferdncia de Versailles, i va acabar els seus dies sense ni un
duro. Mantenia excel.lents relacions personals amb les
generacions anteriors i posteriors. Va ser mentor de James
Moroka, que seria President de 'ANC a principis dels cinquanta, |
hagués pogut ser un home-pont ideal entre veterans i joves, si no
hagués mort prematurament l'any 1932. El seu funeral va ser oficiat
per un ex-President del Congrés, el Reverend Mahabane, i el
metge que el va atendre fins al darrer moment seria un altre futur
prasident, Alfred Xuma (27).

Un altre especimen curiés seria Sefaka Makgatho, ja gran quan
va néixer el Congrés, perd que encara donaria molta guerra.
Makgatho havia viscut, en edat adulta, la conquesta dels regnes
africans i el Congrés de Berlin. Va ser President en l'etapa
turbulenta de 1917 a 1924, contagiant certa energia a
l'organitzacié, i va participar en diferonts activitats fins a 1a seva
mort I'any 1951, als noranta anys d'edat. La seva longevitat va
permetre-li influir, sempre des d'una oplica conservadora, en
I'evalucié del moviment. Un personatge similar va ser Zaccheus
Mahabane, un clergue que fou president de I'ANC en dues
ocasions (1924-27 i 1936-40), que va ser actiu al moviment des
dels seus inicis fins als anys seixanta, i que la va veure de tots
colors fins la seva mon, als vuitanta-nou anys d'edat (28).
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Els pares de I'ANC compartien, gairebé sense excepcid, un estil
prudent, marcat per I'educacié missionera i pel realisme. Eren ben
conscients que, d'arrencada, la poblacié africana es composava
essencialment de camperols, amb un proletariat urba emergent
perd encara feble, i unes glites educades molt reduides. La seva
moderacié, doncs, era en gran mesura fruit del seu entorn, i
entenien que qualsevol estirabot radical estava condemnat a tenir
una existéncia efimera. Bona part d'ells compartien tant la saviesa
com l'escepticisme de Matussalem. Als anys trenta i sobretot als
quaranta, no es van adonar -0 no van voler adonar-se- dé com
havia canviat el pais. A penes superat el trangol deis anys vint,
esquivant temptacions socialistes i garveyistes, van estar a punt de
sacrificar |a criatura que ells mateixos havien engendrat (29}

La trajectdria de Seme exemplaritza a ia perfeccié aquesta
contradiccié. Mentre per una banda havia assistit en el part del
Congrés, i havia ajudat a guiar-lo per camins dificils durant una pila
d'anys, va trigar massa a cedir el pas als rellevistes. Seme | els
seus companys de promocié no acabarien d'encaixar amb la
societat que 'a segona guerra mundial forjaria a Sudafrica. Una
societat industrial, urbana, molt més dura i alhcra més crispada
que la que havien vist ells fins aleshores. No és coincidéncia que
la majoria dels fundadors de I'ANC morissin en l'oblit, ressentits i
distants dels seus successors. La historia els havia exigit una
missié fonamental per a una &poca concreta: després els havia
desbordat i els havia atropellat a gran velocitat, sense miraments.

De I'Era Xuma a ['Era Luthuli (1940-1960) -

El Congrés patiria una metamorfosi en dos temps, coincidint
amb dues presidéncies -Xuma i Luthuli-, i amb un interludi breu i
ambigu -I'etapa de Moroka, de 1949 a 1952. Serien dues décades
intenses, al llarg de les quals canviaria de dalt a baix la naturalesa
del moviment, evolucionant d'un lobby de notables, selecte i
legalista, a una genuina forga popular, disposada a arribar on
calgués per eradicar la discriminacid racial.

Alfred Xuma seria e} protagonista indiscutible de la primera fase
d'aquest procés. Xuma nasqué al Transkei, va estudiar medicina
als Estats Units i Europa, i quan va retornar a Johannesburg als
vint-i-cinc anys d'edat era quasi un estrany en la vida politica i
social del pais. Va rebutjar diverses vegades entrar en el Congrés
moribund de Seme, pero finaiment, a la vista de la supressi6 del
vot negre, es va decidir a col.laborar en activitats politiques. Es va
apuntar a I'ANC, coincidint amb una certa recuperacié impuisada
per un Secretari General tenag i energétic, el reverend James
Calata.

A finals de 1940, Xuma va presentar-se a la presidéncia de
l'organitzacio i va derrotar per un escas marge de vots -21 cantra
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20- el candidat dels veterans. Era el primer president que no havia
participat en I'etapa fundacionat del Congrés. En nou anys, sota la
batuta de Xuma, 'ANC va aconseguir coses que no havia pogut ni
somniar en el passat. Va sanejar les finances, va disciplinar la
militancia, va fer quadrar les branques locals, i amb I'ajuda d'una
nova constitucié va imposar un lideratge fort i centralitzat. Sectors
importants de professionals joves van ser atrets cap a la formacio,
facilitant la fundacid d'una Lliga Jove el 1944, En l'escena
intarnacional, va defensar la causa negra a les Nacions Unides,
encetant un litigi contra el govern sudafricd que 'ANC ha explotat a
fons fins als nostres dies (30).

Xuma era, com els seus antecessors, un moderat: home de
profundes conviccions cristianes, estava disposat a dialogar amb el
govem i a esgotar les possibilitats que oferia el marc constitucional.
Tenia, perd, una especial sensibilitat per temes sindicals, tot
malfiant-se de l'obrerisme ideoldgic, i apostava per la construccid
d'un ampl front multi-racial, sempre i quan els africans
conservessin la seva autonomia organitzativa. El seu taranna
liberal no li impedia recérrer, en el pla internacional, a I'ajuda
puntual dels paisos del segon o del tercer mén (31).

Com a persona, Xuma era un intel.lectual ben preparat, enérgic i
brillant, pard athora autoritari i refiat. Fins a cernt punt, la seva
seguretat era impropia en el terreny relliscés de la politica. En
haver adquirit reputacié i patrimoni a través de la seva professid,
alguns el veurien com un intrds, un parvenu que confiava massa
en el seu propi talent i massa poc en €l suport negociat de
tendéncies i figures a l'interior del moviment. No era un individu
carismatic, i per tant es mostrava reticent a l'accié de masses i al
populisme. Lluny de ser un bon orador, preferia 'atmosfera del
petit comitd a la del miting multitudinari. Els conflictes amb els
liders de la Lliga Jove, que conduirien al seu cessament (1949},
sén dificils d'entendre si no es té en compte aquesta vessant dei
seu temperament (32).

El doctor Xuma era un lider ideal per als primers passos d'una
complicada transicié. Estava disposat a obrir 'ANC a nous corrents
i noves idees, tot servant la unitat i la cohesié de I'aparell. D'altra
banda, el seu prestigi, si bé no despertava passions, era
indiscutible. Desmond Tutu l'evocaria en les seves memories
d'infantesa; “El doctor Xuma era admirat fins al punt de l'enveja. Tenia unes
qualificacions que ningd no podia negar, havia estudiat a América, Anglaterra i
Europa i guayava un salari més que respectable” (33).

Peter Abrahams, cronista del Johannesburg dels anys trenta, en
faria un retrat robot en i perscnatge del Dr. Mini, que apareixia
com un selenita en el context de les barriades negres: "[A casa sevaj
hi havia una gran llar. 1 hi havia una radio, | també lum que s'encenia en prémer una
coseta enganxada a 1a paret. Ni espelmes ni llums d'oli...- Aixd sembla una casa de
blancs!-... El doctor i la seva dona van esclafir a riure. -No...- va dir el doctor, -...No
estas copiant els blancs quan vius en un lloc aixi. Aquest és el tipus de lloc on un
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home hauria da viure perqué és bo. Sdn els aitres lliocs els que sén de la gent
blanca. Els llocs on than obligat a viure.” (34).

Xuma era fermament partidari d'acabar amb les indignitats de la
segregacié. La seva idea, perd, no anava gaire més enlla
d'equiparar les oportunitats dels africans amb les dels compatriotes
de pell blanca. Transmetia un discurs que podia apel.lar a alguns
cercles privilegiats, sobretot professionals joves que, algun dia,
podien aspirar a emular els seus éxits. D'aqui la seva insistencia a
co-optar en 'ANC a les joves promeses de la intelligentsia
africana. Ho acabaria aconseguint, peré a costa del seu propi
lideratge.

En el fons, Xuma no connectava amb la massa, amb aquells que
el percebien com un blanc de pell negra. Els cadells de la Lliga
Jove -my kindergarten boys, com diria Xuma- n'eren ben
conscients, ja que aiguns havien hagut de remuntar a cop de colze
la costeruda escala de 'ascensid social. | a partir de 1948, amb la
victoria del Partit Nacional, els valors encarnats per Xuma perdrien
tot @l sentit. Perqué 'Apartheid, ras i curt, no contemplava en els
seus plans la promocid social dels negres. El somni de la burgesia
africana s'esmicolava.

Ara bé; la reconstruccidé estratégica duta a terme pel doctor
Xuma tindria uns efectes duradors sobre la maquina de I'ANC. El
capella anglica Calata, que ja havia accedit a la Secretaria
General el 1937, esdevindria la seva ma dreta en la reanimacié del
teixit associatiu, i tots dos traspassarien als Seus successQrs una
organitzacid encara petita {d'entre 4,000 i 7,000 membres (35)),
perd en bon estat de salut. Calata, un excel.lent dinamitzador, mal
que desprovist del glamour professional de Xuma, mostraria una
fidelitat cega al President i es convertiria en la seva ombra (36).

El tandem Xuma-Calata actuava sota la conviccié que
I'emancipaci¢ dels africans, i molt particularment la consecucid de
plens drets civils, havia de sostenir-seé en una organitzacio
modesta perd efectiva. Les seves prioritats, doncs, es van centrar
en l'adopcié de criteris quasi empresarials, superant el caos
organitzatiu i la indefinicié estatutaria d'dpoques passades (37). A
partir de la Constitucié de 1943, el Congrés havia de comptar amb
una executiva de 22 membres, que delegava en una Comissié
Permanent per al funcionament diari.

La Permanent esdevindria el veritable organ de gesti6, ja que es
reuniria amb una periodicitat minima mensual, i aplegaria una
desena de carrecs que residien a menys de 50 milles de la seu
contral. Seria linstrument principal de la centralitzacié defensada
per Xuma, essent les seves decisions vinculants, i s'encarregaria
de forgar una altra de les disposicicns de la normativa de 1943:
que les delegacions liuressin a Faparell central un terg de les
quotes recaptades (38).
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La Constitucié també obria les portes, per primera vegada, a la
preséncia de dones. Aquesta mesura no provocaria una allau
immediata de senyores cap al Congrés, perd al cap d'uns anys
permetria la formacié d'una Lliga Femenina de vital importancia
(39). La formacié de ia Lliga Jove, que data del mateix moment, ja
ha estat ressenyada. L'Unic aspecte que no resoldria Xuma seria la
captacid de simpatitzants a les zones rurals. Tal vegada la
sofisticacié urbana de la clpula directiva ho va impedir: en tot cas,
aquesta constituiria una mancanga que 'ANC arrossegaria ben bé
fins a la década dels seixanta, i no és imputable en exclusiva a
I'Era Xuma (40).

El darrer éxit, i potser el més important, de l'il.lustre doctor,
tindria poc a veure amb la reforma organitzativa del Congrés.
Consistiria, més aviat, en un encert estratégic. Xuma apostaria per
un agermanament amb altres grups racials, que pogués donar mes
forca a campanyes puntuals sense diluir I'esséncia africana de
IANC. L'alianga es consumaria despres de la impressicnant
campanya passiva india de 1946, conduida pels habils doctors
Yusuf Dadoo i Monty Naicker.

Dadoo era, de lluny, el més dinamic dels liders indis
sudafricans. Tot recollint I'heréncia de Mohandas Gandhi, havia
revifat el Congrés Indi del Transvaal (TIC), s'havia afiliat al Partit
Comunista i havia desplacat als dirigents conservadors dels anys
trenta (41). Com a President del TiC, des de 1945, havia sintonitzat
amb la tactica convergent de Xuma. Els disturbis de 1947 a
Durban, que van enfrontar indis i zulus, van precipitar la signatura
del Pacte dels Tres Doctors i van segellar la cooperacié inter-racial.
Naicker, President del Congrés Indi del Natal, era el menys
emprenedor de! trio, perd el pes de la seva organitzacid -uns
35.000 membres, un cop consumada {'escissio de l'ala dreta (42)-,
va aportar un contingent respectable de tropes disciplinades.

La col.laboracié amb els comunistes seria més irregular i més
tardana, per¢ arribaria cap a finals de la década. La barreja de
colors dins del padit i la innegable ascendéncia d'intel.lectuals
blancs, aixi com les distancies idecldgiques, havien impedit fins
aleshores un apropament efectiu. Perd Xuma va fer una exhibicié
de pragmatisme quan, a partir de fa impressionant vaga de miners
de 1948, va adonar-se de I'enorme capacitat organitzativa de la
formacié marxista. L'aproximacié crearia de bell antuvi fortes
reticéncies dins de! Congrés, tant de signs doctrinari com de tipus
racial. Perd la clarividancia de Xuma es confirmaria al llarg deis
cinquanta, quan el gruix dels militants comunistes s'incorporaria a
I'‘Grbita de I'ANC.

En menys de deu anys, Xuma havia aconseguit canviar el
panorama de la protesta negra a Sudafrica. Els africans comptaven
amb una forga cohesionada, saludable i reglamentada. Els
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ambients opositors eren freqlentats per cares multicolors |
ideoldgicament diverses, que comengaven a operar én sincrenia
(43). Hi mancava, aixd si, un element essencial, que Xuma no
sabria ni veldria potenciar: la mobilitzacié popular. Caldria que una
nova generacié, havent aprés les lligons de carrer dels anys
quaranta, prengués el relleu i assumis aquest repte.

Tom Lodge és potser I'historiador que més s'ha esforgat, des
d'una perspectiva prou independent, en descriure el divorci entre
bases i dirigents al llarg de I'Era Xuma. Un dels processos més
clars és el que Lodge localitza a Alexandra, suburbi negre de
Johannesburg, al llarg de les diverses campanyes en contra dels
augments en els transports. Els primers boicots de 1940 i 1942 van
ser orquestrats per Richard Baloyi, tresorer de I'ANC i destacat
home de negocis. Baloyi havia operat, de forma particular, algunes
linies d'autobusos urbans, i quan la companyia oficial PUTCO va
adquirir el monopeli, va dedicar-se en cos i anima a les
mobilitzacions, que van aconseguir un éxit rotund en cancel.lar-se
gls augments de preu.

Aviat, perd, Baloyi va ser contractat per PUTCO, i els seus
interessos van canviar sobtadament. També van canviar els de
I'ANC, que entre 1943 i 1944 no va sumar-se a les protestes contra
una altra pujada de tarifes. Xuma, que en qualsevol cas creia meés
en la capacitat redemptora del capital que en la dels treballadors,
va estar a punt d'entrar també a PUTCO. Una organitzacié nova, el
Partit Democratic AfricA(ADP) dirigit per Paul Mosaka, va assumir
les reivindicacions populars, amb el suport del Partit Comunista.
PUTCO no va rebaixar altre cop els preus, perd es va aconseguir
que la Cambra de Comerg de Johannesburg subvencionés la
diferdncia -a la inddstria li sortia més a compte cobrir l'augment
que no pas suportar 'absentisme laboral provocat pel boicot.

Més tard, 'ADP es perdria en disputes internes, i els comunistes
s'afegirien a la inhibicié del Congrés, de manera que les seglents
lluites veinals, que es perllongarien fins als cinquanta, serien
dirigides per un mosaic dindependents, acrates i trotsquistes molt
critics amb els partits convencionals. En paraules de Lodgs,
“\'establishment de 'ANC estava totalment desacreditat als ulls dels boicotejadors
[d'Alexandra]"{44).

Ei distanciament va ser encara més obvi en el cas dels
barraquistes d'Orlando. Un contingent important de squalters
s'havia instal.lat sense permis en un terreny buit al sud-oest de
Johannesburg. Sota la direccié del magnétic i controvertit James
Mpanza, va sorgir un poderés moviment que s'auto-anomenava
Sofasonke ("tols morirem”). Mpanza era el tipic subproducte de
barriada; condemnat dues vegades per assassinat, i de tendéncies
mafioses, combinava el messianisme religiés amb reivindicacions
socials molt concretes. L'ANC, i en menor mesura el Parlit
Comunista, el varen repudiar de bones a primeres. Malgrat aixo, va
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obtenir del govern la cessié d’habitatges per a la seva gent,
engegant la construccié del que poc després seria conegut com
Soweto -acronim de South Western Townships (45).

La gran vaga minera de 1946 va brindar una darrera oportunitat
per comprovar els prejudicis burgesos de la plana major de I'ANC.
Mentre va durar la guerra mundial, el govern Smuts havia tolerat
certa accié sindical; aixd va permetre que els miners negres
trobessin refugi en Ia Unié de Minaires Africans (AMWLU), i en la
poderosa confederacié CNETL, propera als comunistes. Des dels
anys vint no s'havia vist un fenomen comparable en el mén de
I'obrerisme negra.

Gracies a I'habilitat organitzativa de J.B. Marks, alhora
comunista i membre de 'ANC, 'TAMWU va poder penetrar en els
hermétics complexos miners del Transvaal (46). L'Agost de 1946,
uns 70.000 treballadors es van declarar en vaga tot reivindicant
millores laborals (47) La directiva de I'ANC va recomanar
prudéncia: la veritat és que Xuma i companyia estaven tan
espantats com Smuts per la sobtada demostracié de forga sindical.
Xuma no havia forjat cap alianga clara amb els miners, i havia
declinat les invitacions reiterades de Marks, i de la Liiga Jove, per
assistir a les reunions preparatdries (48).

Pretoria va copsar clarament la divergéncia de criteris, i no va
estalviar duresa en ia supressié de la vaga. En assabentar-se del
nombre de morts, Xuma va reaccionar. Els notables de I'ANC van
protestar oficialment, i van voler aparséixer com a conciliadors a
I'hora de trobar una sortida pactada. El govern els va ignorar, va
intensificar les represalies i va empresonar als capitostos de la
vaga. Tant TAMWU com la CNETU van ser practicament
desarticulats.

Les vacil.lacions de I'ANC havien posat en evidéncia les
limitacions de 'equip de Xuma. Els activistes més radicals havien
quedat al descobert. | encara pitjor: la inaccié de la cupula del
Congrés havia tacilitat la defuncié d'un obrerisme prometeder, que
pedia haver resultat clau a les portes del régim de I'Apartheid.
Quan el Partit Nacional de D.F. Malan va accedir al poder, dos
anys després, la polida constitucié i leconomia sanejada del
Congrés van servir de ben poc. Una solida base popular, en canvi,
capag de paralitzar els sectors productius del pais, podia haver
frenat o dificultat el projecte involucionista i racista dels afrikaners
ultramontans (49).

La sintonia entre directives i reivindicacions populars només es
produiria en zones allunyades de {a seu central de Johannesburg,
reforgada i controlada per Xuma. L'aitre gran bastié tradicional de
IFANC, el Cap Oriental, experimentaria un procés substanciaiment
diferent {50). Els boicots d'autobusos a Port Elizabeth rebrien el
suport entusiasta de la direccid local, fins al punt que el 1949,
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després de Ia relliscada de la vaga de miners i de l'adveniment de
I'Apartheid, Xuma es veuria obligat a desplagar-s'hi i sumar-se a la
iniciativa (51).

Altres observadors avalen la tesi de Lodge, en el sentit que els
liders anaven molt a remolc de les accions i del sentiment popular.
Michael Dingake, que s'afiliaria a l'organitzacié en aquella época,
indica com les energies dels activistes potencials no eren
recollides pels oficialistes de FANC. Es més: esmenta alguns casos
on I'impuls de base va acabar dissipant-se en activitats delictives,
com ara a Alexandra, on la Banda Msomi, creada a l'entorn d'una
cél.lula de! Congrés, va ser repetidament menyspreada i va derivar
cap al pur gangsterisme. El camp de cultiu d'Alexandra, que als
anys quaranta va donar liders tan destacats com Moses Kotane,
Alfred Nzo o Thomas Nkobi -tots ells futurs membres de I'executiva
de I'ANC-, no va ser explotat degudament (52).

A Xuma, sens dubte, no se li escapaven els canvis operats en la
societat sudafricana al llarg del seu mandat. De 1936 a 1946, el
nombre d'africans ocupats en la indlstria gairebé s'havia duplicat,
de 270.000 a 457.000, i la proporci6 de poblacid africana
urbanitzada havia passat del 18% al 24% -i a 36% sl 1960 (53). Els
africans deixaven de ser un col.lectiu preeminenment rural. Perd
no oblidem que, fins al trastorn de 1948, les actituds de classe
encara pesaven molt entre els negres, segurament fins a I'extrem
d'impedir una bona sintonia entre les élites i la massa.

L'associacionisme veinal, per exemple, havia evolucionat
segons esquemes classistes. Els clubs de barriades mes selectes
solien reunir a doctors, infermeres, professors, clergues amb
formacid i altres professionals lliures. A la zona rica del que seria
Soweto, al districte de Dube, aquests notables eren coneguts amb
l'apel.latiu simpatic de Dubenheimers, per analogia amb la familia
Oppenheimer, que regentava la companyia minera mes important
del pais. També eren coneguts com els coscuse-me, atesa la seva
inclinacié a emprar un anglés d'alld més refinat (54).

Ei Dr. Xuma era un personatge sagag, dinamic i realista, perd no
podia reprimir els seus tics d'ooscuse-me. Si per una banda va ser
capag de ressuscitar el Congrés, de fer-lo més receptiu als joves |
d'establir aliances amb col.lectius racials i politics ben diversos, no
va poder desvetllar lmaginari popular. La militancia va créixer de
forma molt lenta, i no per casualitat, vista la desconfianga amb qué
eren rebuts els fenomens de masses. Si Xuma era conscient de
l'escassa penetracié de 'ANC entre el proletariat incipient, no va
fer gran cosa per a resoldre-ho.

Eis homes de la Lliga Jove del Congrés eren d'una pasta
diferent. Per comengar, no s'havien trobat amb una estructura
moribunda, sind amb una de sanejada, i per tant no compartien els
temors de recaiguda que podia tenir l'eminent cirurgia. Els



=171 -

problemes organitzatius els amoinaven ben poc (55). Perd
sobretot, eren fills d'una altra época, coneixien bé els ghettos
urbans, i mantenien que una alianga interclassista d'africans tindria
mes forga -0 més acceptacié popular- que la sofisticada penya de
Xuma i els seus amics Dubenheimers.

Les revoltes populars que la direccié de I'ANC havia negligit, al
llarg dels quaranta, van inspirar tremendament als joves. Mentre
els uns havien ignorat als Sofasonke de James Mpanza, els altres
hi havien sintonitzat de seguida (58). El mateix podem dir dels
boicots d'Alexandra i de la vaga de minaires. La frustracié de
Lembeds, Sisulu, Tambo ¢ Mandela en comprovar les
claudicacions de la plana major del moviment, aviat deixaria pas a
una clara determinacio per canviar l'estat de coses. A les acabzlles
de la década, els membres de la Lliga Jove van consumar el
divorci amb els liders, i van preparar-se per l'assalt al poder.

La vella guardia del Congrés ja havia advertit Xuma, amb certa
anticipacié, que la Lliga Jove era una criatura capa¢ de devorar el
seu progenitor (57). La profecia es compliria el desembre de 1949,
en ocasié d'una Conferdncia annual de I'ANC. La Lliga va
presentar un breu Programa d’Accid, de tall netament africanista i
populista. Xuma es va negar & adoptar-lo, i els joves van buscar a
corre-cuita un candidat propi. L'honor va recaure en James
Moroka, de forma un tant insolita, ja que era un metge prostigios,
amb un perfil molt similar a Xuma, i per postres no era ni tan sols
membre de I'ANC, detall gue el convertia automaticament en
candidat inconstitucional (58). Aquestes minucies, perd, no van
impedir que Moroka fos presentat i obtingués la trona presidencial.
Per arrodonir el putsch, Walter Sisulu va rellevar I'abnegat Calata a
la Secretaria Genaeral.

L'important era que Moroka havia acceptat el Programa d'Accié i
la posicié d'un simple figurant, deixant I'organitzacié practicament
en mans dels joves. Al llarg de la seva efimera presidéncia, influiria
ben poc en la marxa del Congrés, reclds al seu poble de Thaba
'Nchu -a centenars de quildmetres de Johannesburg-, i els seus
errors el conduirien aviat a caure en desgracia entre els seus
mentors. Sisulu, en canvi, es converiria en el primer militant
alliberat de I'organitzacié, i s'abocaria en cos i &nima a imprimir
lestit d'una nova generacié (59).

Els joves havien perdut a Anton Lembede, un lider carismatic
que havia estat victima d'una mort precog el 1947. Perd comptaven
amb l'energia de Sisulu, e! talent de Jordan Ngubane (que més
tard es passaria al Partit Liberal) i amb el reformista W.F. Nkomo,
els advocats Duma Nokwe, Joe Matthews, Oliver Tambo i Nelson
Mandela, i eis professors Congress Mbata i Rabert Sobukwe. M.P.
Mda, successor de Lembeds al capdavant de la Lliga Jove, va
contribuir decisivament a moderar el to racialista d'alguns deis
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seus companys (60). El planter era impressionant, i la historia
acabaria conferint rols importants a quasi tots els esmentats.

L.a cohesié generacional era evident, i de bon comengament la
cohesié doctrinaria també. Els personatges en questié rondaven la
trentena d'anys, professaven un anti-comunisme visceral,
apostaven per un nacionalisme africa que dubtava de les tactiques
inter-racials de Xuma, i sobretot assumien la mobilitzacié de les
masses urbanes: "E! Programa d'Accié de 1949 era un viratge en la histdria de
FANC. Va encetar una nova era, una década de formes militants de lluita; era un
adéu a delegacions, peticions i protestes inoperants. El Programa d'Accié era
confrontacional. Exigia sacrificis per part del moviment™ (61).

El sector maijoritari dels /ligaires abandonaria de seguida
aquells preceptes que dificultaven, al seu entendre, una accio de
masses efectiva. Arran de la repressid del Primer de Maig de 1950,
i de la immediata prohibicié dels comunistes, iniciarien un
apassionat festeig amb e! marxisme que encara s'aguanta avui dia.
La col.laboracié amb els col.lectius indis i amb blancs radicals
s'enfortiria a la vista del potencial mobilitzador d'aquests. Nomeés
un sector d'incorregibles continuaria reclamant les pureses
doctrinaries del Programa de 1949. La resta, a I'entorn de la troika
Sisulu-Tambo-Mandela, evolucionaria cap a la concertacié amb
tots els que s'oposaven a I'Apartheid.

El Programa d'Accié, en realitat, no precisava com els principis
generals s'havien de traduir en estratégies concretes. La forma
escollida va ser la Campanya de Desobediéncia, que va arrencar
el Juny de 1952, coincidint amb el tercer centenari de larribada
dels colons holandesos al Cap. Milers de manifestants de totes les
races van desafiar les lleis segregacionistes al Transvaal i,
especialment, al Cap Oriental -on el Congrés comptava amb una
forta implantacié i experiéncia organitzativa. A la resta del pais,
l'impacte de la campanya va ser menor, i va posar en evidencia la
feblesa de I'aparell de 'ANC en algunes zones, com ara el Natal i
Ciutat del Cap (62).

La Campanya va demostrar que les mancances de l'epoca
Xuma, i especialment 1a desconnexié entre bases i liders, no podia
ser resolta en questid de mesos: les xifres de participacié no van
ser, ni molt menys, espectaculars (63). Peré va obrir una fase
crucial en la trajectdria del moviment: malgrat les detencions i
algunes defeccions, els dirigents es van comporar amb una
sensibilitat | una congruéncia apreciables (64). La plana major
encapgalava les manifestacions i tastava els barrots de les presons
tant o més que la militancia de base. Blancs, bruns i negres,
catdlics moderats i agndstics socialistes, joves i grans, rebien
bastonades igual de doloroses. Els coscuse-me de sempre sho
miraven des de !a barrera, un pél desconcertats i esporuguits.
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Per primera vegada, una iniciativa de 'ANC havia disparat
l'entusiasme de I'home del carrer: "Limpacte psicoldgic de la Campanya
sobre les masses va ser enorme. Homes i dones corrents, que no hi tenien res a
perdre i que podien guanyar-hi dignitat humana, es van apuntar a 'ANC en
bloc...era l'accid apropiada. Arresteu-nos! Mateu-nos! Merngeu-nos si voleu!. .. Aixi
vaig interpretar jo el sentir deis participants. Era ¢l meu sentir. Frustrat, indignat i
atrevit~ (65). En passar de ['cbsessid per la captacidé de quotes a la
captacid d'esperits, la nova executiva fomentava un creixement
exponencial. Al terme de la campanya, diverses fonts suggereixen
una militancia inflada fins a cent mil membres, i la proliferacié de
seccions locals, tot i que bona pan de I'eutdria s'apagaria en els
anys segiients (66).

Una excepcié notable en la Campanya, i si voleu victima del
procés, seria el propi Dr. Moroka. Detingut i jutjat per la seva
implicacid, I'home es va espantar i va coatractar lletrats a titol
personal. Desmarcant-se de la resta dels acusats, Moroka va basar
la seva defensa en el seu anti-comunisme i en les bones relacions
que mantenia amb ['establishrment afrikaner (67). Aixd li va valdre
I'absolucié legal, perd també el repudi dels seus companys. Es va
posar de manifest, més que mai, la seva condicié d'intris en el
complex escenari politic sudafrica. Moroka no havia volgut assumir,
en el moment critic, les carregues de la seva posicié. Una persona
excepcional, apta per a les turbuiéncies que s'endevinaven en un
futur immediat, prendria el seu lioc: Albert Mvumbi Luthuli (68).

Mvumbi (pluja persistant) tenia més de cinquanta anys quan va
accedir al carrec. Tenia al darrera, perd, una llarg historial, que
I'havia convertit en una de les figures més adorades del pais.
Nascut i educat en un entorn missioner, aguest metodista zulu va
dedicar-se a l'ensenyament fins que va ser elegit, en piena
maduresa, cap iribal de la reserva de Groutville. El seu prestigi com
a lider honest i receptiu es va estendre arreu del Natal, i rera la
mort de John Dube fou escollit President del Congrés al Natal, amb
el suport de tradicionalistes i cristians perd també de la Lliga Jove.
El 1952, en apostar decididament per la Campanya de
Desobediéncia, el govern el va desautoritzar com a cap zulu.

En lloc de fer marxa enrera i quedar retratat, com la majoria
dels liders tradicionals, Luthuli va preferir renunciar als seus
privilegis i es va endinsar en el mén incert de la politica. Va
publicar E! Cami de la Liibertat passa per la Creu, un al.legat anti-
racista que enllagava perfectament amb les seves conviccions
cristianes i amb la visid d'una Sudafrica utdpica, multiracial i
democratica. La seva eloqlidncia i la seva provada integritat el van
convertir en el candidat optim per a reemplagar Moroka (69). El
canvi es notaria de seguida a I'ANC. Luthuli era ben distint dels
seus predecessors cosmopolites, acomodats i un tant distants. El
seu tarannd era més dignificat i coratjés, més calid i afable: el seu
bagatge pedagdgic i els seus coneixements com a administrador
rural facilitaven, sens dubte, la sintonia amb les multituds (70).
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Es tractava d'un home pacific, en el sentit que ho sén la
majoria dels patriotes -mirant d'evitar a tota costa conflictes civils, i
entenent el valor del consens social {(71). Perd les seves
inquietuds, I'edat i la lucidesa el feien dubtar de métodes massa
obsequiosos amb |'autoritat (72). No l'espantava, per tant, I'accié
de masses, i al larg dels anys va anar adoptant actituds cada cop
més militants, en resposta a la insensibilitat del govern (73). A
pesar del cessament oficial, la gent va continuar adregant-s'hi com
el Chief, en una afectuosa mostra de veneracio i de reconsixement
popular (74).

Luthuli també tenia, com tots els mortais, alguns defectes.
Entre els més notoris, cal destacar la seva proverbial indoléncia,
que el feia especialment reaci a les presses i al treball organitzatiu.
L'adhesidé de I'ANC del Nata! a la Campanya de Desobediéncia va
estar a punt de fracassar, i segons alguns testimonis Luthuli només
va decidir adherir-s'hi després que una camperola present a la
Confaréncia provincial 'acusés publicament d'apalancat (75). Per
sort, al dinamisme era una qualitat que no escassejava entre els
antics liigaires | alires homes del seu entorn, com linfatigable
professor Z.K. Matithews (76) o alguns comunistes que aviat
entrarien en I'drbita de I'Alianga de! Congrés.

Albert Luthuli estava destinat a convertir-se en una figura de
proporcions mitiques, fins i tot fent ombra a aiguns joves -com
Sisulu, Tambo o Mandela- que haurien d'esperar l'eclipsi politic
del Chief per a brillar amb llum propia. En el decurs de 1960, i
sobretot rera els fets tragics de Sharpeville, bona part dels ulls dels
sudafricans -negres i blancs- estarien pendents de les reaccions i
les declaracions del lider. La concessid del Nobel de la Pau, aquell
mateix any, va elevar la seva estatura politica i la va donar a
congixer arreu del planeta: mandataris del mén sencer, entre ells
John F. Kennedy, li van enviar notes de reconeixement (77).

El govern va intentar frenar la irresistible ascendéncia de
Luthuli. Van restringir els seus moviments, i van esforgar-se en
associar-lo amb la lluita armada de! Congrés, que arrencaria el
1963 de la ma de Mandela. Hi ha dubtes sobre la implicacié de
Mvumbi en la guerrilia del Congrés, perd sembla que, si més no, hi
va donar el seu consentiment tacit (78). Les circumstancies
misterioses que van envoltar la seva mort van fer pensar en un
muntatge del regim. Segons la versié oficial, mentre passejava
vora el seu poble, un 21 de Juliol de 1967, va ser atropellat per un
tren (79). En questié de segens, Pluja persistent va abandonar els
turons verds del Natal, i va passar a ocupar el lloc d’honor en el
Santoral del Congrés Nacional Africa. Entre la seva mort, la presé
d'uns i l'exili d'altres, havia tornat la sequera de liders a la
Sudafrica negra.

La presidéncia de Luthuli havia marcat un punt algid en
l'evolucio de I'ANC. El seu lideratge havia acompanyat una etapa
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de grans esperances, de puixanga i de mobilitzacié. E! Congrés no
havia actuat mai amb tant de tremp, no havia comptat fins
aleshores amb una adhesio tan amplia ni amb uns dirigents tan
compromesos i devots. Perd l'organitzacié no va poder evitar una
forta crisi de creixament, de la qual se'n ressentiria i la qual
impediria una sdlida resistédncia als embats de Pretoria.

Un dels aspectes inédits de la década dels cinquanta fou el
desvetilament de la militancia femenina. Front als plans del govern
per estendre |'obligatorietat dels passis a les dones, es van produir
manifestacions massives al llarg del pais. A resultes de la
Campanya de Desobediéncia -on gairebé la meitat dels detinguts
van ser dones (80)- la Liiga Femenina de 'ANC es va integrar en la
Federacié de Dones (FSAW), que va promoure accions
continuades de protesta. Perd la FSAW no era organicament un
apendix del Congrés, i aixd provocava certa incomoditat en
l'executiva del moviment.

El sector africanista de 'ANC, que agrupava als malcontents
de f'antiga Lliga Jove, ja havia expressat sls seus dubtes al liarg de
la campanya muflti-racial de 1952, i va condemnar ['ambigu suport
de 'ANC a la plataforma de dones. La veritat és que els homes del
Congrés, mentre es consideraven responsables de les activitats de
les senyores, eren incapagos d'cferir tactiques i estratégies clares
d'accié: més aviat recomanaven contencié (B1). La FSAW no va
esperar a rebre consignes precises; va intensificar la seva activitat i
el seu caracter independent, perd va evitar convertir-se en un
instrument dels africanistes. L'éxit de les manifestacions de 1956,
coronat per una marxa a Pretoria en contra dels passis, va
reconciliar les dones amb la direccid de 'ANC -la qual finalmeant va
concedir-li cent respecte i un ben merescut reconeixement (82).

Val a dir que els mascles de I'ANC, a aquelles algades,
estaven amoinats per altres negocis. La Campanya de
Desobediancia havia posat en quarantena a bona part de la plana
major (83): poc després, l'assemblea de Kliptown -que produiria la
Caria de la Llibertat-, havia tornat a captivar els somnis de la gent
corrent (84), pero havia desfermat també una onada de repressi6
governamental de gran amplitud. Els principals dirigents, no només
del Congrés sind del qus ja era una veritable coalicié multi-raciai
(85), van passar a disposici6 judicial.

La fiscalia va acusar a més de cent cinquanta membres de
I'Alianga Cartista (86) de traicid, | de voler enderrocar l'estat vigent
per implantar un rdgim comunista. Els famosos Processos de
Traicié es van allargar durant quatre anys, i van deixar el moviment
quasi orfe d'abanderats fins entrats els anys seixanta. Tots els
encausats van ser absolts, perd el govern va assolir els seus
objectius: trencar la cohesid del lideratge i enfonsar l'aparsli del
Congrés en el caos més absolut.
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S'havia donat un fenomen magic, un moment de catarsi en
qué el gruix dels treballadors urbans s'havien sentit identificats, per
primer cop, amb les figures del Congrés (87). Amb l'entrada de
Luthuli, s'havia forjat una comunié d'anima i cos entre el poble i la
seva avantguarda. Al cap de pocs anys, la complicitat patiria un
desgast considerable i s'arribaria a questionar sericsament.

La negligéncia administrativa jugaria un paper destacat en
aquest procés degeneratiu, i la repressid oficial no en seria |'Onica
causa. Per comengar, an el context de mobilitzacions dramatiques i
emotives del moment, resultaria feixuc concentrar-se en el sordid
control de finances i de logistica organitzativa. Les xifres de
militancia tornarien a remetre, mantenint-se a nivells superiors als
de l'era Xuma, perd per sota del sostre assolit a tenor de la
campanya de 1952 (88B). La seccié del Cap ja havia anticipat a
finals del 1952, en plena eufdria, les mancances que plagaven la
formacié:

"La campanya ha fet aflorar algunes febleses greus en la nostra
organitzacié... El primer defecte del nosire moviment.. és el [de la inexisténcia]
d'un diari... Un moviment com el nostre no pot progressar sense un organ propi...
El segon detecte és l'abséncia d'organitzadors a ple rendiment... Cal obtenir els
recursos per assegurar les tasques administratives i organitzatives a carrec de
personal aficient i satistactori... Un tercer defects... és en l'administracié. Moltes
secretaries de seccié no tenen ni idea del que significa 'administracié d'una
oficina. Le cartes no s6n contestades. Els informes, quan es fan, arriben tard. Les
finances no sén anctades i les subsctipcions no sén frameses al seu desti, amb
rapidesa i regularitat. Decisions de gran relieu sén aprovades per les saccions i
sovint no s6n ni comunicades a la central” (89).

El periodista Anthony Sampson, a mitjans dels cinquanta,
oferia un panorama desolador de l'organitzacié, amb una
militancia que situava en el 0,5% de la poblacié (calcul certament
optimista), | una administracié que definia com inexistent. L'oficina
de Johannesburg tenia un aspecte sinistre: "El quarter general de
Johannesburg consisteix en uns baixos insalubres d'un edifici abandonal del barri
indi, amoblat amb un gran florer, quatre cadires trencades, volums de la Business
Encyciopaedia, un taulell i una pissarra d'anuncis... sense els equipamaents d'un
partit politic modern, sembla impossible la comunicacié amb els membres, fins i tot
suposant que aquests constin a lardu” (90).

L'informe anual de I'executiva a la Conferéncia de 1955
insistia sobre els mateixos punts: ~... mai no ressattarem massa el fet que,
quan no existeix una magquina organitzativa, qualsevol lluita esta condemnada a
morir* | alertava que "... Una organitzacié com ['ANC no pot somniar en dur a
ferme les tasques que es proposa sense bans recursos financers® (91).
L'expansié real, en volum i qualitat d'accions, no s'havia correspost
amb una posta al dia de l'aparell. La infrastructura ltegada per
'equip Xuma no s'havia ajustat a la nova situacié, o encara pitjor:
s*havia desatés i, per tant, s'havia degradat tota sola.

Sisulu, Tambo i Mandela van intentar combatre el marasme.
La seva capacitat organitzativa s'havia posat de manifest durant la
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Campanya de desobedidncia. Perd Sisulu havia estat confinat a
casa pel govern, i el 1954 va ser obligat a dimitir de tots els seus
carrecs. Tots tres van ser acusats en els Pracessos de Traicié, Els
seus moviments van ser restringits per la policia. Mandela va
reeixir, malgrat tot, a presentar i rebre I'aprovacid d'un M-Plan que
havia d'enquadrar els militants en cél.lules locals, connectades de
forma piramidal amb la direccié. El projecte només es va poder
aplicar parcialment al Cap Oriental (92).

L'esquema de Mandela hagués permés reestructurar l'aparell
de dalt a baix. A més d'enfortir les vies de comunicacié internes i
les finances, pretenia construir una xarxa agil i descentralitzada de
nuclis actius, anticipant-se a una més que probable etapa de
clandestinitat. Pard la cipula directiva no el va considerar prioritari
fins al 1963, quan ja era massa tard, amb I'ANC en situacié
d'il.legalitat i Mandela entre barrots (93). Els liders del moviment no
havien tingut ni temps ni ganes de prendre’'s seriosament la
proposta.

El cert és que, a finals dels cinquanta, un altre cimul de
problemes urgents van venir a afegir-se a la urticaria organitzativa
de l'equip de Luthuli. Bona part de les bases, atiats pels
africanistes, comengaven a acusar-los de dirigistes. Els
sindicalistes del Congrés d'Unions Sudafricanes (SACTU),
enquadrats en |'‘Alianga Cartista, rondinaven per les constants
intromissions dels politics. Luthuli no va contribuir gaire a encalmar
els anims quan va declarar, el 1958, que "Cap sindicalista no és un bon
sindicalista si no és un membre del Congrés. Cap treballadior no és un bon membre
del Cangrés si no és un bon sindicalista® (94).

Les campanyes engegades en la segona meitat dels
cinquanta van resultar, gairabé sense excepcié, un fracas notori.
Semblava que els dirigents s'entretinguessin a fabricar consignes,
per una banda, mentre els afectats es perdien per camins diferents.
La protesta contra la Llei d'Ensenyament bantd n'era un bon
exemple. Quan ningu no discutia la perversitat intrinsica de la llei,
Que posava tota I'educacié dels africans -fins i tot la missionera- en
mans de FEstat, sota criteris segregacionistes, la fdrmula de
confrontacié proposada per 'ANC potser no va ser la més iddnia.
Professors, pares i alumnes havien de sostenir un boicot a les
escoles secundarigs, dirigit per quadres politics, que deixava els
marrecs sense classes durant un periode indeterminat.

La resposta va ser moderada a Ciutat del Cap i al Transvaal,
on les associacions de mestres estaven forga palititzades, perd a la
resta del pais va resultar un desastre. Els pares preferien una
educacio racista a una educacié inexistent: els professors temien
pels seus salaris, i els nois no acabaven d'entendre el que
passava. L'ensenyament alternatiu promas per la direccié va ser
un fiasco absolut. Comparant-ho amb anteriors motins escolars -
que s’havien produit, i amb forga, en reiterades ocasions- sobta
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com I'ANC no va apellar als greuges classics -costos de
matricules, escassetats en la dieta, etc.-, sind a questions
d'elevada indole moral. Comparant-ho amb posteriors revoltes
estudiantils -i sobretot la de Soweto '76-, era clar que els alumnes
s'ho miraven tot com a purs convidats de pedra (95).

La demolicié del barri de Sophiatown, un dels unics indrets on
els africans encara conservaven drets de propietat, va generar una
reaccié encara més irreal i confusa. La resisténcia a les
expropiacions, que va capiar la simpatia d'alguns radicals blancs
com linefable capelld Trevor Huddleston, va diluir-se front a les
vacil.lacions de la cupula del Congrés. La veritat és que I'ANC no
va voler fer-se carrec d'una mobilitzacié heteroclita, que barrejava
interessos de propietaris, llogaters, joves radicals i adhuc bandes
de delinqUents (96), i va limitar-se a fer proclames energiques i
protestes formals (97).

Un dels problemes de Sophiatown era la seva complexitat
social. El mateix ANC admetria que *... la crida ais propietaris no podia ser
idéntica a |a dels llogaters. Els flogaters estaven necessitats duns habitatges
millors... i fa minima unitat entre els dos grups no va ser assolida" (98). Segons
Tom Lodge, el Congrés encara madurava les implicacions del seu
viratge populista, i el moviment encara no tenia clar quin dels
segments socials havia de defensar (99), Mentre s'ho feia a cara o
creu, perd, el govern s'apuntava una victoria rera l'altra. Els darrers
habitants de Sophiatown, atrinxerats rera els seus mobles i
matalassos, van ser dissolts i expulsats per la policia en una freda
matinada de 1957.

Un dels errors de la campanya de Sophiatown, igual que en
les lluites contra I'Educacié bantl, era la manca d'alternatives
solides. El Congrés s'ensopegava, una i altra vegada, amb la
mateixa pedra. Si la gent no podia passar sense instruccio, encara
se les podia compondre menys sense un sostre. L'Estat potser no
oferia palaus -de fet, els desnonats eren traslladats a guioscs de
Soweto- perd I'ANC només oferia sang i sacrificis a cel ras, i en els
moments critics els dirigents brillaven per la seva abséncia (100).

Una altra série de fets, cap a la mateixa época, es devien
clavar com una espina en les parts nobles dels liders del Congrés.
Es tractava -novament- d'Alexandra i dels seus maleits autobusos.
Malgrat la postura reticent d'alguns ciutadans acomodats, el gener
de 1957 Alexandra es va oposar en massa a nous augments en les
tarifes de transports. Un Comité popular (APTAC), on s'hi
integraven representants veinals, radicals d'esquerra, africanistes i
oficialistes de I'ANC, va optar pel boicot. Durant un grapat de
setmanes, sota la consigna d'Azikhwelwa! (No pujarem!), els veins
van caminar els quinze quildmetres que els separaven del centre
de Johannesburg. L'accio es va estendre a altres barris de la zona.
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Al cap d'un mes, la directiva de 'ANC, que encara no s'havia
desempallegat dels Processos de Traicid, va decidir pactar amb les
autoritats i desconvocar el boicot. Perd els seus delegats van
quedar en minoria al Comité popular, i el boicot va continuar.
Josias Madzunya, capitost dels africanistes, es va dedicar a
intercanviar bronques i insults amb els nuncis enviats per la
direccié. Alguns prohoms independents van mirar de desencallar
la situacié, com el Bisbe anglica Reeves, l'escriptor Paton o el
mateix Xuma, que com a militant de base del Congrés es devia fer
un bon panxot de riure a costa dels maldecaps dels seus
SUCCESSOrS.

Els incorregibles boicotejadors van escalfar els anims contra la
temperanga dels liders nacionals: "Aquests liders no sén millers, sind
sovint pitjors, que aquall francés panxul que va ser vist corrent darrera una multitud
que acabava de sortir d'un carrer durant [a Revolucii francesa; quan li van demanar
perqué s‘havia esgotat d'aquella manera, va respondre -la suor vessant per tots els
porus- “Veieu aquella gentada d'alla? Jo séc el seu lider {101). L'APTAC va
acusar el Congrés de claudicador i de quintacclumnista, i va
distribuir un full volant en termes durissims: *Un home vestit de policia és
facil de detectar, perd un home distressat de paraules fermes i accions febles -ha
de ser delatat pels seus actes. Aquest és el cas de 'ANC... Que quediben clar: no
ens deixarem enganyar per estafes i estafadors... Contrapcsem el nostre
afartament i determinacio a la seva estupidesa El baicot no s’ha acabat de cap de

les maneres” (102).

El boicot, no cal dir-ho, es va acabar, perd al cap de tres
mesos llargs. Com deu anys enrera, els empresaris de
Johannesburg van subvencionar 'augment dels bitllets. La direccid
de 'ANC va callar, conscient que havia deixat passar una ocasi¢
histdrica per recuperar una sintonia amb les masses notablement
malmesa. E! judici de Lodge, sempre incisiu, és que "... no van fer un
intent serids per a institucionalitzar el poder popular, la participacié politica popular,
que s’havia gestat amb el boicot... havent contribuit al naixement de la dinamica del
boicot, podem afirmar que, un cop colit, an van llengar ol fruit” (103).

Curiosament, a la barriada d'Evaton, arran d'un boicot similar,
perd encapcalat des del principi pels africanistes, la solucié del
conflicte va ser molt mds rapida i senzilla. La localitat estava més
lluny de Johannesburg, les interferéncies de la plana major de
I'ANC, de liberals o de filo-comunistes van ser insignificants, | els
activistes locals van actuar de forma més cohesionada {(104). No
era d'estranyar que, entre les bases de! moviment, un nombre
creixent de militants s'estimessin meés avangar tots sols que
estimbar-se en companyia dels seus liders. Una segona rebel.iid,
similar a ia que havia protagonitzat la Lliga Jove en la década
anterior, apareixia més que probable.

Davant l'onada de descontentament intern, I'executiva del
Congrés va reaccionar amb poca traga. A finals de 1957,
s'aprovava una nova Constitucié, que refor¢ava la centralitzacié de
Xuma i adoptava un sever codi de conducta (108). Perd la reforma
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burocratica no impediria que continués la cadena d'equivocacions,
en la tanica apuntada: si la vaga general de juny de 1957
aconseguiria cert resso, la d'Abril de I'any seglent, en resposta a
les eleccions blanques, havia de ser cancel.lada a darrera hora
davant un més que previsible fracas. Quant al paper de 'ANC en
les revoltes rurals de 1956-60, més val no parlar-ne: altres
estudiosos, algun fins i tot militant del Congrés, ja han relatat amb
péls i senyals el galdds paper del moviment en relacié a uns fets
tan novedosos i prometedors (106).

Els africanistes es nodrien de les patinades dels dirigents. Si
la seva influéncia, durant la Campanya de Desobediéncia i
l'assemblea de Kliptown, havia estat encara marginal, a finals dels
cinquanta va comengar a ser important. Als ghettos d'Alexandra,
Sowsto, Evaton i Sharpeville, aixi com al voltant de Ciutat del Cap,
possiblement van arribar a captar més simpaties que els oficialistes
del moviment. El novembre de 1958, els africanistes van orquestrar
l'assalt final a la formacié-mare. La destiresa de |la nomenklatura
oficialista va evitar el triomf dels rebels, i aquests van decidir
escindir-se. El marg de 1959 naixia el Congrés Panafricanista
(PAC), sota la Presidéncia de Robert Sobukwe.

El PAC va capitalitzar els éxits dels seus simpatitzants a les
zones urbanes (107). La primera campanya que van orquestrar, en
contra dels famosos passis, va tenir una acollida irreguiar, perd va
arrelar amb forga a Ciutat del Cap i a la regié d’Evaton-Sharpeville.
Va ser an aquests indrets que, el marg de 1960, la policia va
respondre amb contundéncia a les manifestacions i va
desencadenar unes matances que alterarien el curs de 'a historia
del pais. La Sudafrica negra es va encendre, i el PAC semblava
portar la davantera. Albert Luthuli, totalment desbordat pels tets, va
haver de sumar-se a les protestes i cremar el seu passi.

L'altim que necessitava l'oposicié negra, en aquella cruilla
historica, era paralitzar-se en la fissié (108). Les divisions
facilitaven 'empresa repressiva del régim. Perd les nafres eren
massa recents, i les dues formacions germanas no es van posar
d'acord per a emprandre una ofensiva conjunta. Ei govern, un cop
recuperat de l'ensunt, va declarar I'estat d'excepcid i va prohibir tant
el PAC com 'ANC. Ambdds moviments entraven en una blanca nit
que s'allargaria trenta anys.

Les represalies van afectar a totes dues organitzacions, perd
el PAC segurament va sortir-ne més tocat. Els seus quadres
intermedis eren en general més instruits que els del Congrés, perd
també més joves i inexperts (109). En poc més d'un any, el seu
cdmput de militants gairebé havia arribat a empatar amb el de
FANC, i no els mancava entusiasme, perd el seu déficit organitzatiu
era encara més escandalés que el de la forga rival (110). El PAC
no va poder mantenir, ni a l'exili ni en 1a clandestinitat, la
infrastructura que va facilitar a 'ANC la llarga travessa del desert.
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Paradoxalment, una part molt important d'aquesta
infrastructura havia de consistir en un bon equip dirigent. En
condicions d'il.legalitat, la sintonia amb les masses perdia pes
relativ. Era essencial, en canvi, disposar de figures mitiques, que
poguessin convartir-se en herois sense cap necessitat d'empassar-
se constaniment la pols dels ghettos. Liders com Luthuli, que
malgrat 1ot no havia extraviat la seva aurécla de sant, i que segons
la poetessa Jennifer Davis havia esdevingut insignia dels esperits
inquiets: "Encadenat / Em vas fer condixer / La llibertat / Silenciat / Em vas
ensenyar / A pariar (111). Perd sobretot, a partir de 1960, liders com
Nelson Mandela.

L'Era Mandela: figura i llegenda (1960-1990) -

Neison Rolihlahia Mandela va néixer 'any 1918 al poble de
Qunu, al Transkei, en el si d'una branca menor de la noblesa
Thembu -casa reial xhosa. El 1940, va interrompre la sava formacid
a la universitat africana de Fort Hare per fugir a Johannesburg,
sense el permis deis seus tutors. Alla va completar els estudis de
dret i va connectar amb els membres fundadors de la Lliga Jove de
FANC. Al llarg de vint anys, Mandela va assumir amb discrecié
diverses responsabilitats dins del Congrés, especialment rera
laccés de la Lliga Jove a la cupula del moviment. El 1952 va ser
glegit President de la seccid del Transvaal, i Vice-President
nacional a 'ombra de Luthuli.

La prohibicié de I'ANC, arran dels fets de Sharpeville, va
ajudar a converlir Mandela en una celebritat. Va passar a la
clandestinitat, portant el pes de I'organitzacid, viatjant a diversos
estats de I'Africa independent, i donant a llum Umkhonto (o MK), la
branca armada del Congrés. La premsa, atesa la seva facultat de
ter-se esmunyedis, el va batejar com el pimpinsl.la negre. L'estiu
de 1962 va ser capturat, fruit d'una delacié que alguns atribueixen
a la CIA {(112), i condemnat a cinc anys de presé. Poc després, el
govemn va desarticular MK i va afegir Mandela a la resta d'acusats
en els processos de Rivonia. Els encausats van ser trobats
culpables d'alta traicié, perd la pena maxima fou commutada per
cadena perpétua.

Mandela ja era, a aquelles algades, una personalitat de cert
relleu. Perd fou el seu llarg presidi -vint-i-sat anys-, el que el va
projectar al reconeixement universal, sobretot a resultes d'una
campanya per al seu alliberament en els anys vuitanta. El dia 11
de febrer de 1990 va ser alliberat, i poc després fou elegit
President de I'ANC. El 1993 va rehre el Premi Nobel de la Pau
canjuntament amb el seu indultador, el cap d'estat sudairica
Frederik De Klerk {113).
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El primer pas de Mandela vers la preeminéncia politica es va
produir, de fet, en molt pocs anys. Tot i que la seva escalada en la
jerarquia interna de 'ANC havia comengat als anys quaranta, i que
havia ocupat carrecs estratégics al llarg dels cinquanta, diverses
fonts rigoroses avalen ia tesi que el seu salt a la pole position no
es va produir fins al 1960, coincidint amb l'enduriment del régim i la
il.legalitzacié del Congrés. Malgrat e! que puguin suggerir alguns
hagidgrafs contemporanis, abans d'aquell moment era un home
relativament anonim.

Els cronistes de finals dels cinquanta li van dedicar ben poca
atencid, comparat amb l'espai caoncedit a Luthuli ¢ fins i tot a
Sisulu: en un cas concret, apareix com un simple apparatxik,
cobrint les funcions de missatger de luxe. La mateixa Mary Benson,
bidgrafa reconequda del personatge, admet que la Campanya de
Desobediéncia no va ser una criatura de Mandela -altres fonts
destaquen fins a la sacietat la seva condicié de voluntari en cap-, i
que fins a principi dels seixanta tot apuntava a Sisulu com
successor de Luthuli (114).

Benson situa el moment d'inflexid, per al moviment i per a
Mandela, en l'any 1961. El réegim ja ha mostrat la seva cara de
monstre, i FANC abandona qualsevol esperanga de dialeq. EI
conflicte -armat, a partir de Desembre- esta servit. L'autoritat de
Mandela pren la davantera a la beateria de Luthuli i també a
'entusiasme de Sisulu (115). Mandela combina una
inqgUestionable habilitat politica amb una impressionant estatura
fisica i mental. La militaritzacid incipient de la formacié és obra
seva, amb el que podria ser una contribucié cabdal de comunistes
com Joe Slovo (116).

Els processos de Rivonia confirmen aquesta imatge d’home
fort, tot afermant l'ascendéncia de Mandela, malgrat que també
marquen la seva desaparicié de fet en l'escena politica activa
durant quasi tres décades. L'al.locucié final del lider als judicis,
plena de fermesa i de dramatisme, donara la volta al mon: "He
cultivat l'ideal d'una societat lliure i democratica, en gue totes les persones
poguessin viure en harmonia i iguaitat d'oporiunitats. Es un ideal que espero
poder assolir i gaudir. Perd si molt convé, és un ideal pel qual estic disposat a morir”
(117).

No era sorprenent que, en aquella cruilla historica, una
persona de la seva capacitat, el seu tremp i Ia seva fusta hagués
deixat enrera al rustic de Luthuli. El respecte i l'afecte que
generava des dels seus 1'80 metres d'algada eren excepcionals.
En el decurs dels processos de Rivonia, el seu posat digne i recte
va enaltir la seva figura (118). El que si resulta sorprenent és com
el mite va anar creixent i expandint-se en els seguents anys,
mentre ell romania tancat, i com va esclatar rera el seu
alliberament, al cap de tres décades. Alguna cosa devia tenir
aquest home per marcar amb el seu segell personal, in absent/a,
tota una época (119).
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L'dnic que ens podria ter questionar el mite és precisament
I'abus. Hi ha hagut tanta unanimitat en la veneracié, fins i tot tanta
adulacié, que el que més trobem a faltar és una analisi ponderada
del personatge, que ens permaeti interpretar les contribucions, tant
positives com negatives, d'aquest mortal. En aquest sentit, hi ha
hagut un cert debat sobre les conviccions ideoldgiques de
Mandela, que hagués pogut resultar més enriquidor si no hagués
quedat inundat per un ocea d'elogis acritics.

Hi ha poques obres que tracin l'evolucié del pensament de
Mandela, des d'un africanisme i un anticomunisme furibund als
anys quaranta fins a un multi-racialisme marxistitzant als seixanta.
Pocs estudiosos han voigut destapar el tabd de la -més que
probable- pertanyenga del dirigent al Partit Comunista (120). La
majoria ho han despatxat amb una referancia a les consagrades
paraules del mestre, que de fst sén un tant evasives: "No sé si vaig
esdevenir un comunista. Si per comunista voleu dir un membre del Parnit
Comunista i una persona que creu en la teoria de Marx, Engels, Lenin i Stalin, i que
?:‘ag?e):reix estrictament a la disciplina del Partit, no vaig esdevenir un comunista®

Podem estimar que la militancia de Mandela a! Partit
Comunista era un fet anecddtic, que només obsessionava a
Pretoria. Perd no va ser anescdotica l'aproximacié al marxisme de la
principal figura de I'ANC, que sens dubte ajudaria a empényer el
Congrés cap al patrd deis moviments d'alliberament
tercermundistes de I'dépoca, proclius al guerritlarisme revolucionari.
Un apropament que, al capdavall, havia de caracteritzar la vida de
I'ANC fins als nostres dies. Tampo¢ no ha estat anecdétic el viraige
del lider, en temps recents, vers un liberalisme democratic més
acomodatici, que ha permas difondre una imatge de respectabilitat
front a l'establishmant sudafrica i mundial.

El geni i figura de Mandela ha de ser considerat un cas atipic,
a causa de l'evocacid mitica que I'ha acompanyat en vida.
L'empresonament el va allunyar del desgast politic habitual,
sotmetent-lo sens dubte a un martiri ignominids, perd estalviant-li
també l'escrutini diari del qua sén victimes la majoria de dirigents
politics. Només alguns casos de dissidents -potser Andrei
Sakharov, Vaclav Havel o Aung Suu Kyi- sén remotament
comparables al fenomen Mandela. A partir de 1962, el nostre home
sera més una bandera, un reciam simbdlic, que no pas un acter en
al camp de batalla de I'oposicié sudafricana. D'aqui les dificultats a
fer-ne un examen rigorés, mes enlla de la vexil.lologia o de la
semidtica.

Els anys de presd sén, per raons oObvies, els menys
documentats de la vida de Mandela. Inicialment, a Robben Island
només podia rebre visites de la familia, i de forma molt espaiada.
La seva correspondéncia passava una estricta censura, que
eliminava qualsevol mencié a questions fora de l'esfera personal.
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Les comunicacions amb I'ANC clandesti 0 amb l'exili eren gairebé
impossibles, tot i que a la llarga, i mitjangant les asticies més
inversemblants, van arribar a circular alguns missatges. Pero
sobretot, la preséncia publica de Mandela no era una necessitat
imperiosa: era mes util la seva presencia immanent.

De crdniques de Robben Island n'hi ha una colla. L.a majoria
son relats sordids sobre les condicions de vida i la rutina mondtona
del penal. El complex penitenciari, situat en un illot a 10 milles de
Ciutat del Cap, era modern i funcional perd dur. A I'hivern feia fred |
a l'estiu calor. Com que anteriorment havia estat sempre
infrautilitzat, hi havia poques instal.lacions paer als centenars de
reclusos, principalment pclitics, que hi van ser destinats al llarg
dels seixanta. La violéncia dels vigilants i entre els propis raclusos
era freqlient, la tuberculosi campava als seus aires, es produien
alguns suicidis, etc...: res que no fos normal en una preso d'un
régim repressiu. D'altra banda, el paratge natural era sublim, i els
convictes podien passejar en companyia de pinglins, estrugos i
cabretes (122).

Pe! que expliquen els testimonis, Mandela se'n sortia forga bé.
Quan va arribar a lilla, acompanyat de {a trepa de Rivonia, alguns
quadres de MK i molts militants del PAC ja hi residien des de feia
temps. Robert Sobukwe estava retingut, per ordre governativa, en
un barracé isolat -i sembla que es va produir algun contacte entre
ambdds liders (123). El camarada Nelson va imposar de seguida la
seva ascendancia sobre els seus col.legues. Mentre picaven a la
pedrera, ell oferia consells legals, donava classes | organitzava
peticions col.lectives (124). No hi ha dubte que el seu prestigi i
determinacié van contribuir a millorar les condicions del presidi.
Quan intercedia, ho feia amb atreviment, com en la carta enviada el
1969 al Ministre de Justicia, on ii retreia que se'ls tractés molt pitjor
que als afrikaners condemnats per alta traicié rera la segona
guerra mundial (129).

Amb Walter Sisulu i Govan Mbeki, van encoratjar la tormacié
dels reclusos, fins al punt que lilla era coneguda afectucsament
com la Universitat Mandela. Un bon grapat d'anys despres, Mbeki
publicaria un recull dels textos didactics d'histdria, de teoria
marxista i de I'ANC, que es distribuien en secret entre els
presoners. Segons el propi Mbeki, aquests escrits tenien uns
objectius ben concrets: "Primer, intentaven equipar als nostres militants amb
un coneixement adequat de la seva propia lluita histdrica; segon, pretenien frenar
les pretensions de grups rivals a l'lla, i particualrment del Congrés Panafricanista”
(126). Els primers graduats d'aquell ateneu s'apuntarien a les
revoites dels setanta, ajudant a alimentar els aixecaments amb
l'evocacié dels liders absents (127).

L'any 1982, la majoria dels encausats de Rivonia serien
traslladats a la presé de Pollsmoor, prop de Ciutat del Cap. Alla, el
régim penitanciari va relaxar-se una mica. Dos enviats estrangers
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que van tenir ocasio de visitar Mandela van sortir amb impressions
maoit positives, tant pel que feia a 'estat de salut del reclis com per
la seva talla pelitica, 1a seva sintonia amb el mén exterior i el seu to
masurat (128). El moviment anti-apartheid, conscient dei tresor que
s'amagava rera els barrots del penal, va redoblar els tambors per a
reclamar l'alliberament del seu idol. La campanya que es muntaria
a continuacié acabaria essent, de llarg, la més clamorosa i
impactant que mai no havia viscut el vell Congrés Nacional Africa.

El perfil de Mandela permetia la fabricacié d'un mite molt
especial. El seu aillament, com ja hem assenyalat, era més un
avantatge gque un impediment per a la fabulacié del personatge:
I'idol es podia mantenir en estat pur, sense la patina de rovell que
adquireixen tots els cossos en contacte amb lI'atmosfera. La seva
vigéncia, d'altra banda, tenia molt a veure amb {a supervivéncia i
amb la longevitat, que el convertia en un punt de referéncia
constant. Neison no necessitava formol, com altres herois caiguts.
No s‘havia esvait, verge i martir, del mén dels vius. Era simbol
d'esperanga viva, a diferdncia de Luthuli o de Steve Biko, que
havien passat al panted d'Azania i havien deixat orfes als seus
admiradoers (129). Mandela podia tornar, havia de tornar -i, de fet,
acabaria tornant.

Un aftre punt a favor de Mandsla eren els seus ascendents, no
tant astrals com familiars, Practicament totes les glosses del lider
ressalten, d'una ¢ altra manera, les seves arrels aristocratiques, i
tendeixen a equiparar noblesa de sang amb noblesa de caracter.
Que la seva filiacié correspongui a una branca secundaria de la
casa Thembu no té gaire importancia: és I'explotacié del fet, que
sovint els mateixos autors ignoren o subestimen en altres casos -
com ara Buthelezi, de la dinastia zulu, o Kaiser Matanzima, ex-
President del Transkei i cosi de Mandela-, el que resulta
significatiu.

La infantesa de Mandela és retratada amb nostalgia. La
formacié rebuda al kraal o cort principesca de Mgekezwani li
imprimiria un caracter inclinat al fideratge, cisellat a forga de
rondalles épiques sobre el passat dels xhosa i la resisténcia
africana. El mén tribal, suposadament, pren en [a seva memoria la
forca del paradis perdut, socialment estable i decorat per una
mitologia alliberadora (130). Ei seu veritable ritu diniciacio és la
migracié a la metrdpoli, que l'obliga a madurar de la nit al diai a
desfer-se dels somnis de I'edén.

Segons ['hagiografia ensucrada d'autors com Fatima Meer o
Jean Guiloineau, Mandela no perdra mai el vernis tradicional. Un
pelit toc viril I'ajudara a refermar la seva auvtoritat de regust clanic:
"Si pogués tornaria a fer-ho tot igual, tal com faria qualsevol home que es digni
anomenar-se home™ (131). El seu segon nom, el que |a majoria dels
africans conserven com a senyal d'identitat, és Rolihlahla, e/
problematic o el que crea dificuftats. Més d'un s'ho prendra com a
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premonicié dels embolics que arribara a organitzar al llarg de la
seva vida. Els sobrenoms afectuosos que col.leccionara tindran
encara més ressd entre el seu exércit d'incondicionals. No sera
mai chief -Luthuli se |li havia anticipat-, perd si Baba -pare- |
sobretot Madhiba -guia (132).

L'entronitzacié del Madhiba no impedira que connecti amb |a
massa. Més aviat, en el marc d'una societat en transicié entre el
somni pairal i 'angoixa industrial, el convertira en el comodi clau,
el que condensa aspiracions contradictdries i entorns culturals
sobreposats. Tal com ens indica un irdnic Tom Lodge: "Ei seu
lideratge és patrici i innat, dotat amb el poder d'una “oratdria commovedora’,
compassié “pels pobres’, i per damunt de tol 'empatia social que § permet
‘arremangar-se” i bellugar-se andnim entre fa multitud”..."Patriarca comunal, heroi
proletari, i damacrata liberal; fins i tot en el context d'una epica devota, les visions
divergents de la vida de Mandela apunten a la complexitat ideoldgica del moviment
que representa amb tanta eficacia” {133).

Un critic de V'esquerra radical, Neville Alexander, ens aportara
un examen molt més cinic sobre la noblesa de Mandela. Al seu
entendre, 'hame no ha estat mai res més que un tradicionalista
partidari de 'emancipacié negra -el qual a Sudafrica, obviament, el
fa aparéixer radical. Per a Alexander, el posat cavalleresc no ha
actuat com a simple reclam estétic, ans al contrari; el veritable
vernis ha estat ladopcié passatgera d'una retdrica socialista, la
disfressa obrerista imposada per les circumstancies: "... el seu
bagatge personal és de fet molt més religids i associat a |a reialesa. La forma de
vestir, la manera de pariar amb la gent, es basen en la seva creenga que -segons
les seves propies paraules- els dirigents estan tets per dirigir” (134).

Un altre capitol interessant de les elegies a Mandela, molt
proper a 'esmentat, és el de les seves aptituds personals. Segons
Fatima Meer, d'entre els apostols elegits que formaven la Lliga
Jove als anys quaranta -i que "havien de despertar el gegant africa
condormit® (135)-, Nelson hi destacava amb llum prépia. Al cap de
cinc décades, continua sent el messies esparat: "Es la persona indicada
per a fer sortir ¢l pals del panta actual de ruina material i humana. Cal que preguem i
desitgem que li donin 'oporiunitat de portar el nostre pais vers la unitat que tots
ens mereixem" (136). Per a Ruth First, militant comunista assassinada
pel régim, fes virtuts del gran emancipador traspassaven els murs
de Robben Island: "Mandela, es murmura della els murs de la presd, és tan
magnétic en tant que pres politic com ho era en guaittat d'orador de masses i de
dirigent clandesti, i segeuix irradiant la confianga, la fortalesa i Fautoritat moral que
ha sostingut la luita per la llibertat en els pitjors temps. i que enderrocard, algun dia,
tot el sistema de I'Apartheid™ (137).

Algun txitxarel.lo s'atrevira a dir que el dictamen del jurat en
els processos de Rivonia as va inclinar per 1a cadena perpétua, i
no per la pena de mon, a causa del magnetisme personal del
Madhiba., que va quedar palés en el seu discurs final. Podem
discutir tant com calgui sobre el carisma i l'oratéria de Mandela -
entre altres coses, &s probable que l'esmentat discurs no el
redactés tot sol-; perd afirmar que aixd podia influir als togats
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pretorians, homes ben experimentats en enviar lluitadors a la forca,
es una immensa bajanada (138).

Una altra cosa és reconéixer la capacitat organitzativa,
'energia i l'olfacte politic de Mandela, que sens dubte sén
excepcionals. Aixd no vo! dir que aquestes qualitats fossin innates;
al capdavall, hi ha raons de pes per pensar que van anar madurant
en el decurs d'una llarga experiéncia vital, i que van comengar a
emergir a principis dels seixanta {139). l.a seva habilitat, per
exemple, va resultar crucial a I'hora de ratificar fa lluita armada o
d'orquestrar la col.laboracié amb els comunistes (140). | el seu
coratge va ser determinant a I'hora de transformar la imatge d'un
moviment amb rémores servils (141).

La predisposicid del nostre profeta al sacrifici g'afegeix a la
llarga llista d'elogis dispensats pels seus deixebles. Es un aspecte
que potser ens obligaria a fer aflorar I'educacid cristiana de
Mandela, I'ascendancia de Luthuli i Faficidé per la redempcié de la
Creu. Que el bon Nelson, en el seu periple hergic, destrossés la
seva vida personal i 1a de dues families, és positivat com a mostra
d'abnegacié per la causa. També s'admira el fet que mai no
pogués fruir d'una veritable joventut, que sués sang a presidi o que
visqués perseguit, fugitiu aventurer i agosarat, en el moment critic
de fa seva carrera politica (142). Les bastonades, que entra altres
companys de lluita sén pura i simple agressié, en el cas de
Mandela sén martin de sant.

El propi Mandela s'havia esforgat a avalar, en diferents
momants de la seva vida, aquesia exaltacié del massocquisme
redemptor. En 1a seva época de pimpinel.ia, havia anunciat: "No em
lliuraré a un govern gue no reconec... M'he hagut de separar de la meva estimada
esposa, de 1a meva mare i de les meves germanes, per viure com un fora de la llei
en la meva propia terra. He hagut de plegar el meu negoci, abandonar la meva
professid, i viure en la pobresa i la miséria, com tamts altres dels meus
compatriotes... lluitaré contra el govem, colze a colze amb vosaltres, pas a pas,
milla a milla, fins que la victoria sigui nostra. Qué penseu fer vosaltres? ... Pel que fa
a mi, ja he pres la meva decisié. No marxaré de Sudafrica, no em rendird. Només
podem guanyar la llibenat amb al sacrifici, ia sotrenga | 'accié miltant. La lluita &s la
meva vida. Continuaré Huitant per la fliibertat fins a |2 fi dels meus dies” (143).

Al cap d'una colla d'anys de presé, I'efigie del Madhiba,
aclamada en secret als cenacles de! sotamén revolucionari,
necessitava urgentment sortir a la superficie i capturar el fervor
popular. Perd el régim prohibia la publicacié de fotografies o de
declaracions seves. L'any 1979, el Ministre de Justicia, Jimmy
Kruger, va afirmar satisfet que el nom de Mandela havia caigut en
I'oblit. En resposta, el diari Post es va despenjar amb una
enquesta entre els seus lactors, essencialment africans, demanant
quin era el seu lider favorit. Van arribar 86.000 butlletes a la
redaccié, totes amb una mateixa inscripcid: Mandela {144).
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El Post va sumar-se a la campanya per f'aliberament de I'idol,
que s'havia insinuat discretament en cercles proxims a I'ANC. El 9
de marg, el quotidia demanava en grans titulars Llibertat per a
Mandelal. La campanya s'aliargaria un parell de mesos, i permetria
la participacié de la dona i una de les filles de Nelson -Winnie i
Zindzi-, fins que el govern enllestiria els tramits legals nacessaris
per al tancament de la capgalera (145). Percy Qoboza, director del
mitja, declarava en el decurs de la campanya; 'La nostra sincera |
honesta conviccié és que ell i només ell pot ter avangar el nostre pals de les
lenebres d'avui a l'esclat de dema” (146).

Mandela, evidentment, no havia estat oblidat. Amb la sola
forga del seu nom, un diari havia aconseguit introduir-lo de nou a
les llars de! pais. En qliestié de mesos, el lider esdevenia un semi-
déu als ghettos negres, un home-simbol a l'entorn del qual
s'orquestrava la ressurreccié politica del Congrés. Paral.lelament,
Rolihlahla I'embolicaire emprenia el seu distanciament de |'drbita
marxista, a la recerca duna clientela ampliada. En unes
declaracions filtrades al Sunday Mail de Londres, afirmava
“Personalment, séc un socialista i créc en una societat sense classes... [perd)
homes de negocis i grangers, blancs o negres, poden sumar-se, per luitar contra
la discriminacié racial, al nostre moviment. Seria un error escanyar-io” (147).
Comengava una lenta pelegrinacio cap a la democracia liberal i la
fabricacié d'un cabdill per a tots eis sudafricans.

Alguns anys després, amb 'ANC i Mandela a la crasta de
lonada contestataria, un altre diari, el Sowetan, va dur a terme una
iniciativa similar a la del Post. En ocasié d'unes eleccions al
parlament blanc, el diari va preguntar als lectors qui escollirien per
a la presidéncia de la Republica. La immensa majoria es va
decantar per Mandela. L'aleshores cap del govern, P.W.Botha, no
apareixia ni entre els vint primers noms de la llista (148).

La popularitat i 'a devocié generades per Mandela no tenen
parangé amb altres figures politiques del mén contemporani,
excepcié feta d'aguelles que incorporen, com gll, elements
d'atraccié espiritual -Gandhi, Martin Luther King, fins i tot
Khomeini... Tots ells dipositaris de la veritat, o de les seves
particulars veritats profétiques. Mandela, i bona part dels seus
fidels, no han tingut mai cap dubte sobre el dogma de fe que
l'acompanyava: "He complert el meu deure envers la mova gent i Sudafrica. No
tinc cap dubte que la postseritat confirmara que s6¢ innocent i que els criminals
suscsa;:tibles de ser portats davant aquest tribunal sén els membres del govern®
(149).

Que Nelson Mandela fos un home carregat de raons -i en gran
mesura ho devia ser- no interessa tant com que s'no cregues i,
sobretot, que s'ho creguessin sense fissures els seus seguidors.
No cal dir que és l'opinié publica la que sol conferir legitimitat
politica a un lider, no aquest a ell mateix, i encara menys un
analista descregut com el que subscriu aquestes ratlles. El que és
digne de mencio, per tant, és com el Madhiba es transforma en un
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gegant politic, primer a través dels publicistes, tot seguit a través
del suport popular domeastic, i finalment per aclamacié quasi
universal. Pocs dirigents deuen poder exhibir tantes medalles: un
Nobel {mig, si voleu), un Lenin, un Simén Bolivar, dotzenes de
doctorats honoris causa, carrers i plaques dedicades, mencions,
condecoracions, monuments, ...(150).

Noblesa, coratge, magnetisme, sacrifici, messianisme,
legitimitat, popularitat,... tots aquests sén atributs que, en conjunt o
per separat, sén reconeguts en altres manstres politics del nostre
temps. Perd n'hi ha un, en concret, que fara destacar Mandeia al
quadre d'honor de les grans figures de la histdria mundial: la
fidelitat. Fidelitat a les persones, als ideals, al poble i, per damunt
de tot, al moviment. Només algun kamikaze marginal, disposat a
patir excomunié i a ser desqualificat com sicari de Pretoria, gosara
dissentir sobre la lleialiat de Mandela als seus (151).

Val a dir que, deixant de banda les aparents infidelitats
conjugals del jove Nelson, i un parell de girs ideoldgics
substancials, 'home servara una obsessié quasi malaltissa per la
Heialtat, i sera el primer a observar-la. Als ulls del mdn aquesta
tossuderia, més que convertir-lo en un partitdcrata sectari, el
projectara al cim més alt de la integritat humana. Per als sectors
afins a I'ANC, era natural que la Heialtat a la formacié fos ben
acollida. En general, perd, el secret radicava en l'associacid de la
fidelitat amb la resta de virtuts del personatge, i especiaiment amb
el sacrifici i la renincia. L'amor de Mandela per I'ANC no era fruit
d'interessos personals, ni d'un desbordat anhel de protagonisme.
Da fet, formalment ell nc era més que un membre de I'executiva, i
fins 1990 no seria escollit President del Congrés (152).

Era obvi que, si no hagués estat un incorregible cap quadrat,
Mandela hagués sortit molt abans de la presé. E! govern sra molt
conscient de I'estatura publica del seu convicte, i del mal que li
estava fent la campanya a favor del seu alliberament. Perd
necessitava un pretext, per petit que fos, una concessié de
Mandsla que l'ajudés a salvar la compostura. Ef problematic no va
cedir ni un mil.limetre: va preferir romandre a presidi deu, quinze
anys, el que fes falta, mentre ia seva colla creixia i s'enfortia
extramurs, fora del penal.

El diable va temptar a Mandela per primer cop sota la pell de
Jimmy Kruger, el mateix ministre que I'hagués volgut sepultar en
loblit. Kruger e} va visitar a Robben Island, el 1979, i no esta clar
qué li va prometre, perd aparentment e! nostre home el va engegar
(153). Pocs anys abans, segons un company de presd, Mandela
hagués estat disposat a un compromis per sortir amb els seus
col.legues i jugar al possibilisme amb el govern, Aquesta sospita
no esta documentada, perd en tot cas a finals dels setanta, després
de ies revoltes de Soweto, amb una campanya internacional a punt
de ser llangada, i amb Buthelezi i Inkatha assajant la via Muzorewa



- 190 -

que semblava prosperar a Zimbabwe, ja no quedava espai per a
Mandela i FANC en el terreny de 'oportunisme dialogant (154).

A mesura que s'estenen els disturbis pels barris negres, que
creix la pressid internacional | que s'eixampla l'auréola del lider,
augmenta el nerviosisme del govern. L'any 1982, la major part del
grup de Rivonia s6n traslladats a tera ferma, sense quedar clar ben
bé perqué. El 1984, Pieter W. Botha llanga un globus sonda a
través de Kaiser Matanzima, mandatari del Transkei i nebot de
Nelson: si el pres accepta la ciutadania i la residéncia al bantustan
dels xhosa, obtindra la llibertat. L'oferta és rebutjada. Poc despreés,
el régim comenga a estudiar lindult a Govan Mbeki o0 a Walter
Sisulu, al.legant la seva avangada edat. Perd la iniciativa no
prospera, si més no durant uns anys: la veritable mosca collonera,
per a Pratoria, és I'embolicaire (155).

El gener de 1985, Botha juga per primer cop amb intel.ligencia
les seves cartes, i promet l'alliberament si Mandela renuncia a la
violéncia -és a dir, a la lluita armada de 'ANC. Botha es pensava
que, fos quina fos la resposta, hi sortiria guanyant: si el presoner
acceptava, el lider es divorciava det moviment, i ell seria aclamat
com a alliberador de sants; si no acceptava, l'idol quedava retratat
com a fetitxe sanguinari. No va passar res d'aixd: Mandela es va
prendre el seu temps per a replicar, i finalment ho va fer a través de
la seva filla en un estadi de Soweto, amb paraules que estaven
escrites per a Ia historia:

*El meu pare i els seus camarades volen fer una declaracio a vosaltres, el
poble, abans que a ningu. Ténen molt clar que s6n responsables davant, i nomeés
davant vostre... [ell] desitja parlar no sols per ell mateix i els seus companys a la
presé de Pollsmoor, siné també... per tots aquells gue pateixen sota IApartheid...,
per tots aquells que sén oprimits i explotats. El meu pare div: *86c un membre de!
Congrés Nacional Africa, Sempre ho he estal... i ho seré fins que em mori. Oliver
Tambo és molt més que un garma per a mi... No hi ha cap diferéncia entre la seva
visié i la meva... M'eslimo molt la meva lliberiat, perd m'estimo encara mes la
vostra... Quina mena de libertat se m'olereix quan lorganitzacié del poble continua
prohibida?... Quina liibertat se m'ofereix quan la meva ciutadania sudafricana no és
respectada? Només els homes lliures poden negociar... Els presoners no poden
participar en contractes. No puc i no wll comprometre’'m a res fins que jo i
vosaltres, el poble, no siguem liures. La vostra llibertat i la meva no poden ser
separades. Tornaré.” (157).

L'habil embolicaire ja no era cap jovincell, i amb inequivoca
destresa havia girat 1a truita a Botha. Esquivant I'espinosa questié
de la lluita armada, havia posat els punts sobre les is, afirmant que
al realment important no era la seva condici¢, sing la del poble
sencer, que no podia dialogar amb un sistema que li barrava els
drets més elementals. L'estampa de la seva filla, una atractiva i
elogUent senyoreta, provocant el deliri de tot un estadi en comunid
amb el seu lider, arribaria a tots els racons del planeta. La catarsi
entre poble i lider era massa grafica per a sefr ignorada. El poble,
agrait, adregaria un missatge al seu cap:
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"Ets un veritable lider del nostre poble. No thas venut els drets de la teva
gent per a ser liure, | no descansarem fins que siguis lliure. El teu alliberament, i e
d'altres, és imperatiu. Reconeixem el teu lideratge. Afirmem el teu sacrifici pel
poble... Que quedi ben clar: La teva libertat ds la nosira, el nosire moment ha
arnbat, Serern iliures i la pau regnara”. (158).

Un dels encausats a Rivonia, el comunista blanc Dennis
Goldberg, seria lI'inic en acceptar l'oferta de Botha. Goldberg va
renunciar a la lluita armada, fou posat en llibertat i es va exiliar a
Israel, on moriria en l'oblit. En deixar la presé, va fer unes
declaracions plenes de caliv huma: "Tenia un enorme desig de viure, de
tornar a veure la flum, d'estar amb la meva filla. {.a porta de la presé era entreoberta.
No vaig tenir el coratge de tancar-la. Hagués volgut ser més fort”. La plana
major de 'ANC va reaccionar amb menyspreu. Joe Slovo va
afirmar que comprenia la feblesa del seu antic company de
fatigues, que reconeixia el seu sofriment, perd que no podia
entendre el seu rebuig a la lluita armada, i encara menys la seva
fugida a |srael: "No padem aprovar que hagi escollit I'Estat sionista d'lsrael com
a refugi, passant duna presd a I'attra” (159).

A principis de 1986, Botha torna a la carrega. Proposa -la
imaginacié al poder- que Andrei Sakharov i un general sudafrica
capturat a Angola siguin intercanviats per Mandela: ningu es digna
a contestar. Uns mesos més tard, el Ministre de l'nterior és enviat a
parlamentar amb el presoner, sense resultat aparent. El 1987,
Govan Mbeki és alliberat sense condicions, suposadament com a
mostra de bona voluntat -l'activista era el més gran de 1a colla, amb
setanta-set anys-, perd de sequida és confinat en arrest domiciliari
(160). L'agost de 1988, Mandela és trasliadat a I'hospital per ser
tractat de tuberculosi. Sembla el moment ideal per a fer un gest,
perd Botha torna a relliscar, insistint que deixara en llibertat aquell
malait septagenari quan repudii la violéncia {161). A Londres,
I'sstadi de Wembley crida com un sol home per la liibertat de
Mandela. Botha es limita a instal.lar el lider a la casa-presd de
Victor Verster, sofa un régim penitenciari relaxat.

L'abril de 1989, sembla que Botha és a punt de llangar la
tovallola: en lloc d'imposar condicions, demana a Mandela que
prepari /les seves condicions. El President de Sudafrica sembla
portar cadenes més feixugues que les del seu contrincant.
Mandsla replica amb un document on declina renunciar a la
guerrilia fins que el govern no renuncii a I'agressié de I'Apartheid, i
recalca altre cop les seves lieialtats: “Séc un membre fidel i disciplinat de
FANC; la meva lieialtat politica s'adreca basicament, si no exclusivament, a aquesta
organitzacio i particularment a la central de Lusaka on hi ha la direccié oficial i des
d'on es governen els nostres afers™ (162). Perd tot seguit, accepta una
invitacié secreta de Botha per prendre el t& al seu palau de
Tuynhuys. L'aparell de I'ANC, quan s'assabenta dels fets,
reacciona amb estupefaccié i desconfianga. L'atenta esposa
Winnie i altres radicals s'exclamen, convenguts que el veil
repapieja i es deixa instrumentalitzar (163).
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Res d'aixo. Quan Botha abandona la presidéncia, cansat i
aillat pel seu propi partit, Mandela pren la iniciativa i es converteix
en l'interlocutor principal del nou cap d'Estat, Frederik W. De Klerk.
La casa de Victor Verster es converigix en un focus d'activitat
frenética, tant o més imponant que les residéncies oficials. L'enllag
amb I'ANC de Lusaka comenga a funcionar sense traves. El mes
d'octubre, pacta amb De Klerk |a llibertat de Walter Sisulu i set
liders més del Congrés, en una deferéncia evident cap als seus
companys de Huita. Aquests agafen el primer avié cap a Zambia i
es retroben amb els companys exiliats, que no veien des de feia
més de vint-i-cinc anys.

El 2 de febrer de 1990, De Klerk anuncia al Parlament la
legalitzacié de I'ANC, el PAC i altres forces, aixi com la imminent
desencarceracio de Mandela. Es complia una de les condicions
més importants que el dirigent negre havia imposat a Botha: la
llibertat prévia per al seu moviment i eis seus camarades. El 10 de
febrer, el President de Sudafrica convida Nelson altra vegada al
palau de Tuynhuys, i es fan unes fotos junts que apareixen en
portada de tots els diaris del mén. Feia molts anys que l'opinid
publica no li veia la cara a Mandela -i 'home, un avi ben plantat i
encorbatat, encara fa patxoca. De Klerk afirma que s I'iltim dia de
presidi per al Madhiba . L'arquebishe Desmond Tutu, que ho sent
per la radio, surtel cotxe i crida Hurra! enmig del carrer. Les
barriades negres no dormen en tota la nit (163).

El mati seglent, la casa de Victor Verster és l'escenari d'una
reunié tensa entre Nelson, Winnie, Sisulu, Tutu i altres
personalitats proximes a 'ANC. Es discuteix fins al darrer detall el
protocol, i a les 16'15h, amb un retard de tres quarts d'hora, un
Toyota Sedan platejat surt de la presd. A la mateixa barrera,
Mandela obre la porta, un tant confus, i s'aproxima als seus
admiradors. Ja a l'exterior del recinte, alga un puny, després tots
dos. Tot seguit, agafa la ma de la seva dona i fa quatre passes,
seguit d'alguns membres de la familia i dels dignataris esmentats.
La multitud l'aclama enfervorida; alguns feia tres dies que havien
acampat a la zona per no perdre's I'esdeveniment. Els tumultes del
voltant produeixen un mort i vint ferits, peré Mandela no se
n'adona. Aviat es fica en un altre cotxe i es dirigeix a Ciutat del
Cap.

Les celebracions a Ciutat del Cap deixen un rastre de
dotzenes de morts, i uns quants centanars a tot el pais. Perd no hi
ha manera de contenir una eufdria que, inevitablement, degenera
sovint en agressivitat. EI més important és que I'home-simbol ha
emergit d'una llarga nit, que ha retornat al mén dels vius per
alliberar la Sudafrica negra. Milers de manifestants dansen i ballen
amb unes samarretes on hi diu Nelson Mandsla, el nostre lider:
Benvingut a casa! Les banderes de {'ANC voleien pertot. Tutu,
cosa inédita, no troba paraules per expressar el que sent. Jesse
Jackson es desplaga expressament a Sudéfrica. Fins i tot George
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Bush i Margaret Thatcher feliciten al vell revolucionari (164). El
poeta Breyien Breytenbach copsa, a mode de pintor
impressionista, un instant fugisser:

"Un ancia deixa la presd. Hi va entrar com a activista i ara surt convertit en mite.
S'amoina per la seva prosiata, per les seves notes. Un horitzé s'il lumina, ponta
l'esperanga.Pels dies buits, mai no va congixer el mén, ni la caricia suau, en passar
els nivols. Si aixd va succeir, ja no ho recorda. Potser a partir d'ara el nostre pas
per |a terra tingui una mica més de sentit. Ara ha aconsaguit aplegar l'anima i el cos,
amb orgull i amb |a impossibilitat de 'amor. Ho aconseguira. Fracassara. Viu. Mor,

Neison Mandela obre una porta..." (165).

L'Era Mandela: entorn (1960-1990) -

Nelson Mandela era, i és, un simbol. Perd de qui i per a qui?
En fer declaracions solemnes, sempre s'ha referit als seus
companys, al seu moviment, al seu poble. En 1ot moment ha volgut
deixar clar que no era una quimera, un ectoplasma vaporés per
damunt de la gent i de les coses. Al principi de {a seva carrera
politica, no és més que un d'entre una colla de gent jove decidida a
canviar el curs de la resisténcia, i no pas el més destacat. Un sector
d'aquesta promocié, un cop capturat I'ANC, el convertirad en
primum inter pares, atesa la seva determinacio i les seves aptituds
com a dirigent. Perd durant molts anys, ja a presidi, seguira sent
I'abanderat d'una generacid; i la seva entronitzacié com a patriarca
de la Sudafrica negra no es produira fins als anys vuitanta, en el
procés que acabem de descriure.

D'aquella primera generacid, nascuts en la segona decada del
segle, molts caigueren pel cami. Anton Lembede, lidedleg i
personatge central de la Lliga Jove, va morir el 1947 als trenta-tres
anys. A. P. Mda, el seu successor, va allunyar-se de la politica
activa per causes de salut, tot i que va mantenir contactes amb l'ala
radical que més tard es refugiaria en el PAC. Scbukwe, com ja
hem indicat, esdevindria el principal impulsor i primer President del
PAC. Jordan Ngubane va acabar passant-se al Partit Liberal fundat
per l'escriptor Alan Paton. William Nkomo va trencar amb I'ANC als
anys cinquanta, i va reaparéixer vint anys més tard com a patré de
la Consciéncia Negra de Steve Biko. Congress Mbata va deixar
FANC i Sudafrica després de Sharpeville, i es va installar en una
universitat nord-americana (166).

Descomptades defuncions i defeccions, d'aquella primera
fornada, en restaria un nucli reduit perd compacte de veterans. A
banda de Mandela, les figures més destacades serien Waliter
Sisulu i Oliver Tambo, als quals aviat s'hi afegirien les respectives
esposes -Winnie Mandela, Albertina Sisulu i Adelaide Tambo-, que
assumirien rols importants vltra la seva condicié de consorts,
sobretot en el si de la Liiga Femenina -sota la inspiracié de la
dindmica Lilian Ngoyi. El grup de Mandela es reforgaria amb la
preséncia d'activistes formats en les campanyes dels anys



- 194 -

cinquanta als barris negres, com ara Robert Resha de Sophiatown,
Alfred Nzo i Thomas Nkobi d'Alexandra, o Govan Mbeki i Raymond
Mhiaba de Port Elizabeth.

La pinya s'eixamplaria amb el desembarcament d'intel.lectuals
un pél més joves, com Joe Matthews, Duma Nokwe, M.B. Yengwa
o Tennyson Makiwane, i s completaria, rera la prohibici6 del Partit
Comunista, amb sindicalistes i marxistes aftricans; J.B. Marks,
Moses Kotane, o Moses Mabhida. Amb molt poques variacions, i
sobretot a mesura que Luthuli i la seva generacié anaven passant
a millor vida, les persones que acabem d'esmentar constituirien la
cupula dirigent de I'ANC durant més de trenta anys. Tots ells,
sense excepcié, ocuparien llocs de responsabilitat a 'Executiva del
moviment. La majoria tornarien a la palestra en ser relegalitzat el
Congrés, lany 1990. Quan algu es referia al lideratge de 'ANC, o
als nosires liders, es referia a aquesta irepa d'una o dues dotzenes
de persones.

La pertanyenga al Congrés, i la prominéncia dins de la
formacio, seria sovint questié de llinatge. No era casual que marits i
dones ocupessin alhora posicions de responsabilitat. No era
coincidéncia que nissagues senceres dediquessin les seves vides
al moviment. La tradicié politica passava de pares a fills, perqué
era tant una questié de cap com de cor o de sang. L'ANC havia
creat una veritable cultura politica, amb slements racionals -
programes, organigrames,...- perd també amb molts elements
afectius i propis de societats claniques. Els Mandela, els Sisulu, els
Gumede, els Mbeki, els Matthews: tots ells noms que s'han escrit
amb grafia d'or, una i aitra vegada, al quadre d'honor de la
resisténcia sudafricana (167).

La cosa clanica també s'ha estés als radicals d'altres
col.lectius racials que han connectat, en un o altre moment, amb la
pinya central africana de 'ANC. L'estirp dels Bunting -Sydney,
Sonia i Brian- deis Slovo -Joe i Ruth- dels Sachs -Solly 1 Albie-,
dels Simons -Jack i Ray-, dels Gandhi -Mohandas i Manilal-, dels
Meser -lsmail i Fatima-; esposos i esposes, pares i fills, han
contribuit en dpoques diferents a dilatar eis rengles de l'oposicio al
régim. Pertanyents en bona part al Partit Comunista, aquestes
families es van desplagar en massa a |'drbita del Congrés durant
els anys cinquanta i, en adoptar-se criteris netament no-racials als
vuitanta, van aportar color i diversitat als drgans executius de
I'ANC.

L'episodi determinant, que va astrényer els llagos
generacionals i va establir unes relacions personals perdurables,
va ser la convocatdria del Processos de Traicio. L'Estat va acusar a
més de cent-cinquanta activistes, membres de I'Alianga del
Congrés, de voler enderracar el govern. La causa es va allargar de
1956 a 1960, i va constituir una ocasié ideal per a que els liders
més destacats es coneguessin i forgessin grans amistats {168).



Quan va finalitzar el judici, els fels de Sharpeville i la il.legalitzacié
de I'ANC bhavien trasbalsat el paisatge politic sudafrica.
Comengava una época de diaspora, de presidi i de repressié
intensa. Perd els ligams personals, la magia que havien compartit
activistes blancs, negres i bruns, no s'esvairia.

Avui dia, practicament tots els veterans de I'ANC provenen
d'aquella generacié. La promocié Mandela, en tres o quatre
décades, ha perdut admirablement poca influéncia o cohesid dins
de l'organitzacié. En bona part, aixd es deu a la forta personalitat
d'uns quants homes i dones qua, com el mateix Madhiba, s'han
mantingut extracrdinariament fidels als seus companys, al seu
moviment i a la seva gent. | alguns es mereixen una mencié mes
que passatgera, apropiada al seu pes especific en la histdria
recent de l'oposicié sudafricana.

Walter Max Sisulu seria un d'aquests. Ja hem esmentat el seu
paper cardinal, a partir de 1949, en l'accés de la Lliga Jove a la
curia de I'ANC. Fill duna familia xhosa, en arribar a Johannesburg
va iniciar la seva formacid autodidacta i va introduir-se en el
moviment sindical. Aviat va participar en la fundacié de les
joventuts del Congrés, i es va destacar com un fervent africanista.
Després d'orquestrar la defenestraci6 de Xuma, va moderar la
seva posicid i va impulsar l'aproximacio a activistes d'altres races i
a sectors marxistes. A principis dels cinquanta, va ser convidat a la
Xina i a la Unid Sovidtica, i en tornar va haver d'abandonar e/
carrec de Secretari General de 'ANC per ordre governativa.

Sisulu seria un dels principals encausats en els Processos de
Traicio i, a parlir de 1961, s'abocaria en cos | anima a la formacio
d'Umkhonto, la guerrilla del Congrés. Rera 'empresonament de
Mandela, prendria la direccid de la lluita armada, fins que a mitjan
1963 cauria en la batuda policial a la granja de Rivonia. Jutjat i
condemnat a cadena perpétua, amb el Madhiba i altres companys,
passaria a Robben Island, d'on sortiria I'0Ctubre de 1989 indultat
per De Klerk. A partir d'aleshores, com a Vice-President de I'ANC,
assumiria funcions més aviat protocol.laries. El seu estil de vida
frugal i la seva discrecié el convertirien en un dels avis més
respectats del Congrés, perd inevitablement lligat a una altra
época (169).

Un altre dels barons destacats de 'ANC va ser Oliver Reginald
Tambo. Els seus primers passos en politica van ser gairebé
idéntics als de Walter i Nelson. Nascut també al Transkei, va
muntar un gabinet d'advocats amb Mandela, va ajudar a fundar la
Lliga Jove, i va paricipar en l'assalt a I'executiva de Xuma el 1949,
Va substituir Sisulu a la Secretaria General del Congrés quan
aquest va ser obligat a dimitir, va compardixer als Processos de
Traicié i, el 1958, seria escollit Vice-President del Congrés. De
temperament fred, equanim i astut, no li va ser dificil escalar
carrecs en la jerarquia interna. Tampoc no li va costar gaire



- 196 -

desactivar i expulsar els rebels africanistes que l'any 1959
s'escindirien per crear el PAC (170).

Després de la massacre de Sharpeville, Tambo va abandonar
el pais per muntar la missid externa de 'ANC. Va residir, entre
altres ciutats, a Dar-es-Salaam, Lusaka, Londres i Estocolm.
Durant quaranta anys, seria ia figura central de I'exili i el maxim
dirigent en actiu del moviment. Sovint acusat de tebi i poc
carismatic, Tambo mantindria un equilibri delicat entre les diverses
faccions del Congrés en terres estranyes, durant un periode llarg i
inclement. Les seves profundes conviccions cristianes contribuirien
a endolcir la imatge bolxevitzada de l'organitzacié a Occident
(171). El seu amic i mentor espiritual, el pare anglica Trevor
Huddleston, afirmaria que "..sense Oliver Tambo, és cert que 'ANC no
hagués pogut sobreviure anys i panys de repressié i exili tal com ho ha fet (172).

Perd la veritat és que Tambo sempre va ser un personatge
controvertit, no tant pel que feia com pel que deixava de fer. Alguns
critics van atribuir l'endormiscada general de 'ANC, en els primers
anys de desterrament, i 'ascendéncia dels comunistes, a la seva
manca d'energia i d'iniciativa. Mai no va brillar amb prou ilum
propia, primer a I'ombra dsl vell Luthuli, i tot seguit d'un Mandela
encadenat. Fins [a mort del chief, el 1967, no va ser nomenat
President en funcions. | va haver d'esperar al 1977 per a obtenir
formalment la Presidéncia, segons sembla a resultes d'una
consulta secreta a Robben Island (173). EI 1991, en la primera
assemblea legal de 'ANC, 'home ja estava afectat de paralisi
cerebral: Mandela el va desplagar i li va carregar la llosa d'una
Presidéncia honorifica, fins a la seva mort el 1993.

Durant molts anys, el Congrés es va veure obligat a donar
explicacions un tant elliptiques sobre la irregular posicié de
Tambo. Segons alguns, la situacié de clandestinitat impedia
procedir a |'eleccid estatutaria del maxim mandatari. Per a d'altres,
un pacte increbantable a principis dels seixanta reservava la
direccié interna a Mandela i I'externa a Tambo. | encara per a
alguns més, calia recorrer a justificacions populistes un tant
surrealistes: "Els expliguem la gran pérdua derivada de la mort del nostre
President, el chief Luthuli, i de com Oliver Tambo omple un buit com a Presideni
en funcions... Som una organitzacié del poble, els diem, no només dels liders.
Perd estem orgullosos dels nostres liders, sempre a la trinxera, inteliigents,
coratjosos, disciplinats, amb una estratagia clara d'unir totes les nostres forces, de
dur a terme les seves responsabilitats histdriques™ (174).

En la introduccid d'un recull soporifer dels discurscs de
Tambo, Mandela li enviava des de la seva cel.la un elogi ben
galdds: "..la matéria | la qualitat dels discursos de I'Oliver sén forga previsibles...
[i] inclouran amb tota probabilitat un repas detallat de la situacié politica actual a
Sudatrica, el manteniment de lalianga entre 'ANC i el SACP.,... la continuacié de la
Huita armada...” {175). Potser la gran virtut de Tambo era, precisament,
la seva mondtona invariabilitat, que conferia al moviment una
sensacié ben necessaria de seguretat i de solidesa, per ficticia que
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fos. Les seves aptituds radicaven, com en el cas d'Alfred Xuma,
molt més en la gestié i en el petit comité que en el verb encés i les
gestes epiques: "...segons com, tal prudéncia mantindria FANC d'una sola pega
quan la dissensié interna el podia haver fet petar" (176).

Tambo era capag¢ de dormir a l'oficina en un matalas, de
vendre's un Mercedes regalat en benefici del moviment, d'escoltar
amb paciéncia al militant de base...; perd es resistia a prendre
decisions dures, a imposar castigs als guerrillers descarriats, a
defensar les seves opinions a capa i espasa davant I'oposicié dels
col.legues. Era, doncs, un personatge més aviat poruc i
influenciable, mancat de nervi. L'any 1993, les seves exequies
constituirien un acte desangelat. L'ANC havia voigut repetir la
cerimonia commovedora dedicada a Chris Hani, perd l'estadi de
Jabulani va quedar mig buit, i les mobilitzacions populars van ser
inexistents. Tambo moria com havia viscut: sense despertar
passions.

Val a dir, malgrat tot, que havia conduit amb &xit la travessa del
desert, deixant la seva empremta en ia campanya internacional -
sobretot en la crida a les sancions-, havia fet rutliar les finances,
havia apadrinat poc o molt la lluita armada... | per damunt de tot,
havia mantingut, com Mandela o com Sisulu, la seva fidelitat al
Congrés. Aixd havia aigualit, en el parer de Tom Lodge, la seva
personalitat: "La gent que entreguen el seu ésser al moviment sén dificils
d'avaluar com individus. Oliver Tambo no és cap excepcié a la norma; 'home que hi
havia darrera la cara piblica més coneguda d'una organitzacié secreta només
partava ocasionalment amb veu personat* (177).

Tambo s'envoltaria de figures grises i proclius a la burocracia,
com Alfred Nzo o Thomas Nkobi. El primer, un ex-inspector de
sanitat d'Alexandra -que havia tingut un paper ambigu en els
famosos boicots d'autobusos- va ocupar el lloc del brillant Duma
Nokwe a la Secretaria general, mantenint-s'hi durant més de vint
anys. El segon era fill d'un taxista d'Alexandra, i carn i ungla amb
Nzo: el 1974 va ser escollit Tresorer de 'ANC, i vint anys després
encara manté el seu carroc (178). Un hagués pensat que, amb tal
triada de totiles, el Congrés estava condemnat a dissipar-se en la
meadiocritat.

No va ser aixi. En gran mesura, la nomenkiatura de Tambo ara
conscient que cabria un interinatge, pends i dilatat perd transitori al
capdavall. La seva feina principal consistia a mantenir
l'organitzacié en vida fins que 'nome-mite tornés a la palestra, i
amb ell reapareguassin Sisulu, Govan Mbeki i els altres notables
de Robben lIsland. Altra vagada, la sindrome de la lieialtat
s'imposava per damunt d'altres consideracions.

Perd 'ANC va comptar també, al llarg d'aquelles décades
d'interminable provisionalitat, amb la contribucié de comunistes
destacats, tant negres com blancs. J.B. Marks, el protagonista de la
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vaga minera de 1946, i sobretot Moses Kotane, Secretari General
del Partit, eren membres de I'executiva, i tots dos aportarien el seu
carisma i dinamisme a la formacié. Kotane, en concret, es
converliria de facto en el brag dret -esquerre, en propietat- del
President, facilitant el contacte amb els sovietics, i endregant la
caixa i la militancia des de Dar-es-Salaam, fins a la seva mort el
1978 (179).

Un altre personatge clau seria Joe Slovo. Fill de jueus lituans,
Slovo va liuitar a la segona guerra mundial, i en tornar va ingressar
al Partit Comunista (SACP) amb la seva dona, Ruth First. Va ser un
dels impulsors de I'Alianga multi-racial del Congrés, i va paricipar
activament en la redaccié de la Carta de la Llibertat. La creacié
d'Umkhonto es deuria, en bona part, a la seva visio estratégica.
Les detencions de Rivonia I'enxamparien fora del pais, i ja no
tornaria fins al 1990. L'exili el va fer passar per Londres, Luanda i
Maputo -on la seva dona fou assassinada amb un paquet bomba,
cortesia de Botha. Va ser expulsat de Mozambic arran dels acords
de Nkomati entre aquest estat i la Republica Sudafricana.

Slovo ocuparia, seguint les passes de Kotane, la Secretaria
General i la Presidéncia del SACP. També esdevindria el
comandant suprem d'Umkhonto i el primer blanc en accedir, lI'any
1985, a l'executiva de 'ANC. Cap blanc no havia estat tan adorat
pel jovent negre, ni tan odiat i vilipendiat per 'establishment blanc.
Pero la seva rocambolesca existéncia i el seu magnetisme
personal no van interferir en el respecte a l'autoritat de Tambo i, a
partir de 1990, de Mandela. Com a mostra de la confianga que
aquest home mersixia a la plana major del Congrés, el 1991
assumiria una posicié central en les negociacions amb el govern
De Klerk (180}.

Un altre blanc, un afrikaner, protagonitzaria també un periple
vital admirable. Bram Fischer era fill d'un President del Tribunal
Suprem i nét d'un President de I'Estat d'Orange. Advocat distingit,
format a Oxford, podia haver optat ai carrec public que hagués
volgut. La seva consciéncia el va portar a assumir la defensa de!s
encausats en els Processos de Traici6 i de Rivonia i a ingressar en
el SACP. E| 1964, va ser arrestat: es va fer escapols i durant quasi
dos anys va sostenir 1a infrastructura clandestina comunista,
convertint-se en un insdlit pimpinel.la blanc. Finalment, va ser
detingut i empresonat, fins que va morir el 1975. Fischer no va
prendre part en la dinamica de T'exili, tot | que en varies ocasions
hagués pogut abandonar el pais. La seva devocié a la causa, que
i va valdre el repudi de la seva tribu i una mort miserable,
esdevingué un exemple inesborrable per a mofts activistes (181).

L'equip Mandela aconseguiria mantenir-se unit i fidel a la
formacio-mare. La inspiraci6 dels {dols de Robben Island, la
continuitat assegurada per la insulsa perd estable cipula de F'exili,
Fentrega dels marxistes africans, i 'entusiasme dels radical blancs,
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meés papistes que el papa, van preservar la pinya que s'havia forjat
en els anys cinquanta. Les noves fornades, que apareixerien a
I'exili 0 a remolc de les revoltes estudiantils dels setanta, no
tindrien altra feina que adherir-se al tronc vertebral del moviment.
Quan el Madhiba va franquejar la barrera de la presé de Victor
Verster, agquell gloriés 11 de febrer de 1990, l'equip directiu se li va
plantar al darrera com un sol home. Estava per veure si tanta
fidelitat era avalada per les bases i si sobreviuria, amb la mateixa

forga, en els aires incerts de la llibertat,

Pel que fa a les bases, a partir de Sharpeville, ben poca cosa
havia quedat d'aquell Congrés inflat i combatiu nascut a recer de
la Campanya de Desobediéncia. El M-plan cel.lular de Mandela
s’havia comengat a aplicar massa tard i de forma precipitada. Els
unics nuclis de vitalitat s'havien refugiat en {'estructura ¢landestina,
pur apéndix de l'accié guerrillera, o en el sindicat ati SACTU. La
primera xarxa clandestina va ser decapitada arran de les
detencions de Rivonia.

Des d'aleshores, 'ANC va adoptar una estructura piramidal,
on les decisions es prenien en una executiva central i circutaven
en una sola direccié, de dalt a baix. Les seccions provincials van
desapareixer. La Lliga Jove i la Femenina van adoptar patrons
similarment rigids. La seguretat i la disciplina passaven per davant
de quaisevol altre consideracié (182). D'altra banda, 'any 1964, el
dirigent obrer Vuyisile Mini i dos companys més van ser penjats a
la forca. El régim no va tenir cap necessitat de prohibir SACTU
formalment: aquest es va enfonsar i els seus activistes més
destacats van marxar a l'estranger, on imposarien també un patré
dirigista (183). La militancia politica de FANC dins de Sudafrica, en
ol sentit estricte, semblava en vies d'extincié (184).

Des de Tanzania, primer, i tot seguit des de Zambia, la missid
exterior procuraria mantenir viva la flama del Congrés.
L'organitzacié comptava amb uns quants milers d'afiliats, entre
estructura politica i militar. Estatutariament, era inviable la
celebracié d'una assemblea general, atesa la dispersio dels
membres i la immobilitzacié de mitja executiva -que era a presidi.
El 1962 s'havia convocat una Conteréncia Consultativa a L.obatsi,
Betxuanalandia; el 1969, se'n va muntar una altra a Morogoro,
Tanzania. A la segona hi van assistir uns 70 delegats, en
representacié de seccions teritorials un tant fantasmes i, sobretot,
de les unitats d'Umkhonto (185).

La represa no vindria fins després de les revoltes estudiantils
de Soweto, el 1976. Milers de refugiats joves acudirien a les bases
de I'ANC a Zambia, Tanzania, i aviat també a Angola i Mozambic.
Els efectius de l'organitzacié a I'exili es multiplicarien per dos o per
tres. A la propera Conferéncia Consultativa, el 1985 a Kabwe,
Zambia, hi assistirien 250 delegats, i l'executiva s'ampliaria de 20 a
30 membres -seria en aquell moment que Slovo i altres no-africans
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entrarien en l'organ directiu. £l Congrés havia iniciat la seva
recuperacid: ultra l'accid militar, corregida i augmentada, la
formacié comptava amb més tropa i amb un pressupost
relativament fort -entre 20 i 30 milions de dolars, segons algunes
fonts (186). L'any 1985 era proclamat oficialment I'Any del Quadre,
més per fer quadrar els nouvinguts que per fitxar-ne de nous: "Hem
de millorar la guaiitat i ampliar la quantitat d'afiliats. Necessitem quadres de lleialtat
inqUestionable, amb dedicacié i comprensié de la nostra liuita” (187).

Que havia passat? Doncs havia passat, principalment, el Front
Democratic Unit (UDF). L'UDF era un paraigles d'organitzacions
de base, radicat a l'interior del pais, i fundat I'any 1983 gracies a
les escletxes obertes per les reformes de Pieter Botha. Ei Front
reivindicava veladament els ideals encarnats per I'ANC, perd
mantenia gelosament {a seva independencia organitzativa i la seva
naturalesa assembiearia. Murphy Morobe, convidat a Kabwe en
condicié de portaveu de I'UDF, va formular un toc d'alerta; "...
qualsevol negociacié ha de ser el resultat d'un procés democratic que impliqui a les

masses” (188).

Maigrat la sintonia amb I'ANC, i sobretot amb la figura
emblematica de Mandela, I'UDF no naixia de les desferres de
I'antic moviment. La plataforma marcava una fita de primer ordre en
la historia de l'oposicid negra a Sudafrica, perqué funcionava de
baix a dalt, recollint iniciatives particulars i inserint-les en una
estratégia global, i no a la inversa. El vot de cada entitat afiliada
valia el mateix, i les decisions es prenien per consens. La
conferéncia inaugural va reunir uns mil delegats, provinents de 575
organitzacions de base (189).

Un dels flancs fonamentals de I'UDF seria la mobilitzacié
estudiantil. En realitat, els disturbis a les escoles i universitats del
pais havien estat un continu des de l'aixecament de Soweto de
1976 (190). A principis dels vuitanta, els grans sindicats de
I'ensenyament secundari i superior ja havien derivat de I'orbita de
Consciéncia Negra cap al terreny de 'ANC, i s'afiliarien a 'UDF en
I'acte fundacional (191). Ei 1984, els barris negres es van
encendre amb una revolta oberta de les escoles. Sota l'eslogan
Primer revolucié, després educacidé, es va estendre per tot
Sudafrica un boicot que va deixar a més de 200.000 alumnes
sense classes. L'UDF va donar ple suport a les accions, perd al
cap d'uns mesos s'adonaria del risc que suposava fomentar el
col.lapse del sistema educatiu (192).

El Front aconseguia el que I'ANC, en les campanyes dels anys
cinquanta contra I'Ensenyament Bantu, no havia aconseguit. Els
instituts es paralitzaven i les universitats es convertien en un
galliner. Darrera dels noms i les cares de Mandela, dels altres
liders empresonats i dels martirs estudiantils del moment, els joves
es llangaven en massa al carrer. Perd la cipula de 'ANC, a
centenars de quildmetres, hi tenia ben poc a dir. Els camarades
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adolescents prenien el control dels ghettos, donant peu a abusos i
a un augment indiscriminat de violencia. L'UDF, a la desesperada,
proposava el retorn a les aules amb la consigna Educacio popular
per al poder popular. Massa tard: la revolta havia adquirit dinamica
propia (193).

El segon flanc de 'UDF va ser cobent per l'associacionisme
veinal. L'aixecament de 1976 va demostrar que era factibie plantar
cara al régim en els barris negres, sublevant una poblacié
compacta a través de greuges concrets i d'una militancia
organitzada. Les relocacions i deportacions del govern van
despertar entre sectors més desarrelats, a les zones de
barraquisme, o als focus suburbials dels bantustans, un cert corrent
de simpatia amb les lluites de barriada (194). A finals de 1984, els
ghettos de la regié del Vaal -entre ells Sharpeville- van patir una
conflagracié que aviat prendria a la resta del territori.

Curiosament, Soweto va ser un dels darrers ghettos a sumar-
se a aquest nou aixecament, sens dubte a causa de l'esgotament
produit pels fets de 1976-77 i de les reformes locals introduides per
Pretoria amb vistes a calmar el descontent (195). A la resta de
barris negres propers a Johannesburg, la protesta contra el
sistema d'administracié local va desencadenar una onada
immediata de mobilitzacions i boicots contra els comergos blancs.
Els veins es van negar sistematicament a pagar els lloguers i els
consums. Les intervencions de la policia se saldarien amb
centenars de morts, als quals caldria afegir les victimes de
represalies populars contra carrecs publics, agents de l'ordre i
col.laboradors del régim en general.

A set municipalitats de l'area de Johannesburg, l'autoritat local
es va desfer i grups de l'oposicié van improvisar comités
alternatius. La detencié en massa dels liders locals va impedir la
negociacio, i la situacié es va deteriorar en espiral. Aixi com la
majoria d'agrupaments veinals estaven afiliats a 'UDF, sovint
competien amb faccions a dreta i esquerra de l'arc politic A
Alexandra i Atteridgeville, per exemple, els seguidors de I'UDF
comandaven zones practicament alliberades, peré a Tembisa i
Soweto només controlaven alguns carrers, i a Daveyton gairebe no
tenien implantacié. A més, la majoria de grups de base obeien a
interessos cantonals, sense enquadrar-se del tot en les directrius
proveides pel Front.(196).

Als barris de barraques, I'UDF va subministrar sovint els
recursos humans i financers necessaris per combatre les
deportacions. Per als squatters de Crossroads o de Guguletu, la
resisténcia era I'Gnica alternativa a la indigéncia, i 'UDF va saber
triar el moment just per combregar amb les aspiracions d'aquests
col.lectius amenagats. Perd un cop aturats els desnonaments
massius, la veritat és que l'eufdria militant va davallar
ostensiblement.
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Cap a finals dels vuitanta, les protestes veinals continuarien
mobilitzant a la poblacié, tot i haver perdut bona part del seu
contingut ideologic. Les topades amb escamots de dreta i la
repressié governativa van debilitar als activistes de I'UDF, que van
cedir el protagonisme a gremis amoinats exclusivament per
greuges de tipus material. E} contenciés principal, que va quedar al
descobert a mesura que desapareixia I'Apartheid territorial, era
l'escassetat d'habitatge. A tot Sudafrica, diverses fonts situaven la
manca de vivendes entre mig i dos milions d'unitats familiars, i
calculaven el nombre de vivendes informals -en camps de
squatters- a I'entorn d'un milié. L'UDF no havia fet altra cosa que
recollir i expressar la mala maror general, que aviat s'intentaria
resoldre a nivells estrictament locals (197).

En e! mén sindical, el tercer flanc important de I'UDF, s'hi va
produir un fenomen comparable. Després de Sharpeville, amb la
desaparicio de CNETU i l'exili de SACTU, cap organitzaci¢ obrera
negra no havia aixecat el cap, si més no fins a les inesperades
vagues de Durban (198). El 1973, trencant una agonia de més de
deu anys, els estibadors d'aquella ciutat van aturar la feina, i van
provocar un moviment espontani de solidaritat arreu del pais. Les
accions, auspiciades per SACTU des de l'exterior, no van arribar a
connectar amb el malestar estudiantil dels setanta, i van quedar
aillades en la pura queixa gremial (199).

La lligd va ser ben apresa pels sindicalistes dels vuitanta Quan
Botha, en el seu paquet de reformes, va obrir el camp als sindicats
negres, aquests van irrompre a l'escena legal amb una clara
vocacid revolucionaria. La intervencié en el camp politic, perd, no
era una ambicié compartida per tots els obreristes. Mentre algunes
plataformes sindicals s'arrengleraven nitidament amb I'UDF, la
federacié més gran (FOSATU, amb uns 100.000 atiliats) es debatia
entre diverses families ideoldgiques i I'accié apolitica. L'any 1985,
el dil.lema es va resoldre amb una fusié6 a gran escala, que
desembocaria en el Consell d'Unions Sudafricanes (COSATU).
Darrera la nova criatura hi havia un nom clau: Cyril Ramaphosa.

Ramaphosa havia estat 'artifex del renaixement sindical entre
els miners. De taranna combatiu perd pragmatic, havia aconseguit
que la Unié Minera quintupliqués la seva filiacid, que els salaris
africans augmentessin sensiblement, i que els empresaris
alteressin la seva politica de contractacié de ma d'obra immigrant
(200). Ramaphosa va moure els fils en la fundacié de COSATU, va
integrar-hi el seu sindicat monstre, i va inclinar la balanga
decididament a favor de I'UDF. Personalment, ell provenia de les
files de Consciéncia Negra, perd com a bon convers va arremetre
amb fdria contra els seus antics companys. Va entendre que el
futur de l'oposicié passava per Mandela i els seus correligionaris. |
no va perdre el temps en marginalitzar els apolitics ni en reclamar
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I'hegemonia sindical per a COSATU: “El que hem de deixar clar és que un
gegant ha nascut, i que escombrara tot el que se li posi pel davant* (201).

Als tres mesos de la seva formacié, COSATU havia fet perdre
a la indastria 550.000 diesrhome de feina, forga més que el que
s'havia perdut en 1ot l'any 1984. La central va arribar a reunir, a
través dels sindicats adherits, prop d'un milié d'afiliats. Quan, a
finals de 1986, Botha va decretar l'estat d'excepcié, COSATU va
haver d'assumir el relleu del Front Democratic, de manera un tant
contra natura. Un any més tard, I'engendre de Ramaphosa va
adoptar formalment la Carta de la Llibertat, i va embrancar-se en la
vaga minera més ambiciosa que mai s'havia vist al pais. La vaga
va obtenir un resultat irregular, i poc després la seu del sindicat va
ser assaltada i cremada per la policia. Estava clar que una irrupcié
precipitada en |'ambit politic era arriscada (202).

La turbuléncia de 1984 a 1987 havia tingut en I'UDF el seu
protagonista més destacat. Els flancs estudiantil, veinal i sindical
havien suportat el pes de la lluita, tot i que va haver-hi aportacions
significatives de grups religiosos, feministes, pacifistes i fins i tot
empresarials. L'adhesié de les masses era alhora la forga i la
feblesa del moviment. Els responsables de I'UDF rondinaven
sovint per la indisciplina dels membres, i quan van endegar una
campanya de recollida de signatures contra la Constitucié de
Botha, no van arribar ni a la meitat del milié de firmes previstes -un
fracas, considerant que el Front presumia representar entre dos i
dos milions i mig de seguidors (203).

La manca de recursos no podia ser una excusa. Les arques de
I'UDF comptaven amb un pressupost anual de prop d'un milié de
dolars, que permetien disposar d'uns 80 empleats. Els recursos de
les entitats de base afiliades s'aproximaven als cent milions de
doélars, procedents fonamentalment de donacions estrangeres. El
govern acabaria prohibint el finangament extern, perd la mesura no
es faria efectiva fins al 1987 -quan, de tota manera, la marea
contestataria ja es batia en retirada. Les enormes campanyes
publicitaries i el suport de la premsa liberal van garantir a 'UDF
una difusié que cap altra formacid no havia tingut mai (204).

Etf Front probablement I'havia encertat en concedir amplia
autonomia als seus afiliats i concentrar-se en els greuges
particulars de multitud de damnificats. El dirigisme de! Congrés
d'abans de Sharpeville i I'abstraccié de les Consignes de
Consciéncia Negra no havien assolit, ni de lluny, el mateix grau de
mobilitzacié. Perd la formula impedia que una direccié
cohesionada imposés aires marcials en époques critiques (205) |
en caure la pesada maga de la repressié, l'any 1988, 'UDF va
desfer-se com un flam. Un efimer Moviment Democratic de Masses,
liderat per COSATU, va intentar suplir les funcions del Front: perd
aquesta nova criatura politica, concebuda nomes per a el.ludir les
traves legals imposades a I'UDF, no disposava ni de principis
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doctrinaris ni d'una trista llista d'afiliats En qualsevol cas, I'energia
popular ja s'havia dissipat, i I'horitz6 del didleg s'insinuava,
prometedor, més enlla de la confrontacio.

L'UDF, com Sant Pere, havia renegar una i altra vegada de les
seves connexions amb la missié exterior de I'ANC (206). Aixo, en
bona part, s'explica pel temor a ser culpabilitzat, a ser declarat
complice d'una organitzacié terrorirsta i perdre, per tant, un marge
de maniobra vital. També s'explica, d'altra banda, per les
reticéncies de! propi Congrés a ser engolit en un cos amort i
gegantesc, en una criatura hipertrofica de testa diminuta. Un
s'imagina el posat de Tambo i el seu equip de burdcrates,
encantats per la revifalla d'una forga afi a l'interior del pais, pero
alhora aterrits davant d'un cavall desbocat i indomesticable. Els
escrivents oficials ho decretarien aixi: "L'UDF no és una fagana de 'ANC
manipulada per la seva ma invisible, tal com al.lega el régim, simplement perqué
FANC no és (i no pot ser) un afiliat de 'UDF" (207). Més clar, l'aigua.

La proximitat entre uns i altres, no obstant, era palesa. Als
judicis de Delmas -una mena de reposicié moderna dels
Processos de Traicié-, la fiscalia va guanyar el cas en establir que
els inculpats, tots ells dirigents de I'UDF, havien convertit la
formacié en ala interna de 'ANC (208). Als principals acusats els
va caure penes de presé d'entre deu i dotze anys. Rera la
prohibicié de 'UDF, el maig de 1988, 'ANC va fer una crida des de
Lusaka per mantenir I'esperit del Front i observar el 70 aniversari
de Mandela (209).

Shelagh Gastrow, al seu Who's who in South African Politics
de 1985, recull 24 biografies de membres destacats de I'UDF. Els
perfils resulten prou variats: s'hi troben obrers, professionals
liberals, predicadors, mestres, petits empresaris,... Perd quasi la
meitat tenien en comu 'haver pres part en les lluites dels anys
cinquanta, enquadrats a 'Alianga del Congrés. | ia resta acabarien,
tard o d'hora, ben a prop de I'ANC. Homes com Allan Boesak,
Trevor Manuel, Cyril Ramaphosa, Patrick Terror Lekota, Frank
Chikane, Jay Naidoo, Desmond Tutu, que havien ingressat a 'UDF
sense la solera de la generacié Mandela, a finals dels vuitanta ja
estaven clarament en ['orbita de! vell moviment (210).

En el cas dels més joves -Ramaphosa, Lekota, Chikane,
Naidoo-, la trajectdoria havia estat tallada d'un mateix patro.
Després de prendre part en els disturbis estudiantils dels setanta,
havien gravitat des de Consciéncia Negra cap a postures meés
propenses al multi-racialisme i al marxisme. Als anys vuitanta, els
mateixos hereus de Biko calculaven que un 60% dels seus antics
simpatitzants, entre ells els esmentats, s'havien passat a 'UDF. Es
tractava d'un conjunt de gent que havia comengat a militar en
l'adolescéncia, i que als trenta anys d'edat ja eren gats vells.(211).
Perd sobretot, eren uns personatges que comandaven les
aspiracions de milions de seguidors. L'ANC no podia ignorar la



- 205 -

seva preséncia, i a partir de cert moment hauria d'optar entre
imposar la seva propia xarxa a l'interior, o fer entrar amb calgador
aquesta nova fornada de liders al moviment.

La decisié salomonica, tipica de I'equip Tambo, va ser no fer ni
una cosa ni l'altra, ans al contrari. Per a mesurar el grau
d'ambiguitat de la directiva exiliada, només cal que ens fixem en
unes declaracions del President, que ensabonaven i alhora
menystenien la tasca histdorica de I'UDF: "El Front Democratic Unit,
aquest exemple destacat de {a maduresa politica del nostre poble, és un producte
dels anys gue les forces de progrés del nostre pais han invertit, primer, en
mobilitzar les masses... segon, en assegurar que les masses s‘adherissin a una
platafora politica comuna, i tercer, en ... avangar com un gran exércit de revolucié
politica, sota un sol comandament.. [Perd] ja haviem alertat al poble sobre el que
podia passar, i 'haviem animat a no defallir en 1a lluita... El que manca ara és una
preséncia clandestina forta de FANC" (212).

A finals de 1987, comengava l'operacié secreta Vula, que
consistia en infiltrar aiguns membres de l'executiva del Congrés a
l'interior. El primer enviat seria Mac Maharaj, i aparentment només
Tambo i Slovo estaven al corrent de la maniobra: la resta dels
companys s'empassarien durant molt temps que I'home s'havia
absentat per fer una cura de ronyo a Ucraina. Aviat se li afegiria
Ronnie Kasrils, un altre comunista d'Umkhonto, i entre els dos
intentarien refer I'estructura interna de 'ANC (213).

L'any seguent, 'ANC proclamava oficialment I'Any de I'Accié
Unida per al Poder Popular. Sota aquesta pomposa consigna, el
Congres pretenia capitalitzar les despulles de I'UDF, decididament
en declivi, i bastir un aparell clandesti, potser més petit perd més
compacte i resistent que el Front. Tambo tornava a dir-ho ben clar:
"... [cal refer] les estructures clandestines del nostre moviment d’avantguarda, el
Congrés Nacional Africa, com a component central de la nostra lluita... Hem de
redoblar els esforgos per eixamplar aquestes estructures, i garantir que estiguin en
contacte amb la gent arreu i a tota hora... Cap revolucié no és possible sense una
avantguarda revolucionaria (213). Més d'un malpensat es preguntaria
si, per inferéncia, Tambo estava questionant el rol capdavanter i
revolucionari de I'UDF.

Fins al Gener de 1990, amb les reformes De Klerk avangant a
tota maquina, la missidé exterior de 'ANC continuaria emetent la
mateixa cangoneta, ordenant "..als camarades de l'interior que s'esforcin en
reforcar les estructures clandestines del moviment, per estendre-les i assegurar
que arribin a tots els racons del pais i a tots els sectors del poble” (214).
Paral.lelament, perd, no s'abandonava el suport a COSATU i al
que quedava de I'UDF -ara agrupats sota el Moviment Democratic
de Masses-, encara que fos per pura retorica (215). Calia jugar
amb totes les cartes, descobertes o ocultes, mal que aixd
componés algunes contradiccions.

La legalitzacié del Congrés i I'épica reaparicié del Madhiba
trasbalsarien el panorama. L'Operacié Vula, que no havia constituit
cap éxit clamords, queia pel seu propi pes. Oliver Tambo, havent
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sofert la primera embolia cerebral, passava a ocupar un discret
segon pla. | Mandela es veia obligat, a part d'estar a l'algada del
messies esperat, a mantenir una posicié equidistant entre la cupula
de l'exili i els activistes de I'UDF. Per primera vegada en el seu
llarg i dificil cami, el Congrés disposava per un costat d'una
direccié cohesionada i per l'altre d'un gruix impressionant de
seguidors. Només calia conciliar-l0s.

El moment era alhora critic i prometedor. El camarada Nelson
s'oblidava dels seus setanta-i-tants anys, i s'arromangava per
treballar de valent en un nou ANC. Un ANC gue pogués presentar-
se a unes eleccions generals i guanyar per golejada. Un ANC, per
tant, que aplegués els seus col.legues dels cinquanta i els seus
fans dels vuitanta. Un ANC que harmonitzés exili i lluita domestica,
profetes de fora i deixebles de dins, nomenklatura i descamisats.
Mandela era conscient que, si uns encarnaven la fidelitat i la
veterania, els altres arrossegaven la joventut i les masses obreres.
Sudafrica estava a punt de veure néixer la locomotora negra mes
poderosa de tota la seva historia.

Tan bells auguris haurien d'acusar, en els seguents anys,
pressions i ofensives de totes bandes. La reconciliacié entre
families resultaria complexa; la vicléncia als barris negres
s'enfilaria fins a cotes inquietants; la depressié economica
s'accentuaria; el régim s'empescaria mil i una argucies per retardar
la transicio al seu favor... Perd una de les amenaces mes serioses
provindria del flanc més inesperat, d'alla on dolia mes, d'aguell
punt neuralgic per on es podia trencar tant el prestigi del moviment
com de I'nome-déu que havia baixat a ressuscitar-lo. L'origen de la
crisi tindria noms i cognoms: Winnifred Nonzamo Mandela.

Nonzamo, /a que passa proves, havia nascut a Bizana, un
llogaret del Transkei, el 1936. Va ser educada en un context
missioner, i es va veure forgada a fugir d'un matrimoni tribal pre-
arranjat, com el mateix Nelson, a un edat encara tendra. Winnie
era, segons sembla, una alumna discipinada i professionalment
ambiciosa. Era profundament religiosa i no tenia grans
preocupacions politiques. Quan al seu institut es va declarar una
vaga de solidaritat amb la Campanya de Desobediéncia, ella va
acotar el cap i va seguir estudiant per als seus examens. Aviat es
convertiria en la primera dona negra amb el titol de graduat social
(216).

La jove pertanyia a una generacié molt diferent de la del seu
futur marit. Els seus idols d'adolescéncia eren Luthuli, Sisulu i un
atractiu advocat que comengava a sonar per merits propis: Nelson
Mandela. Va ser la seva amiga Adelaide, dona d'Oliver Tambo,
que va presentar a la parelia. Ella explica com, als seus vint-i-pocs
anys, va quedar impressionada i va caure bojament enamorada
d'un individu divorciat que podia ser el seu pare. Diu la rondalla
que la quimica va ser instantania: "Estava corpresa, no només perqué
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rhome era una llegenda viva, sind també a causa de la seva gran preséncia fisica...
Era alt... i cepat, i exhibia un aire refiat que semblava alterar 'atmostera, amb una

particular electricitat” (217). En poc temps, del bracet del seu home,
entraria de ple en la penya que estava destinada a marcar la
historia de l'oposicié sudafricana.

El grup de gent en que va ingressar Winnie era teixit per llagos
familiars i d'amistat, alguns dels quals semblen, en retrospectiva,
inversemblants. A part dels Tambo i dels Sisulu, que formaven part
de l'entorn immediat de Mandela, la noia es va ensopegar amb
altres personatges insolits. E! noi que va fer de missatger per
concertar la primera cita entre els futurs esposos, d'acord amb la
tradicié, fou Joe Matthews, fill del professor Z.K.Matthews, més tard
lider destacat de I'ANC i de la guerrilla, i avui dirigent destacat
d'inkatha. Un altre dels borinots que rondaven la senyoreta en
aquella época era un princep dels xhosa, Kaiser Matanzima.
Aquest s'havia cartejat amb Winnie, i I'havia tret a passejar més
d'un cop. Un dia, Matanzima va demanar un cotxe i una casa de
préstec a Soweto per impressionar la xicota. Ella ja festejava amb
en Neison, perd va acceptar la invitacié. Quan van arribar a la casa
en questid, va aparéixer Mandela. El cotxe i la casa eren seus.

Nelson i Kaiser eren oncle i nebot. Vista lI'embarassosa
situacié, tots dos es van retirar a parlamentar. va ser la primera
negociacié reeixida de Mandela, perqué es va emportar la noia.
Amb el temps, Matanzima es convertiria en el Primer ministre del
Transkei independent, i per tant enemic a mort de I'ANC i del
matrimoni Mandela. Perd en aquella primera época, la xarxa
clanica encara tenia un pes capag¢ de superar diferéncies
partidistes. De fet, quan Mandela va pactar I'habitual dot nupcial, la
lobola, ho va fer a través de! germa petit de Kaiser, George
Matanzima -que vint anys més tard succeiria al seu germa com a
premier del bantustan (218).

Malgrat el que hagi pogut transmetre l'extensa literatura rosa
sobre el festeig dels dos promesos, sembla que l'afer va ser una
cosa expeditiva. La declaracié d'amor de Nelson va anar
intercalada d'una acurada sinopsi del M-Plan. Winnie insistiria,
anys més tard, als seus entrevistagors; "Si aneu al darrera d'un idil.li, no el
trobareu pas". Fins a cert punt, era natural: Mandela, com a bon
animal politic, estava del tot absorbit per I'ANC. | testimonis
presencials asseguren que la dificultat maxima de la parella era
trobar el moment i el lloc per estar en la intimitat. Quan passejaven
per Soweto, encara que fos en cotxe, la gent no parava de saludar
al conegut dirigent . | quan van enviar Nelson a presidi, Winnie va
confessar que havia plorat d'una forma molt peculiar -"... eren
llagrimes de tipus militant, no Ilagrimes de desesper” (219).

En un paroxisme de sensibleria, la cronica acaramelada va
convertir el pastis de casament -si, el pastis- en un simbol
revolucionari. Segons la tradicié, el pastis havia de ser pontat als
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pares de la nuvia perque el tallessinin en preséncia de la parella, i
aixi beneir la unié. Com que Nelscon estava en regim de detencid
domiciliaria, sembla que el ritual no es va poder consumar, i
Winnie va desar la mona a l'espera de temps millors.
“Miraculosament, i potser simbdlicament”, afirma un dels cronistes més
fanatics, “... el pastis mai no s'ha descomposat” (220).

Després del casament , la parella conviuria durant poc més de
dos anys, sense comptar les detencions i altres interrupcions en la
vida conjugal. El temps de fer un parell de filles. Tal vegada per
aix0, precisament, arrelaria el mite d'un gran amor alimentat per la
persecucié policial. Mandela, un cop a Robben Island, escriuria
cartes plenes de devocié per la seva dona, explicant com els
records d'ella, la foto que tenia penjada a la cel.la, qualsevol detall
sentimental, I'ajudaven enormement a suponrtar la condemna. La
mateixa Winnie, a l'autobiografia Part de la meva anima va marxar
amb ell, raonaria aquesta idealitzacié amorosa: "No wull suggerir que
fos un angel. Si hagués tingut més temps per congixer-lo, potser li hagués trobat
una pila de defectes, perd només vaig tenir temps per a estimar-lo” (221).

El fenomen Winnie no es podria entendre al marge del seu
enlla¢ matrimonial. Perd cal admetre que, a partir de cert moment,
la senyora iniciaria una fulgurant promocié per meérits propis. La
seva conversid en heroina nacional comengaria a I'endema de
l'empresonament del marit. Ella hagués pogut adoptar un paper
discret, com a sentinelia del bon nom del lider negre. A I'hora de la
veritat, la seva joventut, el seu caracter altiu i malcarat, i sobretot la
importancia desproporcionada que li va atribuir el regim, la varen
transformar en bandera d'una poblacié que no es resignava a
rebre de genolls tots els castigs del mon (222).

. Les elegies arribaven, una darrera l'altra; aristocratica, Reina
d'Africa, Protectora dels negres, bardmetre politic,... (223). La que
passa proves va ser detinguda, jutjada i tancada diverses
vegades, i aixd va enaltir la seva figura. A més de cuidar-se dels
fills, Winnie va haver d'aguantar amenaces, interrogatoris, tortures,
prohibicions i un llarg confinament al poblet conservador de
Brandfort. Va encarnar totes les causes nobles: I'emancipacié del
seu poble, la redempcié dels miserables, la defensa de la familia,
l'alliberament de la dona -no el llibertinatge, matisen alguns
cretins-, ...i va esdevenir la Mare de /a Nacié. Havia pujat a l'altar
de la revolucié, en gran mesura fruit de la casualitat, i de sobte li
havia caigut al damunt I'enorme responsabilitat de representar tota
una societat de desemparats (224).

Qui, davant de tant turment i de tan elevada missié, no
s’hagués trencat per dins? Als anys setanta, la senyora Mandela ja
es despenjava amb alguns dels accessos d'arrogancia i
despotisme que després omplirien pagines i pagines de diaris. En
el decurs de les revoltes de Soweto,.i tot seguit al seu exili interior
de Brandfort, veus aillades l'acusarien de clientelisme, de
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caciquisme mafios i d'infidelitat envers el seu marit. Aquest darrer
punt era especialment sensible, perqué amenagava la imatge
d'abnegacid que li havien fabricat: "Winnie replica que en Nelson omple
tant el seu horitzé que, en tal context, és impossible pensar en ningi més". Fonts
malpensades, i probablement encertades, li atribuirien afers
tempestuosos en diverses époques amb, entre d'altres, el fotograf
Peter Magubane, el Doctor Motlana, alguns guardaespatlles, el
dirigent de les joventuts Peter Mokabe, i fins i tot un oficial de la
policia (225).

Més enlla del furor vaginal de la Nonzamo, tema que per ell
sol es mereix un novel.las d'intriga i passid, altres aspectes
requereixen una analisi politica rigorosa. A mitjan anys setanta,
coincidint amb I'esclat de 'UDF, Winnie irrompria amb forga en els
rengles de oposici6. Trencant les ordres de confinament, i tornant
a Soweto, la dona de Mandela participaria activament en la
fundacié i en la dinamitzacié del Front. El moviment silenciaria, de
moment, les veus critiques, i permetria que Winnie enarborés els
estendards més radicals i eixelebrats de la revolta.

Les declaracions incendiaries de la nostra amazona es van
succeir, I'una rera l'aitre. Tan aviat s'exclamava "Aixd sera el nostre
Vietnam... Som davant d'un futur molt i molt negre... En l'estructura politica actual
ja no hi ha espai per al dialeg. No n'hi ha” (226), com assegurava: "Estem
arribant at capdamunt del capitol de les converses. Sereu cridats a actuar. La
nostre gent mor -assassinats pels racistes blancs... Els vostres liders no seran
redimits per Pretoria... Ara heu de deixar de parlar i actuar” (227), 0 encara: “El
jorn de la llibertat no és lluny. Tal com heu hagut d'enterrar el vostres nens avui, la
sang d'aquests herois sera venjada” (228). | sobretot, el juny de 1986, a
Soweto, pronunciava unes paraules que la farien tristament
celebre arreu del mén: "Nosaltres desmuntarem I'Apartheid... El programa us
arribara del Congrés Nacional Africa. Plegats, agafats de la ma, amb els nostres pals
i les nostres capses de llumins, amb els nostres coflars, alliberarem el pafs (229).

Winnie Mandela creixia, com a figura politica, a mesura que
creixia l'onada de radicalitat a les barriades negres. Si els
reverends Tutu i Boesak eren la imatge de l'esperanga i de la
convivéncia, Winnie era la veu de la desesperacié i lira. Com a
dirigent, se sentia prou forta per rebutjar ofertes de dialeg de Pieter
Botha -en nom de! seu marit i del seu poble-, rebutjar donacions
financeres de I'ambaixada nord-americana, i organitzar a Soweto
una poderosa xarxa d'infludncies. Els responsables de I'UDF
excusaven, una i altra vegada, els seus estirabots amb judicis
apologétics, demanant comprensié per a la dona que havia pasat
proves tan dures (230).

Winnie endossava tots els seus mals a! régim, i justificava tots
els metodes com resposta a un sistema pervers. Ei mén sencer
I'adorava, l'elogiava i li dedicava cangons (231). La bella Winnie
no parava de ballar: perd athora, feia anar de corcéd als seus
col.legues de partit. La cupula dirigent de I'ANC i del Front
esquivava els simptomes de la malaltia, amb observacions
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paternals i condescendents sobre e! temperament de la Mare de la
Nacio. Era una petita fera indomable, com el seu marit i el seu
advocat havien dit manta vegada (232), peroc en el fons era bona
persona. | tenia als joves en un puny. | era dona de qui era.

Poc a poc, la crua veritat va comengar a aflorar, fins a adquirir
proporcions tragiques. Winnie havia utilitzat de forma persistent, en
profit propi, el seu poder a l'organitzaci6 i la seva popularitat. Era
public i notori que es negava a pagar hotels de luxe i peces de
roba adquirides en establiments capitalistes blancs. El 1988, la
premsa publica una primera entrega d'infundis: s rumoreja que la
seva mansid de Soweto ha estat construida amb fons desviats de
donacions internacionals; han desaparegut partides destinades a
la defensa de detinguts; la senyora s'ha comprat el model mes car
de Mercedes; i els térbols negocis amb un tal Robert Brown han
estat a punt d'esquitxar al mateix Nelson

Brown era un milionari afro-america que va ser enviat a
Sudafrica, en missié de relacions publiques, per Ronald Reagan.
Presentant-se com a ambaixador in pectore, Brown va aconseguir
els favors de Winnie i va adquirir la llicéncia de comercialitzacié de
la marca Mandela. A canvi, va oferir-li a Winnie una estada als
EstatsUnits per fer una cura de salut -un eufemisme per a un
tractament contra Falcoholisme. El bon Nelson, que comengava a
estar-ne fins al capdamunt d'extravagéncies, va muntar en colera:
ni existia la marca Mandela -i si algu n'havia de treure profit, era
I'ANC, al qual es devia en cos i &nima-, ni la seva dona havia de
marxar del pais per racns médiques, atés que a Sudafrica hi havia
un munt de cliniques que podien resoldre-li el problema. Un
periodista negre observaria amb sarcasme: "S'esta convertint en la
nostra Imelda Marcos... la que havia d'haver estat una senzilla assistenta social ha
estat brutalment catapultada a la fama" (233). El 1988, I'UDF retirava la
confianga a la intrepida amazona.

Les noies Mandela aviat entrarien en el safareig preferit dels
sudafricans. Front a la lunyania de la casa de Windsor, i linsuls
calvinisme de les families presidencials -tant de Botha com De
Klerk-, els Mandela adquirien la prominéncia de veritables testes
coronades. E| casori de Zeni, la filla gran, amb un princep de la
reialesa Swazi va satisfer les expectatives -ningt no es va fixar
gaire que es tractava del fill 58& del rei Sobhuza. Zindzi, la que
havia llegit l'any 1985 el famés missatge del pare a l'estadi de
Soweto, tindria una fortuna ben diferent. Molt propera a la seva
mare, havia despuntat com a activista i poetessa precog, amb
versos immenjables que retrataven el seu drama familiar. La jove,
afectada de certa incontingncia verbal, era propensa a presumir
d'una mare guerrera i provocativa: "Li encanta la roba militar: té un
uniforme khaki, botes d'home i una boina de soldat. Em sembla que li comprare
una pistola de joguina i una cartutxera per qué es disfressi als judicis™ A principis
de 1987, la policia va trobar una pistola a casa de Zindzi, i la va
acusar de tinenga il.licita d'armes. (234).



La segona entrega de l'escandol Winnie esclataria a principis
de 1989, amb la detencié i el judici per assassinat dels membres
del Mandela Futbol Ciub. Aquesta insodlita entitat, que mai no
s'havia distingit per les seves proeses esportives, consistia en una
banda de joves delinqlients i arreplegats que actuaven com a
guardaespatlles de Winnie. Les seves desfilades marcials i els
seus meétodes de persuasié poc catolics eren prou coneguts a
Soweto, fins al punt que I'UDF havia demanat a la Mare de la
Nacié diverses vegades que desmuntés 'escamot camorrista.

Un bon dia, el bonic casalot de la Sra. Mandela va ser presa
de les flames. Al barri es rumorejava que l'incendi havia estat
intencionat, com a represalia popular per la violacié d'una
adolescent a carrec dels inefables futbolistes. Uns dies més tard,
tres joves ferits van apareixer a una comissaria per denunciar el
seu rapte col.lectiu, tortures i apallissaments, i la desaparicié d'un
quart company. Segons la seva declaracié, els responsables eren
els galifardeus del Mandela F.C., que s'havien volgut venjar de
l'incendi. Van afirmar que els havien segrestat d'una missid
metodista, on estaven refugiats, i els havien escalfat de valent al
llarg d'una setmana; abans de ser alliberats, havien vist com
Stompie Mokhetsi, el jove desaparegut de 14 anys, era retirat de la
casa completament ensangonat.

Winnie Mandela va explicar que tot plegat era un complot de la
policia racista, i que el predicador metodista que els havia acollit -
un capella que ja s'havia enfrontat a Winnie en negar-se a amagar
guerrillers d'Umkhonto- es dedicava a sodomitzar els nois. La
senyora Mandela, sempre amatent a les penuries dels perseguits,
havia dut els nois a casa per a salvar-los de la lascivia del mossén,
La resta de la historia era inventada, i el petit Stompie havia marxat
de la casa pel seu propi peu. Perd al cap de poc, va aparéixer el
cos dei nen, amb indicis evidents de mals tractes, en un barranc
proxim. La historia es va embolicar quan el metge Abu Baker Asvat,
segons els veins la darrera persona que havia vist el noi amb vida,
i que havia intentat curar les seves ferides, també va ser
misteriosament assassinat.

Un Comité de Crisi de notables proxims a I'UDF va reunir-se
per estudiar el cas; Nelson va demanar des de presé que el Club
fos dissolt -cosa que Winnie va ignorar (235). La missié exterior de
'ANC, a través de l'organ oficial Sechaba, demanava que l'afer es
resolgués de forma rapida i amicable, sense que afectés la cohesi6
del moviment anti-apartheid: "... cal intervenir per trobar una solucié
amicable... [Winnie] no va gaudir de la disciplina, assessorament i caliu del
Moviment Democratic de Masses... el club estava infiltrat per I'enemic... tot s'ha de
resokdre en el marc det moviment democratic (236). Si liegim entre linies,
les paraules conciliadores de I'ANC contenien una velada critica a
la fractura politica que Winnie estava produint en el moviment.
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El procés per la mort de Stompie Mokhetsi, que es va allargar
alguns anys, va posar de relleu i va aprofundir aquesta esquerda.
Entretant, pero, es van produir els fets historics de febrer de 1980.
L'ANC retornava al pais i Nelson Mandela, per primer cop en vint-i-
set anys, era vist en public agafat de la ma de Winnie. L'idol havia
tornat, per a salvar el pais i, de passada, salvar una esposa
descarriada. El jovent cantava, extasiat, la famosa tonada Bring
back... -"Torneu-nos a Nelson Mandela... Volem veure’l pel carrer amb Winnie
Mandela™. Les imatges, que va recorrer les pantalles de tot el mon,
esbandien els dubtes sobre desavinences en la parella, i als
analistes mes murris se'ls trencava el cor: "Qualsevol que els hagi vist
plegats no pot qliestionar la solidesa de la seva relacié" (237).

En realitat, la senyora Mandela estava introduint fortes
tensions a I'epicentre del moviment anti-apartheid. Segons sembia,
l'alliberament del lider s'havia retardat alguns dies a causa de les
disputes entre ella i el Comité Nacional de Recepcio, encapgalat
per Cyril Ramaphosa. Les diferéncies van portar, el mateix dia del
desencarcerament de Mandela, a enfrontaments i acusacions
creuades en el moment de fixar el protocol definitiu dels actes,
cosa que va provocar un retard de 75 minuts. Aparentment,
Ramaphosa va acabar per cedir tot el protagonisme a Winnie i a la
familia de Zindzi (238). Enmig de la confusio, Winnie havia
aconseguit ser nomenada cap del departament d'afers socials del
Congrés.

La segona entrega de l'afer Winnie arribaria pocs mesos
després d'aquell episodi gloriés. L'entrenador del Mandela F.C.,
Jerry Richardson, va ser condemnat a mort per ['homicidi del jove
Stompie, aixi com el segrest, tortura i persecucio del difunt i dels
seus tres companys (la senténcia no va ser executada, atesa la
moratdria decretada per De Kilerk sobre la pena maxima).
L'inculpat, a més, va reconéixer la seva dependéncia psicoldgica
de Winnie, i els testimonis van acusar la Mare de la nacié d'haver-
los estomacat i fuetejat personalment. El jutge va estimar que "...
l'apallissament dels adolescents no només va océrrer a la seva residencia, sino
també en la seva preséncia”, perd no va poder determinar que hagués
participat fisicament en la mort del jove. La fiscalia va aconseguir ia
reobertura del cas, acusant a Winnie de complicitat i induccié a
l'assassinat (239).

El més complicat era que tant el difunt, com la seva familia, els
seus companys i el mossén que els havia protegit, no tenien cap
mena de connexié amb la policia, ans al contrari. Ei Congrés,
doncs, no podia recérrer a la tactica habitual d'atiar les ires del
poble contra les conspiracions de! régim. Bona part de la cupula
directiva estava convenguda que la conducta de Winnie no havia
estat alld que se'n diu exemplar. | les negociacions entre el govern
i 'ANC acabaven de comengar: era el pitjior moment, per tant, per
posar-se a fabricar conflictes innecessaris. Mandela va tirar tanta
sorra per damunt com va poder, i se'n va sortir amb declaracions



d'ofici, excusant a la seva dona i demanant a De Klerk que, a
l'espera del veredicte final, no permetés una campanya de
difamacié (239).

E! maig de 1991, Winnie Nonzamo va ser condemnada a sis
anys de presd per planificacié i complicitat en I'homicidi, aixi com
en el segrest i les agressions a les victimes. El jutge va afirmar que
la senyora Mandela havia demostrat ser "... una freda, serena,
intencionada i desvergonyida mentidera™ (240). La defensa va apel.lari va
aconseguir la llibertat sota fianga. Quan I'apel.lacié va ser
desestimada, es va presentar una segona apel.lacié, pero la fianca
no va ser pagada. Winnie va declarar que no pensava reconeixer
l'autoritat d'un tribunal blanc, i es va quedar tan ampla. La
judicatura va armar-se de paciéncia i va decidir esperar que
finalitzes el periode de transicid constitucional.

La crisi no es va acabar aqui. L'ANC va ordenar una auditoria
interna del departament d'afers socials, i va descobrir indicis
d'apropiacid indeguda de fons. Winnie va ser alliberada de les
seves responsabilitats directes, perd va continuar a l'executiva del
moviment. Poc després, un misteriés document va comengar a
circular entre els quadres dirigents del Congrés. L'informe acusava
a alguns liders joves -Ramaphosa, Mac Maharaj, Boesak,... la
majoria militants de darrera hora- de prendre part en un complot
per desplagar de la direccié a comunistes i historics de l'exili, tot
arraconant Mandela a una posicié purament honorifica.

L'inversemblant era que els presumptes implicats composaven
un quadre de gran heterogeneitat doctrinaria. L'Unic que els unia,
curiosament, era el seu paper actiu en el repudi de Winnie
Mandela, tant des de I'UDF com de I'ANC. Les sospites van
recaure sobre un tal Mpofu, acomiadat també de l'organitzacié per
irregularitats financeres, i casualment, amant reconegut de
Nonzamo. Segons fonts informades, Mpofu havia utilitzat el fais
document per fer xantatge a dirigents clau, impedir que sortissin a
la lum els desfalcs, i de passada crear suspicacies entre Nelson i
els adversaris de la seva esposa (241)

El Madhiba podia entendre que la seva dona, tocada del bolet
després de patir tant, fos un personatge extravagant. Podia arribar
a comprendre les seves aventures extramaritals: de fet, ell mateix
havia estat escolanet abans de ser monjo (242), i vint-i-set anys de
castedat potser son massa anys. Podia acceptar, malgrat les seves
arrels claniques i rurals, que la senyora tingués un rol politic
independent, fins i tot més actiu que el seu -com era el cas, a
aquelles algades, d'Albertina respecte a Walter Sisulu. El que no
podia admetre, de cap de les maneres, era que Winnie embrutés la
seva tunica de sant, impol.luta després de cinquanta anys de brega
politica.
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Una cosa era la independéncia: una altra ben distinta, implicar
I'idol, i per extensié, el moviment, en una trama negra de corrupcio,
estupre, rapte, tortures, faccionalisme, intriga i mort. Els drames
personals i els terratrémols politics, en aquell context de culte a la
personalitat, no eren mai dissociables. Winnie havia travessat el
seu Rubicon particular. La que passa proves hauria de passar-les,
a partir d'aleshores, sense en Nelson -i no cal dir que estava més
que disposada a fer-ho. El maig de 1992, el célebre matrimoni,
amb tanta discrecié com va poder, es va separar. | ningl no es va
molestar a esbrinar qué nassos havia passat amb aquell miraculés
pastis de noces, que s’havia mantingut intacte durant tants anys.
Potser va acabar convenientment estampat a la cara d'algu.

Elefants, panteres i lleons -

El traspas dels batallons de I'UDF al nou ANC resultaria més
complicat del que els dirigents podien preveure. Poc després de
deixar el penal, Mandela situava els objectius immediats de la
formacié en assolir un sostre de sis milions d'afiliats. Les previsions
es basaven en els precedents un tant discutibles del Front, que
havia al.legat comptar, a través de les entitats associades, amb dos
milions liargs de seguidors. També es pretenia deixar al descobert
I'Inkatha de Gatsha Buthelezi -que al.legava disposar d'un milié de
militants-, enquadrar les masses un tant anarquiques de
simpatitzants arreu del pais, i oferir una prova de forga en ple
procés de negociacions amb el govern.

A principis d'Abril de 1990, FANC va obrir a Johannesburg la
seva primera oficina legal en trenta anys, i el Madhiba va indicar a
la premsa que l'executiva havia ordenat ja la impressio de dos
milions i mig de carnets, per fer front a una esperada allau de
peticions (243). Al cap de poc, altres dirigents van aconsellar que,
de bon inici, es rebaixés la previsié oficial a un mili¢ de membres
pagadors de quotes. Aixi es va fer, perd en cinc mesos de
campanya es va comprovar que només 200.000 persones s'havien
apuntat a 'ANC: a Soweto, el comput no passava de 15.000 (244).

L'error havia consistit en creure que seguidors i militants
podien ser una mateixa cosa, quan en el cas del Congres la
histdria havia demostrat que els perfils d'uns i altres eren diferents.
Una cosa era demanar la mobilitzacié i la col.laboracid
desinteressada de la poblacié, entorn a problemes concrets, i una
altra exigir la cotitzacié mensual d'aportacions, per petites que
fossin. Les comparacions amb I'UDF no eren valides, ja que en
aquell cas el recompte es feia a través d'organitzacions afiliades, ni
tampoc amb Inkatha, que obligava tots els funcionaris del
bantustan zulu i tots els empleats a posseir un carnet per accedir a
llocs de treball. D'altra banda, el clima de violéncia social, el caos
organitzatiu a la seu del moviment, i la terbola imatge generada pel



cas Winnie, impedien un eficag desenvolupament de la campanya
de captacit.

Potser el desencert més sonat, malgrat tot, era I'assumpcié
d'una mentalitat dirigista, en contrast amb el caracter assembleari
de I'UDF. Els liders prenien les grans decisions, feien les
declaracions, conduien e! procés negociador, i s'arriscaven a
caure en el mateix distanciament que tants maldecaps havia
ocasionat a 'ANC de finals dels anys cinquanta. Les bases es
veien impotents per incidir en les orientacions essencials de la
formacio.

En aquell context, la revista oficial de I'ANC, Mayibuye,
reconeixia el fracas de la campanya de captacié (245). A la seccié
de cartes dels lectors, hi comengaven a ploure critiques sobre la
ineficacia i la burocratitzacié del Congrés (246), i l'editorial
admetia: "L.es campanyes de masses muntades des del retorn de 'ANC no han
tingut gaire éxit. Algunes no han atret suport fora dels nuclis d'activistes. Altres
només han estat efectives en determinades zones... Hi ha un buit entre el
lideratge i la base. La mobilitzacié per decret ha esdevingut la norma”, | encara
meés cruament; "... la legalitzacié de 'ANC és de per si responsable de la
desmobilitzacié de les masses” (247).

El juliol de 1991, 'ANC convocava a Durban la seva primera
Conferéncia legal des de 1958. La reunié va aplegar 2.354
delegats, que afirmaven representar ja, a aquelles algades, uns
700.000 militants. L'executiva es va ampliar, integrant de ple les
seccions territorials. Ramaphosa, que en aquella ocasié va resultar
elegit Secretari General, va declarar que per anar bé el Congrés
havia de respondre a les necessitats del poble sencer, i no
unicament a les dels afiliats. Els Principis Constitucionals adoptats
a Durban intentaven recuperar l'aire voluntarista i xiruquer de
I'UDF: "..tot el poble de Sudafrica hauria de participar en la redaccié i adopcié
d'una nova Constitucié per al pais” (248). | 'ANC no acabava de decidir-
se, sens dubte temerds de perdre part del seu atractiu, a deixar de
ser un moviment i inscriure's com a partit politic.

L'any seguent, 'ANC desplegava tots els seus mitjans per a
mobilitzar la poblacid, sota la consigna d'accelerar les converses
per a la democratitzacié. La iniciativa va arrencar amb éxit: una
vaga general a I'Agost va tenir gran impacte, i una manifestacié
davant la seu del govern a Pretoria va reunir prop de 120.000
persones (249). Perd la prdxima fase de mobilitzacié, que pretenia
fer caure els cacics dels bantustans a través de ia pressié de
masses, va portar al desastre. Una marxa vers la capital del Ciskei,
Bisho, va ser segada a cop de metralleta per la policia del
bantustan. Vint-i-vuit manitestants hi van perdre la vida.

L'ANC va fer un viratge de 180 graus. La segona marxa
prevista, a la capital del conflictiu KwaZulu, va ser cancel.lada. La
direccié del Congrés va retornar a les converses amb el govern De
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Klerk, tot impulsant una via pragmatica i confiant en la pressio
assenyada dels aliats internacionals. En menys d'un any,
s'aconseguiria pactar una Constitucié de transicié i una data fixa
per a les primeres eleccions democratiques. Les bases passaven
decididament a un segon terme.

No s'havia asolit la xifra magica del milié, perd 700.000
militants no deixava de ser un sostre important. Molt més de! que
podien aspirar a captar la majoria de maquines partidistes del
planeta, en condicions de pluralisme politic, i també més del que
I'ANC podia comandar, amb realisme, des del seu gratacels de
Johannesburg -l'antic edifici de la Shell, batejat amb sornegueria
Hell House o casa de l'infern (250). De fet, organitzacions com el
Partit Comunista o el PAC no havien estat capag¢os de superar un
sostre de 50.000 afiliats (251).

No s'havia produit I'esperada catarsi entre liders i masses,
entre cap i cos, si més no en l'escala desitjada pels homes i dones
que havien viscut I'eufdrica eclosié dels anys vuitanta. D'altra
banda, era forga evident que no s'havien calibrat prou bé les
possibilitats de 'ANC en una situacié de legalitat. Per una banda,
no s'havia tingut en compte I'historial d'un moviment que sempre,
fins i tot en les seves &poques mes brillants, s’havia construit a
l'entorn d'una pinya d'activistes que, només de forma puntual, eren
capagos d'activar un cercle més ampli de simpatitzants. Tampoc no
s'havia entés prou el caracter singular i irrepetible de I'UDF, que
combinava un missatge messianic amb greuges extremadament
localitzats, i que no exigia la filiacié incondicional o el pagament de
quotes. | finalment, s'havia sobrevalorat e! potencial mobilitzador,
financer i sobretot organitzatiu de 'ANC.

El primer a caure en el parany de l'optimisme havia estat el
propi Mandela. Els seus primers discursos anaven plens
d'expressions de lleialtat envers el Congrés, ressaltant la
identificacié entre la seva figura i el moviment, que tan bon resultat
havia donat fins aleshores: "Séc un membre lleial i disciplinat de FANC. Estic
per tant totalment d'acord amb tots els seus objectius, estratégies i tactiques” P
ara que s6c lliure, haig de posar-me a les ordres de 'ANC... Haig de funcionar com

a pan integrant de 'ANC, i serd aquest que determinara quin rol haig de jugar”
(252).

Per bé o per mal, Mandela ja no era una liegenda engabiada.
Formava part d'una organitzacié, i era important que manifestés la
seva obediéncia al moviment: perd també entrava a formar part de
Forganisme, i no precisament com a soldat d'infanteria, sin6 com a
mariscal del qual s'esperaven decisions de pes. | encara més: la
seva influéncia era de tal calibre, que es veia forgat a compantir la
legitimitat popular amb el president constitucional de l'estat. En una
situacié de diarquia, comparable a la Poldnia de Jaruzelski i
Walesa, tindria sovint l'obligacié de representar el pais sencer, i no
només els seus incondicionals (251). La fidelitat, una virtut que li
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havia valgut l'admiracié dels seguidors, ja no era suficient.
Mandela s'havia de mullar, havia de comprometre's en la
refundacidé d'un organisme ecléctic i farcit de contradiccions, i havia
de tocar de peus a terra per impulsar l'esperada reconstruccié de
Sudafrica.

L'home ho aniria fent, mirant de no ferir susceptibilitats i de
preservar la sagrada unitat dels seus. Ben aviat, va despatxar
lequip d'assessors que l'aparell havia posat a la seva disposicid, i
que sovint havien actuat més com a censors que com a servidors
(254). Les primeres declaracions, de to oficialista, van deixar pas a
apreciacions meés personals, en que s'amonestava als sectors
radicals per mor de les negociacions, de l'estabilitat i de certa visié
d'estat. Més d'una vegada, ies prioritats generals entraven en
fiagrant contradiccié amb els interessos immediats de partit, com
quan hipotecava el suport dels sectors marxistes per mor d'una
transicid en el marc de l'economia de mercat, 0 quan es
desautoritzava a bona part dels exiliats, tot admetent tortures als
camps angolenys d'Umkhonto .

En certa manera, la vida fora de la presé hauria de resultar
més dura que l'anterior entre quatre parets. Mandela es veia forgat
a embrutar-se les mans. "Siguem realistes”, afirmava un ex-company
de Robben Island, ... a fora no és com a dins. A la presé, no et pots equivocar,
et converteixes en un mite". També calia reconéixer les propies
limitacions. Mandela demanava un enfortiment de les sancions
internacionals, perd els estats tenien les seves propies prioritats i
feien el que els semblava; les crides en abstracte per la pau
servien de ben poc, i el seu entorn el pressionava tant que 'home
es veuria obligat, per exemple, a cancel.lar diverses entrevistes
amb Buthelezi: "va refiar-se massa de l'autoritat de la seva propia personafitat...
va assumir que si Nelson Mandela deia que tothom llencés els seus matxetes a la
mar, els matxetes anirien de cap a l'aigua. Perd aqui, el mén de la politica no
funciona aixi® (255).

La comunié amb les multituds de vegades seria més facil a
I'exterior que a casa. A Europa o als Estats Units, a mitjan 1990, les
seves gires van causar sensacié. E! jovent motivat de l'estadi de
Wembley, o eis admiradors de Harlem, acceptaven sense reserves
el seu missatge simple, quasi maniqueu, ...i embotien les arques
del Congrés amb una pila de duros. Quan I'idol obria la boca per
exclamar alguna cosa com Mort al racisme!, ningl no es parava a
pensar qué vindria després del racisme, ni on anirien a parar els
milions de dolars recaptats -en campanyes de marqueting,
admetem-ho, de dificil encaix amb un moviment d'alliberament
popular (256).

Aquesta facilitat de connexié, a alguns indrets, era fruit d'un
miratge: el miratge de pensar que la solidaritat era pura, i que no
partia de frustracions, o d'aspiracions autdctones, per a les quals
Mandela no era més que un detonant extern. El miratge era més
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que obvi als Estats Units, on I'home-déu despertava la nostalgia i
revifava el missatge conciliador d'altres mites desapareguts:

"En aquesta era de cinisme, tals figures llegendaries han desaparegut als
Estats Units... Mandela és unic entre els herois, perqué és I'encarnacié viva de
I'alliberament negre... pot banyar-se en l'adulacié d'una gernaci¢ mundial que es
desta, si no per tocar-li la punta del vestit, com a minim per endevinar com passa
Miscant en una caravana de cotxes... Pot ser que Mandela no tingui I'estil incitant, a
restit dels predicadors, d'oradors negres com King o Jesse Jackson... Perd el seu
magnetisme és palpable, conseqiiéncia de la seva resisténcia i determinacic...
Dispara 'orgull dels afro-americans, i desvetlla un desig protund en la psique dels
americans, tant blancs com negres, per un lider que pugui reanimar la coalicio bi-
racial que destrui la versié local de I'Apartheid, ara fa una generacié, i que acaba
dissipant-se en els estius llargs i calents dels seixanta...” (257).

Per als Republicans, la preséncia de Mandela als Estats Units
significava un éxit diplomatic, que podia compensar entre els
electors negres limpacte de molts anys d'ambiguitats envers
I'Apartheid. El mateix podem dir dels tories i del cop d'efecte que
la visita de I'idol sudafrica suposava en el context de la politica
interior britanica. En compensacio, les tournées internacionals
aportarien una part important dels cent milions de ddlars que,
segons algunes fonts, IANC requeria per a la seva refundaci6
(258). Ara bé; indefugiblement, inevitablement, en el mateix
moment que tocava terra a l'aeroport de Jan Smuts, Mandela
tornava a enfrontar-se a maldecaps tan o més preocupants que
quan havia marxat.

Les grans gires de Mandela farien molt per enaltir ia figura
d'un personatge inquestionable. Perd el seu mateix prestigi
l'encadenava, i |'obligava a suportar un pes cada cop mes gran en
les sordides tasques que la providéncia li encomanava.
L'escriptora Nadine Gordimer, Nobel de literatura de 1991,
comentava: "Neison no deixa d'impressionar-me... Es un fenomen sorprenent:
mai no ens haguéssim imaginat que sortiria viu d'aquella presé... [aleshores], vam
deixar-nos endur per una gran euforia... Perd no podiem ser tan ingenus com per
pensar que tot seria bufar i fer ampolies” (259). Part de la ingenuitat
consistia en refiar-se de les facultats ubigles del gran bruixot. A un
any del seu alliberament, el septagenari Madhiba carregava a les
espatlles un sac inhuma d'expectatives i de responsabilitats (260).

La carrega més forta de totes era portar Sudafrica a un govern
de majoria negra, en principi comandat per 'ANC. Mandela, doncs,
es va concentrar en aquesta tasca, entrant per una banda a fons en
les negociacions amb t'equip De Klerk, i per l'altra remodelant la
seva organitzacié de dalt a baix. Si el Congres volia regir els
designis del pais, calia que es desempallegués de la closca que
arrossegava de l'exili i de la clandestinitat, i es convertis en una
criatura politica fresca, jove i agil. | ell, Rolihlahla l'embolicaire, era
I'Gnic que disposava de prou autoritat per a fer-ho. Es va armar de
valor i s'hi va posar de ple: els canvis s'havien de consumar a la
Conferéncia de Durban, el juliol de 1991.
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El primer que calia resoldre era el desti dels elefants del
moviment, aquells que s’havien format i havien crescut amb
Mandela, aquells companys de promocié que des dels Processos
de Traicié mai no havien deixat de fer pinya. El més jove de la colla
feia temps que havia passat I'emérita frontera dels seixanta-cinc
anys, i cap d'elis no havia viscut directament les revoltes dels
vuitanta. S'imposava una jubilacié, tant honorable com fos
possible, i amb les excepcions que calgués.

La primera excepcié era la seva: li agradés o no, ell era el
maxim dignatari de facto, i ja era hora que es convertis en el lider
de jure. No li va costar gaire obtenir la presidéncia del Congrés. El
desti de Tambo, mig paralitzat per una embdlia, tampoc no havia
de suposar cap problema: li esqueia com aneil al dit una
presidéncia d'honor, un carrec nou a la mida d'un camarada fidel
que havia dirigit la llarga travessa del desert. Més complicat era el
futur d'Alfred Nzo i Thomas Nkobi, els funcionaris que durant tant
de temps havien ocupat, respectivament, la Secretaria general i la
Tresoreria de I'ANC. Era puablic i notori que poca gent aixecaria un
sol dit en la seva defensa, perd no era qlestié d'abandonar-los al
carrer sense un minim reconeixement institucional. Nzo va ser
alliberat d'un carrec enormement estratégic, i va passar a ser un
membre més de I'executiva. Nkobi mantenia el seu lloc.

Walter Sisulu era condecorat amb una altra trona nova de
trinca, la Vice-Presidéncia de I'ANC, que havia obtingut en una
contesa desigual amb un vell comunista intransigent del Natal,
Harry Gwala. El carrec, allunyat dels centres de decisid, seria
apuntalat amb una pluja de titols per als seus familiars, entre els
quals s'hi comptava la seva esposa Albertina, nomenada
Presidenta de la Lliga Femenina {261). Només quedava per
enquadrar Joe Slovo, home clau a F'exili i President del Partit
Comunista. De pell blanca, Slovo no podia ser admés a la troika
directiva, i Mandela va optar per consagrar-li un forat com a
representant de I'ANC en les negociacions amb el govern.
L'aposta era arriscada, perqué Slovo havia estat tradicionalment la
béstia negra de Pretoria, perd al cap de poc I'home seria ben
acceptat com a interlocutor habil i imaginatiu, i contribuiria
decisivament a desencallar les converses.

El punt critic de la Conferéncia de Durban era com donar
sortida a la segona generacié de dirigents, la que rondava els
quaranta o cinquanta anys i que, o bé s'havia distingit al front de la
poderosa UDF, o bé s'havia format a l'exili, als passadissos de les
cancelleries i a les aules de les universitats nord-americanes.
Integrar a aquesta gent no obeia només a una necessitat bioldgica
de renovaci6: la mitjana d'edat dels delegats de Durban era de
trenta-quatre anys, i per tant calia adequar les jerarquies a una
nova realitat (262). Havia arribat el moment de capturar els
recursos humans i materials que, sota unes sigles germanes perd
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autonomes, havien permes la recuperacié del moviment als anys
vuitanta.

No n'hi havia prou amb enfortir els lligams entre I'ANC,
COSATU i el que quedava de 'UDF. Per tal que aquesta segona
Alianca del Congrés tingués garanties d'éexit, calia integrar de ple
als joves lleons en l'estructura de 'ANC. Val a dir que, a diferéncia
dels avis de I'ANC, aquests no presentaven un front compacte i
homogeni. Més enlla d'uns trets comuns indiscutibles, com ara
l'edat o el pragmatisme tactic, només els unia una forta ambicié.
Cyril Ramaphosa, amb el suport dels sindicalistes i dels veterans
de I'UDF, va ser escollit Secretari General, i va esdevenir el
personatge més influent a 'ANC després de Mandela.

Un alire //led que ja feia temps que despuntava era Thabo
Mbeki. Fill de I'elefant Govan Mbeki, perd molt més moderat que
ell, havia estat durant una colla d'anys el responsable d'afers
estrangers de I'ANC. Vista la popularitat de Ramaphosa, havia
renunciat a la Secretaria, i aspirava a ocupar una Vice-
Presidéncia, al costat 0 en lloc de Sisulu. Perd també va renunciar-
hi en veure que Chris Hani, antic guerriller i enfant terrible del
sector més militant, també cobejava la plaga. Finalment, tant Thabo
com Hani es van acontentar a restar en les seves posicions, i no
comprometre la posicié de Sisulu: al cap de poc, i per motius ben
diterents, tots dos donarien molt a pariar.

Els lleons de l'exili, doncs, perdien I'oportunitat de col.locar-se
en posicions clau, perd a canvi obtenien una Vice-Secretaria
General per a Jacob Zuma, home proxim a Thabo Mbeki. Els
activistes de I'UDF situaven a Ramaphosa, perd perdien al
carismatic predicador Allan Boesak, que no va ser inclos ni a
'executiva a causa de la seva afiliacié tardana al Congres. Aixi
doncs, els diferents corrents trobaven un equilibri delicat als organs
de govern del moviment, i alhora feien aflorar unes tensions que es
mantindrien al liarg dels segulents anys (263).

L'epileg del Congrés de Durban s'escriuria al cap d'un any i
mig. E! seductor Chris Hani queia assassinat per les bales d'un
mercenari ultradreta, i tot seguit, la mort de Tambo desencadenava
un cumul d'especulacions sobre possibles reajustos en
l'organitzacid.

Una de les opcions viables era la promocié de Sisulu a la
presidéncia honorifica, el qual deixaria, un cop desaparegut Hani,
el camp obert a Thabo Mbeki per a ocupar la cobejada Vice-
Presidéncia. Perd Mbeki va insistir que ell només estava disposat a
prendre possessi6 de carrecs vacants, i no a provocar
desplagaments en cadena per interessos purament personals
(264). Al cap d'uns mesos, limpasse era resolt amb el
nomenament de Mbeki com a President d'honor, omplint de
contingut una posicié purament protocol.laria. Era la seva



- 221 -

consagracid, empatat a punts amb Ramaphosa, com a successor
de Mandela.

Els veritables perdedors de la remogelacié van ser els radicals
incombustibles, els panteres que sostenien una linia combativa
préxima a l'africanisme del PAC, i que disposaven de segquidors
incondicionals entre el jovent dels ghettos urbans. Els caps visibles
d'aquesta tendéncia eren Chris Hani, Winnie Mandela i el
President de la Lliga Jove, Peter Mokaba. A la Conferéncia de
Durban no obtindrien cap carrec destacat, tot i que els tres
entrarien a l'executiva. El seu mercat potencial eren d'una banda
els milers de guerrillers que tornaven a Sudafrica, sense feina i
sense gaire medalles, i d'una altra la generacié perduda que
s'havia format a les barricades urbanes, en constant peu de guerra,
des de 1976.

La clientela dels panteres, amb edats compreses entre els
quinze i els vint-i-cinc anys, no havia conegut altra cosa que el
conflicte politic, i havia aplicat al peu de la lletra les consignes de
Primer revolucié, després educacié, o Fem els ghettos
ingovernables (265). Eren tes victimes principals d'una taxa d'atur
que superava el 40%, i d'una absorcié laboral que havia davallat
del 75% als anys seixanta, fins al 12 % als noranta (266). | eren els
que meés podien acusar la manca de participacié dins de I'ANC,
avesats a control.lar carrers, barris i pobles sencers en I'anterior
fase de dolga acracia (267).

Peter Mokaba, un orador brillant de trenta-i-pocs anys, era
l'abanderat d'aquests sectors. Sota el paraiglies de I'UDF, havia
muntat el Congrés de Joves de Sudafrica, que presumia d'aplegar
mig milid de simpatitzants (268), i que s'havia integrat practicament
en bloc a la Lliga Jove del Congrés. Tot i que el codi de conducta
de la Lliga tenia aspectes draconians -el faccionalisme i la
conducta indecorosa, per exemple, eren considerats ofenses greus
(269)-, les joventuts actuaven amb certa autonomia respecte a
I'ANC, i més d'un cop Mokaba havia hagut de ser cridat a capitol.

Els panteres, marginats de la cupula directiva, havien rebut el
primer cop baix arran de ia crisi de Bisho, quan I'ANC va decidir
emprendre un notable gir vers la moderacié. S’havien acabat les
consignes facils i les grans mobilitzacions, es descartava el retorn
a la Huita armada, i s'entrava en el relliscés terreny de les
negociacions pacifiques. Comengava el que als seus ulls no era
meés que una fase de claudicacions, capitanejada pels lleons
oportunistes (270). Ei segon cop seria I'assassinat de Chris Hani,
I'abril de 1993.

Hani havia destacat com a comandant d'Umkhonto. Havia pres
part a les desgraciades campanyes de Wankie, contra la Rhodesia
d'lan Smith, havia creat les bases guerrilleres d'Angola, i havia
coordinat la infiltracié de comandos a través de Lesotho. El seu
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caracter obert i agosarat, i el seu historial rocambolesc -havia
esquivat in extremis un parell d'atemptats-, 'havien convertit en
I'heroi de la soldadesca. Pero malgrat el seu aventurisme i la seva
impulsivitat, havia connectat prou bé amb I'aparell de 'ANC i en
concret amb Oliver Tambo, que jugava a ser el seu padri politic.
L'estrella ascendent de Hani havia quedat eclipsada a partir de la
Conferéncia de Durban, i a partir d'aleshores I'home s'estimaria
més invertir esforgos en el Partit Comunista, del qual també n'era
destacat militant.

Tot i aixi, en el moment de la seva mort, Hani era la persona
idonia per a reconciliar les faccions intestines de I'ANC. El
guerrillerisme i el posat radical li permetien sintonitzar amb els
joves; 'edat I'apropava als pragmatics moderats; i la veterania de
l'exili infonia respecte als vells. Amb la seva desaparicio, es va
estroncar una important corda umbilical que comunicava els
diversos sectors. Els panteres es van sentir més sols i
desemparats que mai. Els ghettos es van encendre tot clamant
venjanga. Winnie i Mokaba van aparéixer, en roba militar, cantant
la simpatica tonada "Matem el boer, matem el granger" (272). Mandela
els va desautoritzar publicament i, als funerals de Hani, el Madhiba
va rebre una primera i sonora xiulada. Poc després, es veia obligat
a incloure Peter Mokaba i Winnie Mandela a les llistes electorals
del Congrés.

Profetes i deixebles. Al liarg de la seva historia, el Congrés
havia viscut de la relacid, i de la contradiccid, entre uns i altres. Els
patriarques, fruit d'un entorn social pre-industrial, s'havien refugiat
en el dialeg servil amb les autoritats. Els liders, entre els quals n'hi
havia de francament capacitats, no habien sabut ni volgut
desvetliar al gegant africa condormit. El seu conservadorisme va
estar a punt d'ensorrar el moviment. Perb havien preservat la flama
de I'esperanga, I'havien mantingut viva fins que es va imposar, ja a
les portes de l'auto-immolacid, el relleu generacional.

En dues décades crucials, de 1940 a 1960, s'havia consumat
la renovacié de I'ANC. El canvi s'havia produit en dos temps: una
primera fase, sota la batuta de! Dr. Xuma, en que noves forces
socials havien despuntat a l'interior de la formacié; i una segona
fase, a I'ombra de! llegendari Luthuli, que havia evolucionat a
cavall de l'esclat social. A mitjan anys cinquanta, s’havia produit la
primera connexié de magnitud entre un cap ben dotat i un cos
social ben predisposat..

Durant més de vint anys, el cap havia quedat aillat del cos. La
repressid de I'estat havia deixat els dirigents sense tropa. Pero els
liders, a l'exili o a presidi, havien conservat la cohesio i 1a lleialtat
adquirida abans de Sharpeville. El mite de Mandela, un tant irreal,
havia ajudat a mantenir I'espurna de I'ANC -i viceversa. Als anys
vuitanta, quan el vent es va girar, i les barriades negres van
esclatar, aquella petita flama va revifar, es va estendre i va



provocar una veritable conflagracié al llarg de les terres
sudatricanes.

La connexié tornava a ser possible. El Congrés es va introduir,
amb més forga que mai, a les llars dels negres sudafricans. Fins al
punt que, en gran mesura, hauria d'ajudar a enterrar l'odiat sistema
supremacista. Perd la mateixa remuntada, de forma similar al que
havia succeit en els cinquanta, obria una peculiar crisi de
creixement. Com combinar la missi6 exterior de 'ANC i la criatura
dels vuitanta, 'UDF, en una mateixa empenta? Com apaivagar les
flames dels ghettos, que encara cremaven i posaven en questio
quaisevol férmula d'autoritat? Com adaptar el dirigisme rigid de la
clandestinitat a la nova etapa?

A principis del 1994, L'ANC s'inscrivia com a partit politic,
requisit indispensable per a prendre part en les eleccions del mes
d'abril. La mesura s’havia fet esperar, en parnt per eludir l'estricta
normativa sobre finangament exterior, perd sobretot per a retardar
la complicada reconversié d'un moviment on s'hi encabien tota
mena de persones i entitats. El vell Congrés entrava de ple en una
fase de democracia formal, el qual l'obligava a la maxima
transparencia en els comptes i en els llistats d'afiliats. El pluralisme
democratic obligava a observar certes regles del joc, tant cara a
I'exterior com cara a l'interior (271).

Durant molts anys, els liders de 'ANC havien pogut jugar al
victimisme. Si una campanya no funcionava, era per culpa de la
repressié policial. Si el caos s'apoderava de l'aparell, era a causa
de les restriccions imposades pel sistema. Si els liders no
complien, o no eren capagos de fer-ho, era perqué havien tancat
els miliors a pres6 o fora del pais. Encara que s'equivoquessin, els
dirigents tenien rad: més que politics de carn i 0ss0s, eren profetes.
| els exércits es composaven més de deixebles que no pas de
quadres militants. La fe i la lleialtat eren més importants que
Fencert. Tal com diria un incondicional de I'ANC (en una discussio
sobre politica econdmica): "Potser no ens imporara el preu de l'or. O
decidirem que no volem tenir una economia minera. Tant li fot. El moviment ho
decidiry" (272).

L'ANC dels noranta, més a prop del poder que mai, té al
davant un repte important, molt distint dels obstacles que ha anat
superant al llarg dels anys. Ha d'esdevenir un veritable partit
democratic, preparat per guanyar... i també per perdre. Avui,
sembla que el futur immediat de 'ANC esta en mans dels lleons.
Sén ells qui reben el mandat de Mandela, i d'entre les seves files
en sorgira, molt probablement, el successor a tan idolatrada figura.

Les tasques de govern, amb tota probabilitat, els obligaran a
assumir decisions d'estat, que poden resultar impopulars entre
sectors determinats de les bases. Mandela haura d'abandonar la
tunica de profeta i aferrar-se al ceptre, conscient que no sempre
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podra fer ploure a gust de tothom. Haura d'acostumar-se a les
xiulades. | haura de contenir les pressions d'elefants, panteres,
lleons i altres espécies d'una fauna rica i diversa, que encara tenen
un gran pes a linterior de I'ANC. Tot aixd, és clar, suposant que hi
hagi Mandela per molts anys.



LES POMPES FUNEBRES DE L'ANC
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"Oh, Senyor! Malgrat totes les pregaries que t'hem adrecat, seguim perdent
totes les guerres. Dema tindrem una batalla realment sonada. Tot i la nostra forga,
ens cal el teu ajut, i és per aixd que them de demanar una cosa: Aquesta hatalla de
dema serd una cosa seriosa. No sera cosa de nens. Per tant, t'haig de pregar que
no ens enviis I'ajuda del teu fill. Vine tu en persona.”; pregaria de Kogq, lider

de ia tribu Gricqua, la vigilia de la batalla amb els afrikaners el
1876. (2}

"L'ANC esta fart de ser una funeraria”; portaveu de I'ANC a les
exeéquies de Chris Hani, Soweto, abril de 1993. (1)

Amb el tombant de segle, la resisténcia dels pobles africans a la
colonitzacié europea perd el seu caracter combatiu. Les
comunitats khoi-san (boiximans i hotentots) ja havien estat
assimilades o passades per la pedra al llarg de tres segles. Les
primeres tribus bantus sotmeses serien les de la colonia del Cap,
basicament xhoses de l'actual Ciskei. Entre el 1871 i 1878, la resta
de regnes nadius serien derrotats militarment i annexionats als
territoris britanics o a les republiques boers. Alguns pobles, com
els Swazi, part dels Tswana o els Sotho del sud, evitarien ser
fagocitats en signar tactats de proteccié amb Sa Majestat Imperial -
esdevenint aixi, respectivament, els protectorats de Swazilandia,
Betxuanalandia, i Basutolandia.

Altres societats optarien per una confrontacié directa amb els
invasors, i acabarien sent derrotats militarment per exércits
regulars. Les gestes dels Pedi, els Xhosa orientals, els Venda i
sobretot els Zulus, passarien a engruixir el patrimoni &pic deis
pobles africans. Durant la guerra anglo-boer, diversos contingents
nadius s'implicarien amb un o aftre bandol. Perd a principis del
segle XX, la via bel.ligerant passaria a millor vida. La superioritat
en armament i capacitat logistica dels europeus havia quedat prou
palesa (3).

Un darrer episodi violent acabaria, I'any 1906, per desterrar
l'alternativa de la violéncia entre els africans de Sudafrica. El cap
tribal Bambatha protagonitzaria un algament armat entre els seus
seguidors zulds, en protesta contra la despossessié de terres i la
imposicié de gravamens fiscals. La revolta seria esclafada sense
miraments pels britanics, i el cap de Bambatha exposat
publicament dalt d'un pal per a escarment de patriotes. Segons
Shula Marks, estudiosa dels fets, aquesta darrera rebel.lid activaria
I'eleccié de formes de protesta més convencionals i pacifiques:

"Els africans... van veure la necessitat d'assolir la unitat entre els negres... Les
pérdues enormes sofertes pels rebels demostraven els costos d'un aixecament
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armat, i impulsaven la formacié d'organitzacions politiques d'estil occidental, aixi
com la demanda d'un ensenyament occidental.” (4)

La via pactista -

La decapitaci6 de Bambatha, doncs, simbolitza també la
decapitacié de la resistencia armada entre els pobles africans. El
Congrés Nacional Africa (ANC) neix amb l'estigma d'uns fracassos
gue, amb el nou segle, porten a l'eleccié de formes de lluita no-
violentes.

Aguesta evolucié coincidira amb ['aparicid, en l'escena
sudafricana, del jove advocat d'origen indi Mohandas Gandhi. Les
campanyes de resisténcia passiva liderades per Gandhi es
limitaran, inicialment, als col.lectius indis establerts al Natal i a
zones del Transvaal. Perd I'éxit relatiu de la filosofia de la
satyagraha, que aconseguira la derogacié d'algunes mesures
discriminatories contra hindds i musulmans, deixara un segel!
inesborrable entre els grups opositors en general.

Els pares fundadors de I'ANC, en el mateix moment de la
creacidé del moviment (1812), assumiran |'esgotament de l'esforg
bel.licds, per una banda, i la poderosa i sacrificada formula de
Gandhi, per l'altra. L'extraccié social dels congressistes
essencialment clergues, professionals liberals o terratinents
d'aspiracions burgeses-, contribuird sens dubte a canviar les
llances i els assegais per la ploma i la toga. La primera Constitucié
de! Congrés ho ratificara ben explicitament (5).

La satyagraha, com a métode de contestacié basat en principis
étics de bondat universal, acompanyara l'evolucié de I'ANC fins
ben després de I'adveniment de l'apartheid (6). Cal no oblidar que
I'ANC va ser creat a imatge dels Congressos Indis del Natal i del
Transvaal, impulsats per Gandhi en el tombant de segle. | vers els
anys quaranta i cinquanta, la confluéncia de l'un amb els altres
reforcara els elements pacifistes en el si de I'Alianga (multi-racial)
de! Congrés, encara que algun dels protagonistes de l'época
consideraran que l'adopcié de métodes passius, entre la militancia
africana de base, mai no acabaria d'encaixar amb els seus
sentiments genuins (7).

De fet, no deixa de sorprendre la insisténcia dels patriarques
del Congrés, i dels grups opositors en general, en mantenir formes
de lluita dins els marcs legals o, si més no, dins d'una tonica
decididament pacifica. La influéncia de I'escola gandhiana i les
desfetes dels exarcits tribals expliquen, en par, la permanéncia
d'un canvi estratégic que no torna a revertir a practiques armades
fins a la década dels seixanta. L'esmentada configuracio social del
Congrés també hi juga uin paper determinant. Perd potser e! factor
clau és la prostracié mateixa de la poblacié de color,



acompanyada sens dubte pels missatges conciliadors de les
esglésies més influents, i que no permetra disposar de camp
abonat fins que tant la intransigéncia de Pretdria com I'emergéncia
d'un africanisme autosuficient i combatiu inverteixin el signe.

En retrospectiva, la majoria d'analistes afins a I'ANC han
intentat justificar aquest retard aparent en I'exhumacié de la destral
de guerra. Més que una apologia de la violéncia ens trobarem,
doncs, amb un esfor¢ per excusar la impotencia del Congrés fins al
moment historic de l'adopcié de la lluita armada. El ventall de
pretextos, curiosament, se centra mes en la casuistica dels liders i
en la seva autentica devocié a la via tranquil.la, que no pas en la
immaduresa i passivitat de la societat que els envolta.

Brian Willan, bidgraf de Sol Plaatje, un dels pares fundadors i
primer Secretari General de I'entitat, ens dibuixa un personatge
obsessionat per esgotar la via pacifica, en la qual creu
honestament, abans d'enfonsar el pais en un conflicte civil (8).
Zacchariah K. Matthews, contemporani d'Albert Luthuli i Alfred B.
Xuma (president de 'ANC als anys quaranta) apel.lava al profund
sentit religiés de la seva generacié com a factor dissuasor de
temptacions incendiaries que tots ells compartien (9). El ateix
Luthuli, com veurem més endavant, abonava aquesta percepcié un
tant angoixant. Mary Benson, hagidgrafa de Melson Mandela,
apunta al poder de seduccié que la no-vicléncia exercia sobre la
comunitat internacional i, per extensid, sobre certs sectors
cosmopolites de 'ANC (10). | Ruth First, comunista veterana, ens
ofereix potser la millor expressié d'aquesta visié que es fonamenta
en la innocéncia frustrada dels quadres del Congrés:

"No hi deu haver cap técnica de liuita que no hagi estat provada a Sudafrica -
des de la presentacié pacient i soferta de greuges i reivindicacions dels africans, a
l'ds de vagues generals per a demandes politiques i econdmiques i,
inevitablement, en tancar la repressié policial tot caml de protesta per a la majoria
africana, a la decisié d'emprendre actes de sabotatge, i només aleshores, quan
Fdnica resposta obtinguda va ser la repressié, a ta lenta derivacié cap a la
sublevacié armada popular o liuita de guerrilles™ (11).

Els Processos de Traici6, que s'allarguen de 1956 a 1960,
cobreixen el periode d'inflexié de la politica no-violenta de I'ANC.
La detenci6 i posterior processament de més de 150 activistes
destacats, representen l'esfor¢ de Pretdria per a emascular el
moviment anti-apartheid. L'objectiu del fiscal de l'estat, perd, és
molt concret: pretén demostrar que els acusats aspiren a crear un
clima d'hostilitat entre la poblacié negra per a enderrocar el
sistema.

La defensa, légicament, destaca la llarga trajectdria del
Congrés, caracteritzada per una assumpcié a ultranga de meétodes
pacifics. Els encausats adopten també aquest discurs en les seves
deciaracions, anant més enlla i sostenint que ni tan sols s'intenta
provocar les ires del govern. Segons Luthuli (aleshores president
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de I'ANC), "...lobjectiu del Congrés Nacional Africa... no és empényer el govern
a un vessament de sang; esperavem que el govern pogués entrar en rad abans
daixe” (12). Mandela suggereix que el concepte d'absentisme (stay
at home) és utilitzat precisament per evitar les connotacions
combatives del terme vaga general (13).

Més pelut ho té l'activista Robert Resha, quan intenta explicar el
sentit de la seva crida a "matar i matar", enregistrada per la policia
en un miting prop de Johannesburg. Segons Resha, la consigna
pretenia simplement il.lustrar als seus simpatitzants fins a quin punt
havien d'obeir la disciplina i les indicacions de ['organitzacio,
sense que en realitat s'estigués avangant cap instruccié concreta.
Ultra la feblesa de l'argumentacié de Resha, la seva encesa
retorica palesa el grau d'exaltacié i d'impaciéncia que en aquells
moments es respira entre les bases (14).

Tant els discursos de 'acusacié com de la defensa, i de fet els
judicis en el seu conjunt, perden tota rellevancia al llarg de la
primavera de 1960. En una manifestacié del radical Congrés
Panafricanista (PAC, recentment escindit de I'ANC), la policia
carrega sense contemplacions i mata 69 persones. La massacre
desperta un seguit de disturbis que sdn tallats en sec, a principis
d'abril, amb l'estat d'emergéncia i la il.legalitzacié del PAC i de
I'ANC. Robert Sobukwe, lider del PAC, declara que "han regat amb
sang l'arbre de la llibertat" (15). L'oposicié africana és empesa a un
carreré sense sortida, conscient que la supremacia blanca ja no
cedira davant de cap pressié de naturalesa pacifica. Quan
finalitzen els Processos de Traicié, amb l'absolucié de tots els
acusats, els dirigents del Congrés ja han entrat de manera
irreversible en una via de confrontacidé bel.ligerant i netament
inconstitucional (16).

En condicions de clandestinitat, els dirigents de I'ANC
organitzen el marg de 1961 la Conferéncia Plenaria Africana. Es
un darrer intent de mantenir un minim paraigles lega! de
l'oposicié, en un front unit entre el PAC, I'ANC i aitres
organitzacions, que no prospera en cap dels sentits. Segons
alguns autors, la Conferéncia Plenaria és també un darrer intent de
'ANC per a evitar un conflicte armat (17). Certament, la
convocatdria és amplia i generosa, estenent-se fins i tot a partits de
l'oposicié parlamentaria blanca; i el pariament de Nelson Mandela
en una de les sessions, malgrat el seu to desafiant, segueix
apostant pel didleg.

Perd el clima social i politic que envolta la Conferéncia no és, ni
de bon tros, conciliador. L'aparicié fugag de Mandela, que surt del
seu amagatall durant uns minuts per fer la que sera la seva darrera
al.locucié publica en vint-i-nou anys, és entesa com la gesta
heroica d'un fugitiu, del pimpinel.la negre que ha aconseqguit burlar
a les poderoses forces de seguretat sudafricanes. | com veurem tot
seguit, quan els delegats es reuneixen el marg, les decisions sobre
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la creacid d'un brag armat ja estan molt avangades tant en la
cupula de I'ANC com del Partit Comunista.

Al cap de dos mesos, el govern organitza un referéendum per a
proclamar la Republica fora de la Commonwealth britanica. El
Congrés detecta |'Gltima oportunitat per a frenar una col.lisi¢ frontal
amb Pretoria. Perd l'exasperacié és visible en una carta que
Mandela envia al lider del Partit Unit, Sir De Villiers Graaf. El
dirigent negre entén que De Villiers, com a epdnim del sentiment
conservador i angidfon entre els seus compatriotes blancs, pot
contribuir a formar un front ampli que ailli els arquitectes de
I'Apartheid i que impedeixi in extremis el bail de bastons. Perd el
discurs, insistim, és extremament enardit. "Parlant clar, les alternatives
s6n aquestes: dirimir-no amb paraules o bé amb trets” (18). No cal dir que De
Villiers ignora la carta, la Republica és proclamada, i el verb cedeix
el protagonisme a les armes.

El pas no resulta senzill per als dirigents del Congrés, i encara
menys per a alguns dels vells militants. Albert Luthuli, a cavall
entre I'antic planter de congressistes religiosos i benpensants i la
nova fornada de joves activistes, constitueix potser la victima més
destacada d'aquesta transformacié traumatica. El 1957, aquest fill
de predicador enviava una carta al Primer Ministre Strijdom en un
llenguatge reminiscent d'altres époques, parlant de valors
democratics i morals, de civilitzacié, de visié d'estat, etc. |
s'acomiadava del premier supremacista amb una adverténcia
velada, probablement el més agressiu que podia sortir de la ploma
de Luthuli: "Sense un contacte saludable | consultes motivants... les relacions
tenses i els malentesos creixeran” (19).

El desembre de 1961, Luthuli se'n va cap a Oslo a recoliir el
premi Nobel de la Pau, i recalca les seves creences pacifistes: "hem
persistit en la no-violéncia... res del que hem patit a les mans del govern ens ha
desviat del cami elegit, en el marc d'una resisténcia disciplinada” (20). A la
tornada, quan just trepitja terra africana, sonen al llarg del pais les
primeres detonacions de la campanya de sabotatge inspirada per
I'ANC.

Les explosions marcaven no només [linici d'una nova fase de
resisténcia, sindé també d'una contraofensiva del govern que
gairebé reduiria I'oposicié a cendres en dos anys. L'adopcid de
métodes violents havia estat el resultat d'una profunda decepcié
respecte als meétodes pacifics. Les armes, en retrospectiva,
resultarien tant o mes estérils. Perd en aquell moment i context
determinats, semblava que no hi havia gaire a escollir. Fins i tot el
tros de pa de Luthuli ho reconeixia: en la seva autobiografia, i al
text £/ cami de la llibertat passa per la Creu, reproduira un
passatge angoixant i impotent, que resumeix a la perfeccié
l'agonia que un home de profundes conviccions cristianes havia
hagut de patir:
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"Qui em pot negar que he malversat trenta anys de la meva vida picant en va,
pacientment, modestament i moderadament contra una porta tancada i barrada?”
(21).

A les armes -

El trauma de Sharpeville sacseja a una poblacié que, al llarg de
la década dels cinquanta, ja havia anat perdent I'esperanga de
resoldre els seus greuges per la via pacifica. L'ANC no és ni la
primera ni ['inica organitzacié en decantar-se per la lluita armada.
El clima social imperant empeny els dirigents del moment a
adoptar un canvi estratégic que, encertat o no, és ben rebut per
una militancia cada cop més frustrada.

Més enlla de la reaccidé a la creixent repressié de l'estat, el
Congrés es veu forcat a assumir decisions dramatiques per
mantenir la seva ascendéncia politica. L'auge del guerrillerisme a
certs racons del Tercer moén, la previsible competéncia de sectors
radicals a l'entorn del PAC, i una certa mentalitat dirigista, obliguen
la plana major del vell moviment a pujar-se al tren de la
confrontacid violenta. La creacié d'una branca armada és entesa, a
partir de cert moment, com un esfor¢ per encarrilar, mediatitzar i
conduir un sentiment que podria desencadenar una conflagracié
d'estil anarquic i indisciplinat.

Lewis Nkosi, escriptor de la generaci6 de la revista Drum,
retrata amb vigor el canvi en la percepcié col.lectiva després de
Sharpeville: "...1a masacre brutal... ens va portar de pet a 1960 i a una era del tot
diferent. A partir d'ara els temps seran francament conflictius. Hi haura violéncia,
mort i patiment com mai no haguéssim pogut imaginar® (22). Joseph Ki-Zerbo,
a una distancia prudent, apunta que, comptant amb I'exemple
capdavanter d'altres pobles del continent, "les masses africanes es
prestaven cada cop menys a aquest joc de matances” (23).

Alguns autors han assenyalat que la intransigéncia de
I'Apartheid afecta per igual a I'escola “realista i moderada™ de I'ANC
com a l'escola "heroica i extremista” del PAC, empenyent-los cap a
l'opcié violenta i plantejant només el dubte de si calia atemptar
contra les persones o contra la propietat (24). Pero les diferéncies
potser sén més marcades. Mentre el Congrés de Mandela entén
les accions de protesta contra la procimacié de la Republica, al
maig de 1961, com la darrera ma estesa al gruix de la poblacié
blanca, e! PAC descarta la campanya com una demostracio
patética de tesis desfassades (25).

Els principis multi-racials de I'Alianga del Congrés l'obliguen a
una significativa politica de gestos que els Panafricanistes
consideren innecessaria. Fins a la primavera de 1961, i malgrat
discussions avangades sobre I'adopcié de la liuita armada, 'ANC
no es desfa d'antigues rémores, basades en la creenga que un
nombre important d'electors blancs poden contribuir a lisolament



- 233 -

dels impulsors de I' Apartheid (26). | cal no oblidar que, a
diferéncia del PAC, 'ANC creara el seu brag armat amb la
preséncia de destacats comunistes blancs. Tampoc no sera casual
la distincié inicial entre el sabotatge, associat a I'ANC, i la
insurgéncia espontania associada al PAC.

De fet, si bé el Congrés fracassa a I'hora de captar les simpaties
d'un sector substancial de la comunitat blanca, tindra un éxit relatiu
en atraure la militancia d'un sector reduit de radicals i intel.lectuals
d'esquerra. Després de Sharpeville, aquest sector marginal de
blancs desenganyats connectara facilment amb els aires
bel.ligerants de bona part dels seus conciutadans negres. A partir
de la década dels seixanta, els uns i els aftres compartiran el clima
imperant de repressid, censura, clandestinitat i persecucié (27). |
ajudaran a imprimir, sens dubte, un caire més selectiu i cautelés a
les operacions militars contra 'estat, procurant no trencar e! somni
convivencial que tant havia costat de mantenir (28).

El 16 de desembre de 1961, Umkhonto we Sizwe (La llanga de
la Nacié, MK per als amics) fa esclatar les primeres bombes
casolanes a diversos indrets del pais. La data escollida no és
aleatoria: recorda la batalla de Blood River entre els afrikaners i els
zulus. Per als primers, la victoria és celebrada com a diada
nacional de la Sudafrica blanca. | per als africans, la derrota és
també recordada, a l'estil catala, com a simbol de la resisténcia
dels pobles autdctons.

L'Alt comandament d'Umkhonto distribueix un pamflet, aguell
mateix dia, que explica la seva existéncia i la decisié de passar a
l'accié (29). El comunicat comenga precisant que Umkhonto és un
cos independent de qualsevol altra formacié politica. Els
historiadors meés oficialistes han ressaltat aquesta autonomia,
suggerint que la seva creacié obeeix a la iniciativa d'alguns
individus concrets de I'ANC i del Partit Comunista (SACP), que no
volen comprometre ['historial pacifista de les respectives forces
(30). Hi ha certa veritat en aquest plantejament, ja que la clpula
del brag armat prefereix evitar les implicacions juridiques i
criminals que un lligam massa organic podria tenir en els
respectius militants de base.

Altres fonts, perd, indiquen que MK és un part assistit per les
maximes figures en actiu d'ambdés moviments. Mary Benson,
bidgrafa de Mandela, sosté que aquest, com a lider factic del
Congrés a partir de la il.legalitzaci6, sera l'impulsor principal de
MK. Aixi ho avalen observadors destacats i el mateix Mandela en
declaracions judicials (31). Entre altres, sembla clar que Sisulu i
Mbeki per part de 'ANC, Kathrada per part del Congrés Indi
(SAIC), i Slovo per part del SACP, participen activament en el
llangament d'Umkhonto. Les ambigiiitats incials sobre la forta
connexié entre bragos politics i bra¢ armat quedaran esbandides al
cap d'uns anys, quan l'activitat passi en pes a la missidé exterior:
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aleshores perdran importancia les esmentades consideracions
legalistes, aixi com una pretesa marginacié de Luthuli i el sector
més moderat en les decisions finals (32).

No és facil estabilir el calendari de converses i resolucions que
desemboquen, en un marc clandesti, en la creacié de MK. Walter
Sisulu reconeix que, a finals deis cinquanta i a principis dels
seixanta, havia comentat seriosament el tema amb Mandela, i que
fins i tot havien mantingut contactes preliminars amb experts de la
jove Republica Popular Xinesa per preparar el cami: els pocs
escruipols que podien haver conservat desapareixen després de
Sharpeville (33). A partir d'aquell moment, és només questid de
temps i de capacitat logistica. Val a dir que, al llarg de 1960, ja
sorgeixen uns escamots de volutaris propers a I'ANC coneguts
com Amadelakufa, "els qui desafien la mort", (34).

El juny de 1961, coincidint amb la proclamacié de la Republica,
el nucli coordinador de I'Alianga del Congrés (ANC, SACP, SAIC i
el sindicat SACTU) es reuneix a porta tancada per tractar la
questid. La majoria dels assistents ja han abordat la discussio en
privat, i sembla que nomeés alguns representants indis es
resisteixen a engegar, sense contemplacions, la satyagraha a
pasturar. L'ANC i el SACP, doncs, s'embarquen independentment
en una aventura que han madurat des de ta mesos. Cap al
novembre, nacionalistes africans i comunistes fusionen les seves
unitats de combat, formen Umkhonto we Sizwe i envien els primers
quadres cap a la Xina per a entrenar-los militarment (35).

La rapidesa del proceés, entre la primera discussig oficial a nivell
intern i els primers atemptats, prova que els liders mes influents de
I'Alianga ja havien pres una determinacié temps enrera. Les
contradiccions amb algunes amenaces velades i declaracions
publiques de la primavera de 1961 sén només aparents. De fet, si
rellegim detingudament els termes, per exemple, de la carta de
Mandela a De Villiers, i ho comparem amb I'esmentat full volant
que acompanya els atemptats del 16 de desembre, veurem que el
discurs de fons és molt similar.

El manifest de MK proclama obertament, a diferéncia de
documents anteriors, I'assumpcié de meétodes de lluita violents: "....
la paciéncia del poble no és infinita... En la vida de qualsevol naci6, arriba el
moment en que només resten dues opcions: sotmetre's o luitar. Aquest moment
ja ha arribat a Sudafrica. No ens sotmetrem i no tenim altra opcié que colpejar amb
totes les nostres forces en defensa del nostre poble, el nostre futur i la nostra
libertat”. Perd també s'hi incorpora la cantarella del "darrer recurs”,
d'una decisié un tant forcada i involuntaria, aliena a les tradicions
del moviment, i que pot ser invertida a la més minima senyal

conciliadora:

“Des d'Umkhonto we Sizwe sempre hem perseguit -com el moviment
d'alliberament ha perseguit-, assolir l'alliberament sense vessament de sang ni
confrontacié civil. Encara hi aspirem. Esperem que les nostres primeres accions,
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fins i tot a ultima hora, obriran els ulls a tothom scbre la situacié desastrosa a la qual
ens ha conduit la politica dels Nacionalistes [afrikaners]. Esperem retornar el seny
al govern i als seus simpatitzants, abans que sigui massa tard, de manera que tant
el govern com la seva politica puguin canviar abans que arribem a I'estadi extrem

d'una guerra civil” {36).

Com era d'esperar, Umkhonto fracassaria en l'objectiu
enunciat. El govern no captara el missatge, desplegara un ampli
dispositiu contra el sabotatge, i en menys d'un any i mig
desmuntara l'estructura interna de l'organitzacié. De fet, I'exércit
d'aficionats a la pirotécnia que era MK en aquells moments no
aconseguira inspirar ni seny ni cautela a ningu, ni tan sols als seus
propis membres.

Oliver Tambo, per part de I'ANC, i Joe Slovo dei SACP, ja
havien fugit a l'exili per a instal.lar les missions exteriors i apuntalar
la lluita armada des dels paisos veins. Mandela, a principis de
1962, visita un seguit de capitals africanes i europees amb la
intencié d'aconseguir suport logistic i financer. Quan retorna a
Sudafrica, la campanya internacional tot just déna els seus primers
fruits, perd en el terreny exclusivament moral: el 4 d'agost, 'ONU
adopta les primeres rsolucions contra Pretoria. A I'endema mateix,
el comandant en cap de MK, "Pimpinel.la" i, a aquestes algades,
figura principal de l'oposicié, és detingut per la policia. Anava
disfressat de xofer, i es va lliurar sense resisténcia. Ja no tornaria a
tastar la llibertat fins vint-i-set anys més tard.

Abans que els exiliats puguin contribuir substanciaiment a ia
campanya militar, la cipula de MK a f'interior és desarticulada.
Havent plantat un centenar llarg de petards arreu de Sudafrica, i
realitzat algunes emissions clandestines a la radio, el 20 d'abril de
1963 mitja dotzena de quadres sén capturats a la granja de
Lilliesleaf, situada al suburbi de Rivonia, prop de Johannesburg.
Sisulu, Mbeki, Kathrada i altres se'n van, entre barrots, a florir-se
en companyia de Mandela.

Molt s'ha especulat sobre la delacié que va conduir als fets de
Rivonia (37). En tot cas, sembla que les imprudéncies constituien
la nota dominant en aquesta primera fase d'‘Umkhonto. Damunt la
taula d'una de les sales de la casa, la policia va requisar una pe¢a
d'evidéncia ben comprometedora: els plans per a l'ambiciosa
operacié Mayibuye, que detaliava els preparatius per una
auténtica guerra de guerrilles. Tot indicava que el regim, lluitant
amb més técnica, guanyava el primer assalt per KO.

En els subseglients processos de Rivonia, 'Operacié Mayibuye
hi va tenir un paper cabda! (38). A diferéncia dels anteriors
processos de Traicid, els acusats van admetre la seva complicitat
en la lluita armada. Mandela va reconeixer, amb tot iuxe de detalls,
les seves responsabilitats com a fundador i maxim dirigent
d'Umkhonto we Sizwe. Es va refugiar, perd, en el discurs
tradicional, insistint que havia optat pe! sabotatge com la férmula
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més benévola de violéncia politica, que encara no havia donat
llum verda a la insurreccié advocada en l'esmentat document, i
que la seva era una lluita contra la intransigencia i a favor de la
reconciliacié multi-racial. | va cloure el seu al.legat épic: "... si molt
convé, és un ideal pel qual estic disposat a morir” (39).

La resta dels encausats, en la seva majoria, van incorporar
arguments similars (40). L'Operacié Mayibuye era, precisament, a
punt de ser discutida quan la policia va irrompre a la granja de
Lilliesleaf. En aquells moments, la lluita armada seguia eludint
métodes terroristes i insurreccionals, en una concessié evident per
a impedir la pérdua de vides humanes. A més, MK era una entitat
independent, sense vinculacions organiques amb el Partit
Comunista i que no comprometia al gruix de 'ANC o de la seva
Alianga. El darrer raonament cau pel seu propi pes, vista la doble
militancia dels alts responsables d'una i altra organitzacions.

Informacions més recents també permeten dubtar de la
naturalesa provisional del document confiscat a Rivonia. La
majoria d'analistes i de testimonis admeten que, si be a nivell de
I'Alianca del Congrés s'hi detectava certa oposicié -com es va
comprovar en el moment doptar pel sabotatge- I'Operacio
Mayibuye havia estat ampliament debatuda, madurada i acceptada
per I'Alt Comandament d'Umkhonto. Probablement l'aprovacio
formal de! pla no s'havia produit, a I'espera de retallar alguns
detalls impracticables d'una campanya que, vista en retrospectiva,
sembla certament irreal i fantasiosa (41).

Les contradiccions de la defensa durant els processos queden
paleses en un manifest, publicat pel Comité Executiu de I'ANC
dues setmanes abans de les detencions, on es reconeixen
obertament les vinculacions del moviment amb el seu brag armat,
aixi com F'assumpcié que la guerra de guerrilles era a punt de
caramel (42). El veredicte final del jutge, que va rebaixar la pena
de mon solicitada pel fiscal i va imposar cadena perpétua, era
possiblement més aviat una mostra del temor de la comunitat
blanca a una explosid social i a les pressions internacionals que
no pas una concessié a la bondat dels metodes o dels motius
esgrimits pels aprenents dinsurgent.

Els matisos introduits pels advocats al judici, en tot cas,
quedaven eclipsats per la forga moral d'uns homes que, inexperts
en I'is d'explosius i imprudents en la clandestinitat, s'enfrontaven
a una poderosa maquinaria repressiva i militar amb poca cosa més
que les seves conviccions. Si Rivonia, a la cunta, va representar un
revés enorme per a Umkhonto i I'oposicié en general, a la llarga
aportaria autoritat, legitimitat i un punt de liegenda a la lluita anti-
apartheid.

Després de Rivonia, ni els més moderats van aferrar-se ja al
somni de la no-violéncia. En les seves darreres declaracions
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publiques, Luthuli arengava als indecisos tot fent una crida a
“inspirar-se en les grans batalles de Shaka i Moshoeshoe, de Ganbdhi i Hintsa®
(43). 1 durant el judici mateix, a porta tancada, es desfeia encara
més dels seus prejudicis pacifistes: "Ningl no pot culpar a uns homes
justos i vaients de perseguir |a justicia amb métodes violents; no poden ser culpats
per intentar crear una forga organitzada cara al restabliment, en definitiva, de la pau
t de 'harmonia racial” (44).

Eis fets de Rivonia, doncs, marquen una cruila historica. Es
confirma el fracas material de la via violenta i al mateix temps el
seu éxit moral, capag de guanyar-se fins i tot a un cristia moderat
com Luthuli. Es dificil establir fins a quin punt els impulsors
d'Umkhonto realment pensaven que les armes ajudarien a
aconseguir el que décades de protesta pacifica no havien assolit:
la inversio del procés de segregacié racial. Sens dubte, Mandela i
companyia estaven convenguts que després de Sharpeville havien
optat per ia via apropiada, o si més no I'unica possible. Perd fins a
quin punt es van deixar empontar pel clima enrarit del moment,
obeint més a les visceres que no pas al cervell? Els fundadors de
MK, havien realment calculat I'esforg necessari, i preparat els
recursos que calien, per a tan arriscada empresa?

Si fem cas del balang inicial de MK, i del seus modus operandi,
la resposta és més aviat negativa. | si ens fixem en els objectius de
l'operacié Mayibuye, les conclusions no poden ser més critiques.
Com pretenien els dirigents de MK orquestrar una campanya
militar en tota regla, quan ni tan sols havien sabut mantenir durant
un any i mig una discreta campanya de sabotatge? Alguns
observadors han caricaturitzat als soldats del primer Umkhonto
com una trepa d'inexperts pacifistes jugant amb foc (45), d'homes
que no van saber implantar una estructura cel.lular decent, que
van penetrar poc ies zones rurals i que van adoptar una actitud
massa relaxada i xiruquera front a uns serveis policials
implacables (46).

Pero és la mateixa infanteria de MK la que ens ofereix un
panorama més desolador. Michael Dingake, sempre fidel a
I'organitzacio, retrata amb resignacié tant les imprudéncies dels
reciutes com l'excés de confianga d'alguns caps (47). | Bruno
Mtolo, que acabaria sent el testimoni principal de l'acusacié als
processos de Rivonia, ofereix una critica molt més ressentida i
destructiva de la seva experiéncia a MK. Mtolo esgrimeix
acusacions un tant injustes contra la direccié -"... la mateixa gent que
ens mataven de gana a nosaltres i a les nostres families mentre ells i les seves
tamilies vivien envoltats de luxe™- perd presenta també exemples
versemblants de desorganitzacid, informalitat, indisciplina,
alcoholisme i embolics de faldilies (48).

D'altra banda, és evident que bona part de la direccié
d'Umkhonto no estaven afectats de miopia aguda ni patien deliris
irrealitzables. La decisié d'embarcar-se en una livita superior a la
seva capacitat es fonamentava, probablement, en criteris moit més
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pragmatics. Cal concedir, en primer lloc, certa credibilitat a la nocié
dinevitabilitat, en el sentit que I'abandd de la via pacifica responia
a la manca d'alternatives, per molt que aix0d impliqués l'assumpcid
d'una missié que superés les seves forces. També cal admetre que
era necessari donar sortida a les demandes d'una massa social
cada cop més frustrada i exasperada. | en darrer lloc, I'Alianga del
Congrés havia d'evitar a tota costa perdre el tren del protagonisme
enfront d'altres forces, disposades a capitalitzar una situacié ben
volatil.

De fet, la via del sabotatge havia estat inaugurada per una
formacié aliena al Congrés, el Moviment de Resisténcia Africa
(ARM). Aquesta organitzacié havia plantat la seva primera bomba
l'octubre de 1962: sens dubte més reduida que MK, I'ARM seguiria
actuant en terreny sudafrica durant uns anys, fins a la detencid i
execucid del seu membre John Harris -el primer martir blanc de
I'oposicié. L'ARM comptaria amb radicals de totes les races
recrutats entre el minoritari Partit Liberal, tot i que el partit en si no
hi tindria mai cap vinculacidé directa -un fet, en aquest cas,
demostrat amb proves fefaents. (49)

Més perillosa seria la competéncia procedent del camp proper
al PAC. Els africanistes havien aplegat més cadavers, perd tambe
més combativitat, arran dels successos de Sharpeville. Era obvi
que en aquell moment el seu pétencial mobilitzador i rebel
superava, en la imaginacié popular, al de 'ANC. A meés, el PAC
mai no havia practicat el culte a fa no-violencia (50). La seva
revolta armada va comengar una mica més tard que la del grup
rival, perd de seguida es va encendre com una flamarada arreu del
pais. El brag armat corresponent s'anomenaria Pogo, una paraula
xhosa que significa "nosaltres sols” i que en la pronunciacid es
confon amb "PAC".

Pogqo consistia en un mosaic d'escamots disseminats pel
territori, poc coordinats entre ells i amb la direccié del PAC a
l'exterior. Les seves tactiques a l'estii Mau-mau van aterrir els
grangers blancs durant un any. Potlake Leballo, un dels pocs
dirigents del PAC que s'havia salvat de la garjola, va proclamar
des de Lesotho que 1963 seria l'any de l'alliberament de
Sudafrica, i va animar a les unitats de Poqo i al poble en general a
consumar la revolucié de forma immediata. La policia va prendre
bona nota, va interceptar els seus missatges als contactes de
l'interior, va fer-se amb les llistes de Pogo, i va facturar milers
d'activistes a ia pres6 de Robben Island (51).

Va ser el principi de la debacle per al PAC, que fins trenta anys
més tard no es recuperaria de les ferides. Perd l'estel fugag dels
africanistes havia servit per activar els sentits dels xicots
d'Umkhonto. Abans que Leballo rebentés el potencial
insurreccional de la seva gent, la direccié de 'ANC es mostrava
francament amoinada per la pérdua d'ascendéncia entre la



poblacié negra: les accions espontanies del Poqo reunien mes
concurréncia que la que MK mai no hagués pogut somniar. Entre
espantats i gelosos, acusaven a! Pogo d'emprar tactiques
terroristes, d'aventurisme i de despertar falses expectatives entre la
gent: no van descansar fins que les seves adverténcies van donar-
los la raé (52).

Va ser una victoria pirrica: la volatilitzacié dels rivals arribava
massa tard per als valerosos oficials de I'Umkhonto, ja que
l'escombrada de 1963 també els passaria pel damunt a ells. Al cap
de poc, es trobarien tots plegats a Robben Island i tindrien tot el
temps del mén per debatre les seves diferencies.

Un nuvol de pessimisme i decepcié vindria a enfosquir el
panorama politic de l'oposicié en general. La majoria d'activistes
anirien a parar a l'exili, a presidi o a l'altre mén (53). Per a
Umkhonto, era la desarticulacié total: comengava una dura tasca
de reconstruccié des de l'exili. 1963 havia suposat "La defuncié de
Ilamateurisme” (54). Algun observador coetani es va precipitar a
donar ['organitzacié per morta i enterrada (55). En realitat, la
solidesa de la formacié-mare, la perseverancia de la missi6
exterior i les petites ajudes d'alguns amics foranis permetrien
mantenir viu 'alé de MK a Tanzania.

Més important encara: e! clima social que havia permes
I'adopcié de la lluita armada, les energies i les esperances que
havien inaugurat la década, s'havien esvait d'una bufada. El gresol
on s'havia encés la resisténcia armada apareixia carbonitzat i
neutralitzat. L'ARM, per marginal, i Poqo, per ingenu, passarien a
la histdria. Umkhonto aniria fent la viu-viu fins que I'erupcié social
de mitjan dels setanta tornés a proveir-lo de sang fresca i jove.

De derrota en derrota a la victoria final -

Després de Rivonia, l'activitat de |'Alianga de! Congrés, i
d'Umkhonto en particular, passaria gairebé de forma exclusiva a la
missié exterior. L'oficina de Londres assumiria tasques de difusio i
informacié al mén occidental, i la Tanzania de Nyerere acolliria,
malgrat una major proximitat ideoldgica amb els elements
panafricanistes, el centre d'operacions politic i militar africa.

Canon L. Collins, un clergue anglica afi a 'ANC, endegaria des
del Regne Unit una campanya internacional per a recaptar fons i
polir la imatge del principal moviment anti-apartheid. El Fons de
Defensa i Ajuda Internacional (IDAF), fundat l'any 1964,
esdevindria la plataforma ideal per passar la boina i arreplegar
duros per a la defensa legal dels represaliats a Sudafrica i per a
d'altres accicns humanitaries. Collins també s'esforgaria, perd, en
vendre la legitimitat dels lluitadors per la llibertat, i en construir un
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discurs apologétic que fes la lluita armada més digerible a les
capitals occidentals (56).

A partir de 1863, arrencaria tambe un programa d'ajuts decisius
per part de la Unid Sovietica, marcant la naturalesa de la
insurgéncia durant quasi trenta anys. Vistes les vacil.lacions de les
poténcies occidentals, i l'evident manca de recursos dels nous
estats africans, Umkhonto explotaria al maxim la preséncia de
destacats comunistes entre els seus rengles. La influéncia de
Moscou es remuntava als anys vint, quan els comunistes
sudafricans havien comengat a penetrar I'ANC i a prestar
consignes i mitjans al vetera moviment. Les relacions havien
passat per moments dificils, com gquan la vena tercermundista dels
joves africanistes del Congrés els havia empés a acceptar
assessorament militar dels xinesos (a principis dels seixanta).

L'any 1963, perd, marca un viratge important en l'acostament
als soviétics. A més de rebre significatius ajuts en espeécie i
modestes partides en metéallic, MK va destacar els primers
contingents apreciables per rebre entrenament militar a I'URSS
(57). Va comengar, tot seguit, una lenta reconstruccié de
I'organitzacié armada, sota l'imperatiu d'actuar a milers de
quilometres de Sudafrica i amb una tropa disminuida, poc
motivada i mal formada (58).

Ja des d'una base més adequada, a Lusaka, MK va sumar-se a
la guerrilla de la Unié del Poble Africa de Zimbabwe (ZAPU),
immersa en una perseverant guerra de desgast contra la Rhodesia
d'lan Smith. Entre 1967 i 1968, destacaments de MK i ZAPU van
protagonitzar conjuntament les campanyes de Wankie, a l'oest de
Rhodésia. L'objectiu final dels rebels sudafricans era arribar, a
través de territori rhodesia, fins al nord del Transvaal. Les
campanyes van permetre a I'ANC capitalitzar algunes gestes
heroiques i un bon nombre de martirs, perd en general van
constituir un fracas sonat. lan Smith va persuadir el govern
sudafrica que enviés refor¢os a la zona de Wankie, i aviat van ser
liquidats tots els nuclis de resisténcia. Pocs guerrillers van
sobreviure les campanyes, i encara menys van poder trepitjar la
seva terra promesa (59). El "Bateig de foc” (60) de 'ANC va deixar un
mal gust de boca.

Chris Hani, un dels protgonistes destacats de les incursions, va
tornar a la base operativa amb un ben justificat esperit critic. Ell
mateix s'havia salvat pels péls del desastre. La col.laboracié amb
el ZAPU havia estat un tant improvisada, desprovista del necessari
suport logistic, i estratégicament mal concebuda. No només havia
fracassat MK en assolir la minima part dels seus objectius:
'entrada en escena de Pretoria també havia perjudicat els
interessos a curt termini del ZAPU (61).



L'autocritica desemboca a la conferéncia de 'ANC a Morogoro,
prop de Dar-es-Salaam, on Hani presenta un memorandum
recollint els greuges de la soldadesca. Aprofitant el primer conclau
del Congrés després de Rivonia, els militants comunistes dins del
moviment presenten un document historic, Estratégia i tactiques de
I'ANC. Les tesis d'aquest informe son adoptades, en principi, com
una extensid de la Carta de la Llibertat -declaracié de drets i
principis inspiradors de I'Alianga del Congrés o dels Cartistes,
aprovada el 1955. Perd el programa de Morogoro va molt més
enlla que la Biblia del Congrés.

Per comengar, es fan extensius a la missié exterior de I'ANC els
criteris no-racials d'Umkhonto, el qual entre altres coses permet co-
optar a destacats comunistes i intel.lectuals blancs a la formacié
degana del nacionalisme africa. De fet, el mateix Joe Slovo, a
aquestes alcades secretari general del SACP, i factdtum de MK,
havia estat el maxim inspirador d'Estratégia i Tactiques (62).
D'altra banda, el llenguatge marxista d'alliberament nacional
s'incorpora de ple al discurs de 'ANC. L'emancipacié nacional és
indissoluble de la lluita pel socialisme. Es crea un Consell
Revolucionari que, de facto, assumeix bona part del poder en
detriment d'un Comité Executiu ja quasi honorific.

Una mica en la linia de I'antiga Operacié Mayibuye, a Morogoro
es ratifica el pas del sabotatge a la guerra de guerrilles. Pero el
precedent de les campanyes de Wankie serveix per afegir més
atencio a l'accié de masses a linterior, malgrat que de moment
l'enunciat es queda en el pla tedric i en una declaracié de bones
intencions (63). Sembla que el viratge estratégic és ben acollit
entre la migrada militancia clandestina que resisteix a Sudafrica
(64), pero durant alguns anys la liuita urbana serd escassa i
I'activitat de MK continuara limitant-se a col.laboracions amb els
elements progressistes de la linia del front. L'estreta cooperacié
amb el ZAPU s'ampliara a aliances puntuals amb el SWAPO de
Namibia, el FPLA i MPLA d'Angola, i e FRELIMO de Mozambic
(65).

L'argument de Joe Slovo parteix d'una constatacié dbvia: el
régim de I'Apartheid, abans que perdre pistonada, és cada dia més
solid i poderéds. L'aventura rhodesiana havia demostrat a futilitat
de buscar una confrontacié militar oberta des de l'exterior. "La
insurgéncia”, segons Slovo, "...depén d'una estratégia politica amplia on el
factor central és la mobilitzacié d'unes bases populars revolucionaries” (66). Si
els supremacistes blancs s6n cada cop més forts, Ia liuita també ha
d'evolucionar cap a plantejaments més generals i insurreccionals.
Els sabotatges esporadics, vista la prostracié dels oprimits, no fan
més que augmentar la passivitat i l'aillament (67). Cal, doncs,
prometre redrecament social (a més de nacional), prometre revolta,
prometre victoria.
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Oliver Tambo radicalitza el discurs, i fa des de Londres una
Crida a la Revolucid: "...Durant segles, els opresors blancs del nostre pais

han viscut per I'espasa. Ara moriran per 'espasa. Durant décades la supremacia
blanca s'ha mantingut amb pistoles. Ara la llibentat sera assolida amb pistoles...

Victdria o mort, vencerem!” (68).

Parlar de victoria després de Rivonia i del fiasco de Wankie
sembla, per fer servir un eufemisme, prematur. Calia, no obstant,
mantenir la moral, fora i sobretot dins de I'organitzaci6. Més enlia
de prociames enceses o de pur marketing revolucionari, també era
necessari oferir una explicaci6 més cerebral i relaxada de
l'impasse que patia el front anti-apartheid. L'encarregat de fer-ho
seria, altra vegada, Joe Slovo:

"L'insdlit moment histdric que permet I'assalt final revolucionari és un
compendi de molts elements. Entre els més importants, hi trobem un poble i un
moviment amb una heréncia de resisténcia acumulada que, gracies a tots els errors
immediats, perpetua i reforga la tradicié de lluita. Sovint, és només a través de
lexperiéncia d'aquests suposats errors que les masses comencen a entendre la
necessitat de conquerir el poder de l'estat i, en consonancia, de la revolucié. |
quan arriba el moment de 1a revolucié, només una organitzacié politica que hagi
acompanyat al poble al liarg de les experiéncies precedents, pot comandar les
seves simpaties” (69).

El raonament s'acosta sospitosament a l'epigrat de Marx -lI'amic
Groucho, no el camarada Karl-; "De derrota en derrota, a la victoria final”. El
curiés del cas és que el temps acabara, en certa mesura, donant la
raé a Slovo... i a Groucho Marx. L'ANC no només aprendra, sino
que probablement també sobreviura, si més no en limaginari
popular, gracies a la victimitzacié heroica del seu sofert martiri
historic. Perd no ens avancem als fets.

A mitjan dels setanta es disparen un seguit de processos que,
en deu anys, transformaran radicalment la naturalesa de la
resisténcia armada a I'Apartheid. Per comengar les aliances amb
els moviments d'alliberament d'’Angola i Mozambic donaran els
seus rendiments, sobretot a partir de la retirada dels portuguesos.
Umkhonto s'implanta als nous estats independents, a desgrat dels
sovigtics, que son conscients dels perills implicits en la complicacio
-i subseglent hipoteca- dels joves régims de Luanda i Maputo en
el conflicte austral. Els més optimistes transporten la Teoria del
dominé d'Indoxina al cas sudafrica, i de fet alguns guerrillers
completaran el seu entrenament al Vietnam (70).

Els indicis més prometedors, perd, procedeixen de linterior.
Una nova onada d'activisme revifa a partir de les vagues de 1973 i
de! fenomen, principalment estudiantil i intel.lectual, de
Consciéncia Negra. Sota el lideratge de Steve Biko, sectors
importants de la joventut urbanitzada s'identifiquen amb un
moviment cultural que aspira a recuperar l'orgull negre i
l'autosuficiéncia d'africans, indis i mestissos enfront de la
supremacia blanca.



El desafiament de Biko i els seus pren volada arran de la
revolta de Soweto, a mitjan 1976. L'aixecament és essencialment
espontani i no respon a campanyes orquestrades o planificades:
de fet, Consciéncia Negra posa més 'accent en la disseminacio
d'idees que en la construccié d'estratégies o de formacions
estructurades. L'oposicié a I'exili s'ho mira amb certa estupefaccid,
i I'extensio de la revolta als ghettos de Sudafrica els enganxa amb
els pixats al ventre.

Al cap de pocs mesos, el régim aconsegueix esclafar uns
disturbis inspirats més en la forga de les emocions i els ideals que
no pas en |'obediéncia a consignes procedents d'organitzacions
jerarquiques amb un suport sostingut. La repressié deixa un rastre
d'un miler de morts, i empeny tot una generacié de militants cap a
l'exili. Tot i I'evident proximitat de Consciéncia Negra a la filosofia
del PAC, els Cartistes treuen més profit del capital huma que es
veu obligat a abandonar el pais. A la fira de reclutament que es
munta als paisos veins, TANC hi surt guanyant (71).

Un cop liquidat Poqo, els panafricanistes i la seva nova i exigua
branca armada, 'exércit d'Alliberament Popular d'Azania (APLA),
es troben en una situacié penosa. Implicats en les disputes
internes de Tanzania, acaben delmats per escissions i per
l'inefable esperit conspirador de Leballo. Umkhonto, malgrat els
revessos de Zimbabwe, compta amb prou recursos i ajuda
sovigtica per acollir als refugiats. De 1975 a 1980, la poblacié
exiliada de 'ANC puja d'un miler a uns vuit mil afiliats, i la mitjana
d'edat baixa dels trenta-cinc als vint-i-vuit anys (72). Els fitxatges
de gent per part del PAC i dels perpetuadors de Consciéncia
Negra, I'Organitzacié del Poble d'Azania (AZAPO), serien sovint
interceptats i desactivats per I'ANC (73).

El flux de sang nova genera un frenesi d'activitat, peré també
una important crisi de creixement. A finals de 1976, MK s'embarca
en una campanya de propaganda armada, realitzant més de cent
actes de sabotatge en dos anys. Com el seu nom indica, la
iniciativa estava orientada a difondre la represa de 'ANC, més que
no pas a desafiar militarment el régim (74). S'estava preparant el
terreny per a accions de més abast, a partir d'un exércit guerriller
reforgat i d’'una xarxa clandestina renovada.

L'alineament progressiu en el marc de la guerra freda, i
I'assisténcia militar dels soviétics, afianga I'ascendéncia dels
comunistes a MK. Joe Slovo es converteix en I'nome clau, i malda
per aplicar les tesis de Morogoro (75). S'intenta desfermar una
auténtica guerra del poble, creant pressié des de l'exterior,
combinada amb aixecaments al camp i als barris negres: al mateix
temps, les accions de sabotatge perden el seu tradicional caracter
selectiu (76). El 1980, I'ANC fa volar pels aires la refineria més
gran del pais. El desembre de 1982, una série d'explosions
destrueixen la nuclear de Koeberg. El maig de I'any seglient, un
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cotxe-bomba contra la caserna de la Forga aerea a Pretoria mata a
19 vianants.

Pretoria respon amb l'estratégia total, que sota el lideratge de P.
W. Botha pretén acomodar algunes demandes socials a Sudafrica
(certa tolerancia poiitica i sobretot sindical}, i alhora anul.lar les
bases de I'ANC als paisos del front. La reforma tricameral, que
introdueix parlaments per a indis i mestissos, i la interferéncia als
paisos veins -foment de I'UNITA a Angola, de la RENAMO a
Mozambic i posterior treva de Nkomati, incursions a Lesotho,
extorsié economica...- s6n les dues cares de la mateixa moneda
(77).

La policia, d'altra banda s'infiltrara amb éxit a les files de la
resisténcia (78). Pero el brag armat dels cartistes també haura de
lluitar contra ell mateix. A Angola, els primers exits contra UNITA
aviat emboliquen als combatents de MK en una contesa dura,
confusa i lluny de casa. Ei descontent s'apodera d'alguns sectors
que protesten per la péssima intendéncia i per la rendicid als
interessos dels pro-sovietics dins del moviment. En particular, el
Consell Politico-militar de I'ANC, i l'agéncia d'intel.ligéncia
Mbokodo, ambdds dominats pels comunistes, sén denunciats pel
seu excés de burocracia, secretisme i autoritarisme.

A Quatro, a Mkatashindo, a Malanie i a Viana, es produeixen
veritables motins entre la tropa, que reclama poder liuitar a
Sudafrica i l'expulsié de certs liders. La insubordinaciéo és
liquidada per les armes, en algun cas amb veritables batalles
campals. Chris Hani, venerat per la majoria dels guerrillers, es
enviat a estudiar les represdlies i a calmar els anims. Bona part
dels sublevats sén empresonats, torturats i fins i tot executats. En ef
procés, perd, Hani s'enfronta a l'ala oficialista i tecnocratica
encapgalada per Joe Modise: el primer és aparcat per uns anys i el
segon perd el seu delfi i Comissari nacional, Masondo.

A altres campaments, la conducta irregular i la indisciplina
enfebleixen considerablement Umkhonto. L'organitzacié, desolada
per disputes internes i per incursions sudafricanes, abandona
Lesotho. Una combinacié de factors similars els obliga a marxar de
Swazilandia i de Mozambic. Els quadres infiltrats als ghettos tambe
s'enfronten entre ells, en una cadena d'intrigues i de plets sovint
auspiciats pels serveis secrets del ragim (79). A les zones rurals,
les incursions de la guerrilla no comptaran amb la cooperacié dels
locals: de vegades els activistes sén plantats al bell mig de
comunitats sense ni tan sols coneixer-ne la llengua, i les
comunicacions entre unitats solen fer-se en angles, el qual en
facilita la intercepci6. Algunes fonts indiquen que més de les tres
quartes parts dels lluitadors enviats a Sudafrica serien capturats
per la policia (80).



- 245 -

Els oficialistes sostenen que les dificultats de MK als llarg dels
vuitanta eren plenament justificables en el context d'una guerra
d'alliberament contra un enemic poderés i sagag. La
insubordinacio era promoguda per agents provocadors que
manipulaven greuges materials -els quals, per si sols, podien ser
legitims. Bona part dels cadells de la generacié de Soweto, mentre
aportaven aires nous a la guerra, no eren prou madurs i curtits per
a entendre les limitacions d'un exércit revolucionari. L'avantguarda
comunista, tan crtiticada per autors com Stephen Ellis, va contribuir
amb el seu sentit de la disciplina i la seva proximitat al germa gran
sovietic (81).

La veritat és que, entenent tot el que calgui i admetent tots els
impediments, la trajectdria de MK en la década dels vuitanta deixa
molt que desitjar. Sens dubte, I'estat sudafrica disposava d'una
potent maquinaria militar, policial i d'intel.ligéncia. Es obvi que la
situacio dels paisos fronterers, on s'ubicaven la major part dels
campaments guerriliers, no era la més idonia. Perd altres
moviments d'insurgéncia, arreu del moén, han operat en condicions
pitjors i han conservat la dignitat, o fins i tot han acabat vencent les
respectives guerres d'alliberament.

La mare dels ous, probablement, resideix en els origens i en la
mateixa naturalesa de MK des del moment de la seva fundacié. Els
tedrics de la liuita armada associats a 'ANC sempre havien
mantingut, des del principi, que I'element decisiu havia de ser el
combat politic a l'interior. En fases de desmobilitzacié, els soldats
quedaven aillats a l'exili i @s convertien en custodis de la flama
revolucionaria. En fases d'intensa mobilitzacid, les armes
esdevenien un element propagandistic per a minar ia confianga
del régim i esperonar el coratge de la militincia interior.
L'expressio propaganda armada resulta, en aquest sentit, tan crua
i explicita que fa pujar els colors a les galtes (82).

A partir de 1984, amb les revoltes dels ghettos, l'accent de la
lluita havia passat decididament, i definitivament, al pati de casa.
L'impuls dels Front Democratic Unit (UDF), paraiglies legal de
I'ANC des de 1983, unit als boicots, la consigna d' ingovernabilitat
dels ghettos, la campanya de les sancions internacionals, les
vagues obreres i les mobilitzacions, és el que veritablement fereix
el talé d'Aquil.les de Pretdria. Aixi ho entenen tant la nomenklatura
afrikaner, que amb Frederik De Klerk es compromet el 1989 en una
genuina reforma democratica, com la cupula dirigent de I'ANC. Ja
inaugurada la década dels noranta, e! paper instrumental
d'Umkhonto quedara ben palés, quan passi de ser 'arma de la
revolucid a ser una arma de la negociacio.

Les armes de la negociacié -
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L'abril de 1993, Chris Hani era enterrat amb tots els honors
militars al cementeri de Germiston, prop de Johannesburg. Pocs
dies abans havia caigut, ferit de mort, victima de les bales d'un
ultradretad blanc. El funeral i les exéquies van comptar amb una
nodrida preséncia de quadres d'Umkhonto. El féretre, portat a les
espatlles per sis guerrillers uniformats, va ser despedit amb salves
de metralladora. El talt era cobert per una bandera de I'ANC, una
bandera comunista i la gorra de comandant de Hani.

El govern no va algar ni un dit per protestar de la parafernalia
castrense. En pocs anys, MK havia passat de ser la béstia negra
del régim a ser acceptat com un apéndix folcléric del principal
moviment d'alliberament sudafrica. La cupula de !'exércit ja feia
alguns mesos que discutia obertament amb la guerrilla la seva
futura incorporacié a I'estructura professional. A alguns bantustans,
la fusidé era un fet consumat. | per als més maliciosos, I'enterrament
de Hani era moit més que les exéquies d'un heroi: era la defuncio
d'un estil de Iiluita, l'acte paradigmatic de la fi de lideal
revolucionari.

L'any 1989 havia significat el punt d'inflexié, com amb tantes
altres coses, en l'enfrontament armat entre 'ANC i I'Estat. Dos
processos paral.lels havien conduit al canvi., Per una banda,
Pretoria havia esgotat totes les opcions i els recursos usats en el
passat. La pura repressio, aixi com |'estratégia total basada en
una freda i una de calenta, no havien aconseguit deturar la
creixent onada de contestacid.

D'altra banda, I'Alianga Cartista havia comprovat, al llarg de
quasi tres décades, com les armes totes soles no conduien a
l'esperada explosié revolucionaria: més aviat delmaven el capital
huma de l'oposicié, aplegant centenars de lapides en el cementiri
de l'exili. | les maniobres regionals de Pretoria, completades per
De Klerk amb els acords sobre Angola, desactivaven la majoria de
bases operatives de MK (83). Aparentment, doncs, la guerra
acabava en taules. Els dos bandols es veien obligats a cedir i a
seure per dirimir les diferéncies a I'entorn d'una taula, si volien
evitar una espiral de confrontacié que podia dessagnar el pais ad
infinitum.

L'apropament de posicions ja havia comengat en els darrers
temps del govern de P. W. Botha. El president sudafrica va oferir la
liibertat a Mandela si aquest renunciava a la livita armada. El pres
més famés del mén va declinar I'oferiment, tot precisant que no es
tractava d'una questié personal, i que la seva llibertat i la del seu
poble eren indissociables. En un document redactat a la preso a
mitjan 1989, Mandela reafirmava els motius i les raons que des
d'un inici havien justificat I'assumpcié de la lluita armada, i
suggeria la via a seguir:
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"L'organitzacié no té cap interés creat en la violéncia. Detesta qualsevol accié
que pugui comportar la pérdua de vides humanes, la destruccié de la propietat i la
miséria del poble... [perd] els blancs mantenien el monopoli del poder politic i de la
violéncia contra gent innocent i indefensa. La situacié ens era del tot inacceptable i
la formacié d'Umkhonto we Sizwe va ser decidida per acabar amb aquest monopoli,
i per persuadir al govern que els oprimits d'aquest pais estaven disposats a algar-
se i a defensar-se... La Sudafrica blanca ha d'acceptar el simple fet que 'ANC no
suspendra, ni per descomptat abandonara, Ia lluita armada fins que el govern
mostri la seva voluntat de suspendre el monopoli del poder politic... Un govern
que va usar la violéncia contra els negres molts anys abans que recorreguéssim a
les armes no 1é cap dret de reclamar que lliurem les armes... La rendncia a la
vigléncia, tant per parnt del govemn com de FANC no pot ser |a condicid prévia siné el
resultat d'una negociacié™ (84).

Vers la mateixa época, El Partit Comunista encara preconitzava
amb vehemeéncia la lluita armada, malgrat reconeixer que calia
trobar un equilibri entre aquesta i I'accid politica de masses. De
manera similar al que sostenia Mandela, el discurs oficial de! partit
deixava la porta oberta a la negociacié, sempre que 'amenaga
subversiva seguis pesant sobre el govern: "La presa del poder sera un
producte de la progressiva i creixent fusié entre fluita armada i politica, amb la
probabilitat que culmini en una insumeccié” (85).

L'accés de Frederik De Klerk a la presidéncia enceta la peculiar
Pretoriastroika sudafricana. En pocs mesos, 'ANC, el SACP i altres
organitzacions deixen de ser il.legals, la majoria de presos politics
sén alliberats -entre ells el mateix Mandela-, i comenga una llarga i
dilatada ronda de negociacions per implantar un sistema no-racial
de democracia. L'establishment ha entés el missatge. Perd els
dirigents de la resisténcia no responen immediatament a l'estimul
del govern. Mandela, en el seu primer discurs en llibertat, declara
Que "...'ANC mantindra la lluta armada contra el govern fins que cessi la violéncia
de I'Apartheid” (86). Es una manera fina d'expressar que I'ANC no
veu cap contradiccié en parlamentar i estomacar-se al mateix
temps.

Finalment, l'agost de 1990, a les converses de Pretdria, 'ANC
anuncia la suspensi6 de la lluita armada. Inicialment, la decisié no
implica el desmantellament d'Umkhonto ni I'aband6 d'una forma
de confrontacid que, a la vista del procés, podria ser recuperada a
discrecié. El Congrés desa les armes sine die en resposta a la
bona disposicié del govern, perd deixant ben clar que poden ser
desenterrades quan es consideri necessari (87).

Davant 'Assemblea de I'Organitzacié de la Unitat Africana, el
setembre de 1990 Nelson Mandela ratifica la resolucié als
representants dels estats africans;: "Hem dectarat una suspensié de les
accions armades amb efectes immediats... Ho hem fet... perqué nosaltres som els
arquitectes del procés de pau que avui es desenvolupa al pais” (88).

El viratge genera cert malestar a les files d'Umkhonto, entre els
sectors més radicals de l'organitzacié i unitats de I'exili
relativament llunyanes i desconnectades del clima que es viu a
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Iinterior. Alguns quadres interpreten que les resistencies
sorgeixen degut a la manca d'informacié i consulta popular, pero
no sembla ldgic que un exeércit hagi de funcionar en base a criteris
assemblearis (89).

En tot cas, la parddia s'ha acabat. L'ANC deixa de ter veure que
pretén enderrocar el régim per la via militar, i el govern abandona
la pretensié que esta contenint un embat essencialment terrorista i
desestabilitzador. L'atencid, tant per part dels uns com per part
dels altres, se centra en dues questions prioritaries: tancar la
reforma pactada i frenar I'onada de violéncia que, vistes les
perspectives de canvi, enfronta diverses organitzacions
interessades en afermar els seus féus politics -especialment la
ultradreta afrikaner i els particularistes zulus d'Inkatha.

El Congrés, fart de coleccionar esqueles, aposta per la
substitucié de les metralladores per les urnes. L'activitat heroica
d'Umkhonto ha servit per reforgar el seu prestigi entre la poblacid,
contribuint al que es preveu com una victdria electoral més que
segura. La funeraria vol plegar, dissolent-se en el marc, molt més
confortable, de les forces armades de la Nova Sudafrica.

Vers la guerra civil -

El centenar llarg de victimes de l'accié violenta d’'Umkhonto en
tres décades equivalen, si fa no fa, a la mitjana de baixes
provocades per les operacions policials en dos mesos durant el
turbulent periode de 1976 a 1986 (90). | si prenem com a referent
el conflicte civil que s'ha disparat, al Natal i la zona
deJohannesburg a partir de 1990, veurem que els enterramorts del
pais facturen ara els mateixos talits en un sol cap de setmana que
els que van haver de despatxar a causa de les campanyes
mortiferes de! famds grup "terrorista” en tota la seva existencia (91).

Es més: a fi de comptes, els grans conflictes que ha patit
Sudafrica en aquest segle han estat arran d'enfrontaments étnics
entre blancs, on la poblacié africana hi ha jugat el simple paper de
convidat de pedra. Al ritme actual, caldran encara uns disset o
divuit anys perqué el comput global de cadavers dels
enfrontaments de 1990-93 es pugui comparar al de la guerra
Anglo-Boer de 1899-1902, i encara uns quants més per a igualar
el recompte de sudafricans liquidats en les dues guerres mundials
(92).

En primer lloc, doncs, més val que ens ho pensem dos cops
abans de suggerir que la violéncia i I'agressivitat son impulsos
indissociables del caracter africa. El potencial assassi de la
resisténcia anti-apartheid ha resultat ser infinitament mes baix que
el de I'Estat supremacista, i els instints fratricides dels negres molt
més continguts, de moment, que els dels seus compatriotes de pell
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clara. En segon lloc, sense cap intencié de caure en l'apologia del
crim, cal assenyalar que la lluita armada de I'ANC s'ha inserit en
una societat devastada per la violéncia cronica, i que l'impacte de
les seves accions guerrilleres -en termes quantitatius- no és gaire
més que una gota en un mar de sang.

Estem parlant, en referir-nos a MK, d'un conflicte de baixa
intensitat. El fenomen interessa més com a novetat politica i
estratégica en la génesi del Congrés Nacional Africa, que com a
element amb prou magnitud per afectar decisivament el conjunt de
la societat sudafricana. L'impacte de la guerra Anglo-Boer i de les
dues guerres mundials en la vida i en limaginari dels habitants de
I'Africa austral va resultar incalculablement més elevat.

La contesa etnico-politica que es desferma als ghettos i als
bantustans d'enga dels anys 80s, i que s'intensifica a partir de la
década dels 90s, ja revesteix unes altres dimensions. S'aproxima
en escala a les guerres formals entre tribus europees de la primera
meitat de segle, i se'n distingeix per la plena implicacié
d'organitzacions i dirigents africans, que no només en pateixen els
efectes, sind que s'hi veuen embolicats fins al coll.

Es tracta, perd, d'un conflicte dificil d'analitzar. Per recent, per
cronic, per incontrolat, indesitjat, incomprés i aparentment inutil.
Des de la trinxera de 'ANC, un estudi seriés del procés resulta
doblement complicat. En bona part, perqué genera certa
estupefaccid: [I'espiral de violéncia coincideix amb el
desmantellament de I'Apartheid, amb el retorn legal del moviment,
i amb l'alliberament de Nelson Mandela -un moment que, en
l'escenari épic dels vells lluitadors, s'havia projectat com un
moment de gloria i de reconciliacié nacional. La sinistralitat es
menja fa utopia (93).

En els funerals dels darrers anys, els sermons reflecteixen cada
cop més l'astorament d'un poble que no entén com, havent sofert
tant per acabar amb I'Apartheid, pot sofrir tant ara en lluites entre
germans. Les notes elegiaques de Senzeni na? Senzeni na? (Queé
hem fet?, Qué hem fet?) sén cada cop més corrents en tals
ocasions {94).

La frustraci6, a més, no arriba del bracet de la lucidesa. La
tendéncia natural és atribuir tots els mals al liegat d'un sistema
monstruds, i a obviar altres factors que també tenen el seu pes.
L'opinid organica, a I'ANC, és que els mdbils interétnics o
intraétnics, els partidistes, els associats a la delingiiéncia, no sén
els motors principals del conflicte, o en tot cas sén subproductes
de! gran Satan que els ha anat fent germinar al llarg de molts anys.
No es planteja que la mateixa Alianga de! Congrés hagi pogut
contribuir, de forma parcial o total, en el deteriorament de la
situacio.
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No cal dir que, en gran mesura, l'orgia de sang actua!l té arrels
profundes en les injusticies de VApartheid. La criatura del Partit
Nacional necessitava exercir una forga considerable per a
mantenir-se en peu: els arrestos, execucions, prohibicions i
matances eren inherents al sistema. A partir dels anys seixanta, el
nivell de brutalitat va escalar a tal nivell, que la majoria dels
opositors van creure que només la Llei del Talié podia donar-los
prou moral i orgull per a seguir lluitant contra el drac.

Les revoltes rurals de finals dels 50s (95), i sobretot la matanga
de Sharpeville (1960), van donar la mesura d'alld que el régim
estava disposat a desplegar contra I'oposici6. La relativa quietud
de les decades seglients va ser, per a molts, una quietud de
reclusié i de mort. Els aixecaments de Soweto, l'any 1976, van
tornar a encendre ies hostilitats, i aquestes practicament ja no han
cessat fins avut.

Val a dir, en honor a la veritat, que I'Estat ha anat perdent en els
darrers anys el seu rol com a instigador principal de la violencia -o
si més no, ha transformat substancialment aquest rol. Un mén
separa la mort de Steve Biko el 1977 i la de Chris Hani el 1993. En
el cas del primer, l'enquesta judicial revelara les implicacions de
I'aparell de seguretat de l'estat (96); en el segon cas, es
demostrara que l'assassinat va ser perpetrat per nuclis ultradretans
al marge del sistema -malgrat ser secrecions del sistema .

La distancia entre ambdds fets és essencialment la mateixa que
la que separa la massacre policial de Sharpeville dels disturbis
dels 90s. A mig cami, les revoltes dels ghettos dels 80s revelen un
aparell de repressié que evita sempre que pot la confrontaci6
directa, i recorre a un combinat de forga bruta, estimul al
quintacolumnisme i a lluites intestines en el si de l'oposicio, foment
dels grups involucionistes, desestructuracié social expressa,
etc...(97).

De manera lenta perd segura, al llarg dels 90s I'Estat perd el
seu paper com a agent generador o fins i tot instigador de violéncia
fisica. La Comissié de Drets Humans sudafricana imputa a la
repressié policial, 'any 1981, només un 4% de les morts
"politiques": l'any seguent, la violéncia politica (que substitueix
I'epitet acusador repressid informal ) s'enduu la part del lle6 de les
morts violentes, un 80%, i el 15% restant és atribuit a altres
d'origen incert. La immensa majoria dels incidents, a més, son
ubicats a la regi6é de Johannesburg {entorn a un 50%j) i al Natal (un
40%), on es localitzen els grans focus de conflicte entre seguidors
de 'ANC i d'Inkatha (98). Altres zones on la col.lisi6 amb I'Estat hi
havia ocupat un lloc destacat en el passat, com ara Ciutat del Cap i
Port Elizabeth, ocupen un lioc negligible en el ranking de violéncia.
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Segons els informes de I'esmentada Comissié, no obstant, el
govern no s'‘escapa d'una culpabilitat molt directa en els
enfrontaments:

"Els primers mesos de 1990 eren certament prometedors amb vistes al
desmantellament de I'Apartheid...Tot i aixi, no va passar gaire temps fins que es
comprova una estratégia ambivalent -la de desestabilitzar el moviment
d'alliberament tot just relegalitzat, mentre simultaniament s'hi negociava...Pot ser
perfectament que els autors originals de la desestabilitzacié, ¢co és el govern
Nacionalista, ja no estiguin tan convenguts de l'estratégia (donat que ha
esdevingut contraproduent), perd malgrat tot semblen incapagos de controlar la

seva propia creacié” (99)

Es la tesi que domina en els cercles afins a 'ANC: una malévola
conspiracié entre el regim i els seus titelies (Inkatha, governs dels
bantustans, escamots d'ultradreta) intenta segar I'nerba sota els
peus d'un moviment popular que reprén la iniciativa i recupera
ascendencia. Per a ells, no és cap coincidéncia que, cinc mesos
després de l'alliberament de Mandela, una lluita étnico-politica que
s'havia mantingut en ebullicié des de mitjans dels 80s, es desbordi
i comenci a esquitxar tots els Ambits de la vida sudafricana.

El punt de partida seria la massacre de Sebokeng (19 morts), el
Juliol de 1990, que es produeix a la sortida del llangament
d'Inkatha com partit d'abast estatal. Es I'aveng imparable de 'ANC
el que desperta enveges entre antics beneficiaris del sistema, i
forja una conjuncié d'interessos partidaris del desgovern. A
continuacié, assistim a una multiplicacié dels incidents i el
creixement en espiral de morts violentes, superant en tres anys un
comput de 10.000 victimes.

Una altra massacre, la de Boipatong (46 morts) marca, el Juny
de 1992, el vortex del procés degeneratiu. Els esdeveniments
provoquen una crisi sense precedents: I'ANC culpa a Inkatha de
part activa i al govern de part passiva en els fets, i es retira de les
negociacions. Tot seguit, I'organitzacié decideix emprendre un
programa de mobilitzacions massives, com a demostracié de forga,
i pressionar a De Klerk perqué abandoni el poder. La interpretacié
dels observadors proxims al Congrés no déna marge a equivocs:

"Amb el suport popular practicament garantit, 'ANC no hi té res a guanyar amb
la vioiéncia, malgrat que alguns dels seus seguidors més ardents...puguin pensar
€l contrari...Perd la violéncia si que beneficia al govern, ja que desorganitza i
desestabilitza 'ANC, obligant els seus dirigents a malversar bona part de! seu
temps intentant reaccionar a les matances.. [Aquesta) també ajuda Inkatha, que ha
obtingut més influéncia politica de la que asseguraria el seu suport popular -cap
enquesta d'opinié no li atorga més del 10%.. L'ANC sosté que l'estratégia del
govern ha consistit en debilitar-lo a través de la violéncia per a ocupar-se'n amb
més facilitat en el procés negociador (100).

La tesi desestabilitzadora havia guanyat pes amb l'escandol de
I'inkathagate. A finals de Juliol de 1991, el Guardian de Londres i
el Weekly Mail de Johannesburg publicaven unes informacions on
es revelava una desviacié de més de mig milié de dolars de fons
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governamentals, i lliuraments d'armes, al partit Inkatha. Un
portaveu del govern reconeixia els pagaments, tot insistint que es
tractava de subvencions als nacionalistes zulus per recolzar les
seves campanyes contra les sancions internacionals, perd
destacava que havien cessat el 1930 (101).

A l'equip De Klerk només se li va acudir frenar l'erosié de la
seva credibilitat amb ai.legacions tronades sobre la influéncia de
comunistes i insurreccionals en el si del Congrés. Sorprenentment,
les acusacions passarien a un primer pla al cap d'un any, arran
dels avalots del Ciskei. En el marc de les mobilitzacions de
masses, el setembre de 1992 'ANC organitzaria una marxa sobre
la capital del bantustan, Bisho, amb la intencié d'enderrocar el
govern titella del brigadier Oupa Gqozo. Sota les mirades atonites
de la premsa internacional, un escamot d'antics membres de MK
es desmarcaria del gruix de la manifestacio per enfrontar-se a les
metralletes dels homes de Gqozo. El balang seria de 28 morts i
centenars de ferits.

La majoria d'observadors va coincidir a denunciar la brutalitat
dels mercenaris del Ciskei, perd també la conducta suicida de les
tropes de xoc de 'ANC: "La tragédia de Bisho pot ajudar a persuadir 'ANC i
De Klerk de retornar a la taula de negociacions. Tots dos costats han de percebre
clarament els perills implicits en permetre als caps de trons romandre a primera linia
de foc* (102). Al cap de poc, efectivament, les negociacions es
reprendrien, a remolc dels elements més pragmatics d'ambdds
bandols. L'alternativa a la conciliacio resultava, simplement, massa
desoiadora per a ser ni tan sols imaginada.

Havia estat menester, doncs, una altra matanga per introduir de
nou el seny a la praxi i a la teoria politica. Les acusacions facils a
De Klerk cedien el pas a avaluacions més matisades, on fins i tot hi
tindrien cabuda reflexions autocritiques sobre la incapacitat de
I'ANC per dominar unes bases massa enardides (103). A l'altre
bandol, De Klerk desarticularia els elements més involucionistes
de les forces de seguretat | ordenaria, per primer cop,
investigacions serioses sobre conspiracions involucionistes dins
I'aparell de 'Estat (104).

Els estudiosos de l'oposicid, tot i mantenir la nocid de
desestabilitzacid i I'heréncia de I'Apartheid com a factors critics en
l'explosié de violéncia, comengaran a admetre el pes d'altres
elements. Les animositats étniques, la deprivacid, la competicié
politica, el trencament de les estructures tradicionals, els trasbalsos
demografics, etc., seran reconeguts com fenomens que, si bé
generats i distorsionats per quaranta anys de racisme institucional,
a partir dels noranta ja compten amb dinamiques propies (105). El
gir conceptual és de primer ordre: el Partit Nacional, de ser
culpable i actor principal del marasme, passa a ser victima del seu
passat i d' un procés devastador que ja no domina.



Certament, no és inédita la idea que la violencia politica
s'encardina amb una multiplicitat de factors, inevitablement
connectats a la disrupcié provocada per I'Apartheid, perd alhora
autdnoms de la seva accid repressiva. Es tracta d'una percepcio
prou generalitzada, a mig cami entre la inculpacié monotematica
procedent de 'ANC i Fexculpacié sistematica dels apologetes del
regim.

Diversos autors han retratat la pérdua de cohesié social dels
ghettos urbans (106) i de les zones rurals (107) que han facilitat
I'erupcid de brots violents els quals, tot i ser més espectaculars en
anys recents, son ja cronics des dels anys quaranta. Algun analista
ha destacat l'associacié entre bandes de delinqliéncia i disturbis
politics als barris negres, que existeix des de fa molts anys, fins i tot
abans de la prohibicié dels moviments anti-apartheid (108).

A tall d'exemple, podem dir que Soweto és una de les ciutats
més perilloses del planeta. Les estadistiques oficials hi indiquen
una agressid cada vint minuts, un robatori armat cada mitja hora,
una violacié cada quatre hores i un assassinat cada sis hores. Els
nivells de criminalitat sén, en l'actualitat, perfectament
comparables als de certes metropolis d’America Llatina, i superiors
als de les zones urbanes més degradades d'América del Nord
(109). Es impossible que les conteses politiques ignorin o que no
es vegin esquitxades, en {a seva accid diaria, per aquesta realitat.

A les zones més miserables del pais, la vida té moit poc valor.
La mort arriba sovint més com un alliberament que com una
condemna. Aixi ens ho expressa, amb tota la forga i la cruesa del
seu verb, el poeta Can Themba:

"Protegits dels seus adversaris,/ A I'abric dels seus contraris,/ Lluny de la
persecucié d'aquest mén./ Feligos sén els morts!™ (110)

No esta del tot clar si la segregacié, les deportacions en massa,
el desplegament repressiu, etc., han de suportar tota la
responsabilitat per la violencia social imperant al pais. De fet, alld
que s'aprecia en altres latituds com a motors principals de la
criminalitat -emigracié i desintegracié de l'autoritat tradicional,
massificacié i perdua d'identitat a les fronteres urbanes,...- ha estat
maés aviat frenat que no pas incentivat per I'Apartheid.

Es precisament en el moment que es relaxen les cadenes, que
s'aboleixen els passis, que es garanteix la mobilitat geografica i
social, quan més es dispara la conflictivitat. La perversitat macabra
del racisme institucional no ens ha d'amagar que |'Apartheid
també ha representat un dels pocs intents per a domesticar, de
forma planificada, 'enorme trasbals demografic i cultural inherent a
qualsevol procés d'industrialitzacio.
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En terres de zulus, al féu tradicional d'lnkatha, les lluites
intestines també s'aguditzen a remolc de la progressiva retirada de
laparell coercitiu del régim. Igual que en els ghettos urbans,
conflictes socials i politics formen un teixit d'interessos dificils de
destriar. De fet, els estudis de casos demostren que problemes es
concentren a l'entorn de!s focus de barraquisme a l'extrarradi de
Durban, formalment dins del bantustan del KwaZulu, i des d'alli
repercuteixen en arees rurals més remotes (111).

A finals dels 70s, un grapat de caps tribals s'enfronten a la
pérdua progressiva d'autoritat i a I'empobriment d'uns subdits que
es multipliquen de forma alarmant. Les tensions condueixen, en la
década seglent, a col.lisions violentes que, en principi, no palesen
signe politic (112). Es tracta més aviat de litigis territorials i clanics,
atribuibles a una competéncia desesperada per controlar uns
recursos cada cop més escassos (113). Ben entrats els anys
noranta, la Comissié Golidstone, nomenada per a determinar les
causes de la violéncia a diversos indrets, dictamina que en molts
casos els mobils socio-econdmics o generacionals sén tan o mes
importants que els politics (114).

Es un pel absurd discutir si sota un altre régim politic la
confrontacié s'hagués produit abans, més tard, o de forma distinta.
En tot cas, a partir de cert moment és obvi que el quadre
d'inestabilitat social i repressié d'Estat, que trobavem en l'arrel del
conflicte, es complica enormement. Hi comencen a intervenir
factors d'identitat eétnico-nacional, i sobretot unes expectatives de
poder entre formacions africanes que se sobreposen a la liuita
histdrica contra el poder de I'Estat.

Per cert, els sentiments étnics no sembla que despertin cap
interés genui entre investigadors de bandera radical, o d'altres
inclinats cap al nacionalisme unitari de 'ANC. EI socitleg Gerhard
Maré, en una linia molt assajada, presenta l'etnicitat zulu com una
invencié del lider d'Inkatha, Gatsha Buthelezi. Per a Marg, la
violencia al Natal es deriva d'una resisténcia ferotge a 'hegemonia
d'Inkatha en els barris metropolitans de Durban; nomes es detecta
animadversié étnica en aquells sectors on I'UDF i formacions
proximes al Congrés van captar el suport del col.lectiu indi, mentre
Inkatha captava les simpaties dels africans. | fins i tot en aquest
darrer cas l'autor recorre al discurs classic, adduint que la premsa
havia exagerat les antipaties, sense examinar les maniobres
divisories del govern que havien atiat el foc (115).

Els prochoms de la Comissié Internacional de Juristes, que
visiten Sudafrica I'any 1990, sentencien que la violéncia al Natal
no és tribal, ja que es tracta de zulus matant-se entre ells (116). No
cal desplagar-se fins a la punta d'Africa per obtenir les dades que
fonamenten tan elevat judicament: qualsevol resum estadistic ens
indica que nou de cada deu africans de la zona son zulus. El que
ja no ens indiquen els almanacs informatius és si entre la poblacio
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zulu hi ha diversos graus de consciéncia étnica, intensitats i formes
diferents de concebre el poble zulu, que poguessin apargixer en
les disputes civils (tampoc no se'ns adverteix -tot sigui dit de
passada- que l'abséncia de mabils étnics en les batusses no
sempre implica, de forma mecanica, una abséncia total de
sentiments étnic. La majoria de pobles i nacions pateixen conflictes
interns que no tenen gaire a veure amb la seva identitat: no per
aixd deixen de ser pobles i nacions).

No ens enganyem: 'onada galopant de violéncia a Sudafrica
també té un component identitari. La té al Natal, on les arengues
de Buthelezi a l'orgull zulu no paren de revifar les flames del
conflicte -i si el foc pren, poc 0 molt, és per alguna cosa-; i la té
sobretot a les barriades de Johannesburg, on els emigrants zulus
sovint constitueixen un ghetto dins d'un ghetto, i per tant la
sensacié d'aillament exacerba la defensa dels valors étnics. El
retrat robot que ens ofereix la premsa -xhoses de I'ANC contra
zulus d'Inkatha- és sens dubte maniqueu, perd el problema és que
els clixés de la canallesca, de tant en tant, es fan ressd de
percepcions populars.

Els residents de Thokoza accepten de bon grat la preséncia de
les unitats d'auto-defensa de 'ANC, perd els de Katlehong, a un
quildmetre de distancia, es queixen de campanyes orquestrades
pels seguidors del Congrés amb la intencidé de netejar étnicament
el barri de zulus (117). Darrerament, les croniques de successos
sudafricanes van pienes d'incidents en que els assaltants de cases
o taxi-furgonetes procedeixen primer a una identificacié de les
victimes i, segons la parla o la identitat dels mateixos, en
seleccionen aquells aptes de ser segats a rafegues (118).

El factor étnic és real. Aixd no vol dir que sigui ni I'inic, ni el més
important, en la latent guerra civil sudafricana. Perd ignorar-lo pot
resultar arriscat, ja que deforma la nostra visié del problema i,
sobretot, dificulta enormement la seva resolucié. Dit aixd, hauriem
d'endinsar-nos en l'aspecte que, probablement, sigui el de més
pes en l'actual clima de confrontacié: la competéncia politica. La
competénsia entre formacions que encara no han pogut dirimir les
seves forces a través de les urnes.

La mateixa Comissié de Juristes que hem esmentat més amunt
apuntava, en les seves conclusions, que mentre la ideologia del
desenvolupament per separat constituia l'arrel dels disturbis, la
rivalitat politica havia acabat erigint-se en el factor dominant de la
violéncia. L'analisi del grup d'experts es remuntava a la creacid,
l'any 1983, del Front Democratic Unit -plataforma préoxima al
Cartisme i a 'ANC- com a detonant del conflicte. Inkatha, que fins
aquell moment havia cobert un buit en l'espectre de i'oposicid
africana, veuria amenacgada la seva hegemonia i s'embrancaria en
una persistent intimidacié de les forces aliniades rera I'UDF (119).
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La rivalitat adquireix un caracter extremadament violent durant
les revoltes dels ghettos de 1984-86. Sorgeix el fenomen dels
vigilantes, escamots conservadors que malden per sufocar
l'energia de I'associacionisme combatiu nascut a recer de I'UDF.
Aquests peculiars esquadrons de la mort actuen en diverses zones
amb el suport d'Inkatha o d'altres particularistes, sovint de forma
encoberta (120). La implicacié del govern, com de costum, és
denunciada pels Cartistes: i mentre és cert que el régim fa bon us
dels escamots en la supressié dels rebomboris, cal que tornem
altra vegada a explicacions que operen amb independencia de la
conspiracié fabricada a Pretoria.

Les bandes de vigilantes s'organitzen per patrullar i aterrir
barriades on els joves de I'UDF havien afiangat el seu control. En
alguns casos, operen en connivéncia amb grups d'ultradretans
blancs (121). Les atrocitats dels Mbokotho al KwaNdebele (122),
dels Witdoeke a Crossroads (123), dels Phakatis a Thabong (124),
de I'A-Team a Lebowa (125), aixi com d'incontrolats d‘Inkatha al
Natal i al voltant de Johannesburg, responen a un cumul de
motius. Segons [I'Institut de Relacions Racials sudafrica, la
proteccié dels cacics col.laboracionistes, el desig de "llei i l'ordre”, i
el temor de col.lectius indis i mestissos a la pressi6 dels seus veins
africans, animen la mobilitzacié dels comandos clandestins i
espontanis {126).

Nicholas Haysom, en canvi, cataloga els vigilantes com exarcit
privat de I'Apartheid, que s'encarrega de la feina bruta del régim,
tot defensant les fragils estructures d'autogovern que el govern
havia instal.lat als ghettos urbans i als bantustans (127).Ningu no
dubta de l'interés de I'Estat en apuntalar la seva xarxa clientelista a
les zones negres, especialment en 'época de Pieter Botha. Pero a
les portes de I'era De Klerk, la lluita d'elements conservadors per a
preservar els seus privilegis acabara adquirint vida | dinamiques
propies. Davant el problema, 'ANC adoptara una actitud poc
intel.ligent, o poc decidida, que és la de respondre a les
provocacions i permetre que les seves tropes s'empastifin en plets
locals. La pugnha contra I'Estat deriva en una guerra partidista entre
tendéncies al camp africa.

La legalitzacié de I'ANC, el 1990, fa aflorar amb tota la
viruléncia possible aquestes disputes. L'excés de confianga del
moviment anti-apartheid condueix més a 'antagonisme que no pas
a la conciliacié amb els seus competidors politics. | la confrontacid,
abans que esborrar del mapa els rivals, contribueix a difondre la
imatge de paritat de forces, mal que sigui a través en la brutalitat i
el sofriment.

L'any 1992, per exemple, les matances més sonades fan caure
partidaris de tots els bandols. Entre les victimes de massacres
provocades per Inkatha a Boipatong (46 morts) i als ghettos de
Durban (40 morts), o per la policia del Ciskei a Bisho (28 morts),
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s’hi compten en gran part seguidors de 'ANC. Perd a Katlehong
(23 morts) i a Umbumbulu (20 morts), les victimes sén més aviat de
I'orbita d'Inkatha (128). Un petit boté de mostra, el que seria una
cronica ben corrent als mitjans sudafricans, il.lustra el que
representa l'espiral de represalies i contra-represalies en un ghetto
del Natal, Ezakheni, una zona tedricament poc conflictiva:

"Un seguidor d'inkatha va ser estirat fora d'un taxi a la seccié E, controlada per
FANC, i ja no se I'na vist més; mentre que un seguidor de 'ANC va rebre uns trets,
fou mort a cops de destral, i el seu cos arrossegat a la seccié C1. Un resident de la
seccié C1 va ser després abatut a trets en un foc creuat entre seguidors de FANC i
d'inkatha.” (129)

Daltra banda, els pocs exemples de pactes reeixits entre les
organitzacions rivals, com en el cas de Ximba i Manyavu al Natal,
aconsegueixen tallar en sec rius de sang que havien fet milers de
victimes (129). El qual demostra, no només que la pau és possible,
sino que aquesta depéen de la voluntat d'unes forces politiques -en
la cupula i en la base- que avui ja comanden la lluita sense
necessitat de cooptar-hi les tanquetes del govern.

La pugna per l'espai politic, damunt les cendres de I'Apartheid,
té un exponent encara més clar en el ball de bastons que es va
produir, a finals dels 80s, entre els Cartistes i els partidaris de
Consciéncia Negra. Aquests darrers, hereus de la filosofia
exclusivista de Steve Biko, i protagonistes dels aixecaments de
Soweto el 1976, arribaven francament debilitats al moment historic
del col.lapse de I'Apartheid. El seu missatge radical semblava que
hagués de cedir el pas a la piconadora de I'UDF, multi-racial i
procliu a la negociacid. L'Organitzacié del Poble Azania (AZAPO),
liderada per antics col.legues de Biko, no va tenir més remei que
optar per una entesa tacita amb I'UDF.

La precaria cohabitacié entre ambdues tendéncies es trenca en
el decurs de les revoltes de 1984-86. L'espurna que va fer esclatar
les hostilitats fou la visita del senador nord-america, Edward
Kennedy, a principis de 1985. Kennedy havia estat convidat per
sectors propers a 'UDF, i membres d'AZAPO van obstaculitzar el
miting que aquest tenia previst a una església de Soweto.
L'incident degenera en un seguit de segrestos i assassinats
d'activistes que el govern, sens dubte, esguardava amb
complaenga (131).

Prop de Johannesburg, a Soweto i Alexandra, el conflicte
s'allargaria un parell d'anys, cobrant-se uns dos-cents cinquanta
morts. A Port Elizabeth, membres d'AZAPO s'enfrontarien als
militants de I'UDF i acabarien refugiant-se en una parrdquia local
sota proteccio policial (132). Un escriptor gens sospités de
concomitancies amb el régim, Rian Maian, ens descriu la situacié a
Soweto:
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"Als carrers, continuaven les massacres i [AZAPOQ] perdia manifestament la
guerra... es desintegrava, tement per les seves vides, els membres dimitien, els
liders passaven a la clandestinitat. Ningl no se sentia ja segur” (133)

El President de 'AZAPO, Nkosi Molala, declarava "...una campanya
deradicacié de 'AZAPO és en marxa, i tot el mén sap que I'UDF... manega els fils
d'aquest complot” (134). Un full volant de I'UDF responia amb fel:
"Cridem totes les nostres unitats a {a guerra. Ja hem toleral 'AZAPO prou temps.
Volen usurpar la nostra popularitat entre les masses i obstaculitzen totes les
nostres campanyes... No hem d'abaixar la guardia fins que tots els membres
d'AZAPO siguin eliminats™ (135).

Es tractava, altre cop, d'una batalla per I'hegemonia politica. En
el camp de 'ANC, com més s'acostava el dolg moment de l'accés
al poder, més molestaven els contrincants que volien compartir el
terreny comu de l'oposicié. La competencia de I'AZAPO, sota
l'actitud muda i estupefacta de la premsa estrangera, quedaria
practicament desarmada a finals dels vuitanta. | no sera fins ben
entrats els noranta, amb el retorn del PAC, que els africanistes
tornaran a reconstruir un nucli politic fort a 'esquerra de I'ANC -
amb el subsequent rebrot de la violéncia faccional

La cultura revolucionaria gue embarga les comunitats negres a
mitjans dels vuitanta adquireix tics d'intolerancia i despotisme. El
politdbleg america Anthony Marx, proxim als plantejaments de
I'UDF, atribueix el conflicte a les expectatives dels cartistes, que no
estan disposats a compartir una "victoria palpable' amb cap altra
formacié. Sosté, en un argument que es podria fer extensible a
Inkatha, que I'Estat i els minoritaris d'AZAPO acaben convergint en
els esforgos per a contenir l'opcié majoritaria, donant peu a
aliances contranatura. Perd admet que la causa principal de la
col.lisio cal trobar-la en la prepoténcia dels Cartistes, unida al
descontrol d'unes bases molt amoinades per la implantacié al
territori i poc sensibles a problemes d'imatge (136).

Les revoltes de 1984-86 constitueixen un episodi classic de
dinamica revolucionaria: l'eufdria inicial comporta agermanament i
generositat entre les faccions opositores, mentre que la contraccio
del procés condueix a l'avaricia i la pugna intestina per mantenir-
se al capdavant de les preferéncies populars. La sensacio que les
masses han arribat al punt d'exhauriment es cavalca, a finals dels
vuitanta, a la intuicid gue el régim esta tocat de mort. Els
simpatitzants de I'ANC, doncs, no estan disposats a perdre una
ascendéncia que no tenien des de feia trenta anys, i que els pot
resultar preciosa en les fases embrionaries de la Nova Sudafrica.

El periode final de les revoltes experimentara una radicalitzacio
dels contendents, de la qual els cartistes no n'estaran exempts,
que tindra consequiéncies de llarg abast. Ultra l'aguditzacié de la
repressid estatal, i els ja esmentats episodis amb vigilantes, el
moviment opositor s'afegira amb meérits propis a la crispacio
general. Oliver Tambo fara una crida, des de I'exili, a mantenir la
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ingovernabilitat dels ghettos. Winnie Mandela llangara la consigna
d'alliberar Sudafrica "amb els nostres colflars i les nostres capses
de mistos" (137). Grups sense identificar assaltaran els grangers
blancs (138)

Zwelokhe Sisulu, fill de I'historic Walter, interposara un clam en
el desert per evitar que al pais s'hi implanti un veritable regnat del
terror (139). La violéncia s'estava convertint en el recurs quotidia,
primer contra el régim i tot seguit, durant la transicid, contra els
adversaris politics. Alld que havia sorgit com a autodefensa
esdevenia demostracié de forga, a I'espera d'un veredicte que les
urnes trigaven massa a donar. El reverend Allan Boesak de I'UDF
ja havia advenrtit:

"...la violéncia als ghettos és un fiegat de I'Apartheid -un sistema violent per
definicié. Perd hi ha hagut una glorificacié perillosa de la liuita armada; I'hem
romantitzat. La canalla ha crescut amb la idea que només ets un heroi en Ia liuita
quan estas disposat a matar algd. Aixd esta destruint la nostra anima" (140).

Boesak tenia rad: un dels béns més preuats de I'ANC ha estat
sempre la seva imatge de solidesa ética, el rebuig fins i tot malaltis
de vies violents i l'assumpcid final, davant la brutalitat de
I'Apartheid, d'una lluita armada extremadament selectiva |
ponderada. La seva era una anima de sant. Als anys vuitanta,
l'efigie del beat cau i s'esmicola. Perd I'enaltiment de la for¢a no
n'és el culpable, com tampoc no ho és el llegat de I'Apartheid tot
sol. Les causes cal buscar-les més aviat en I'enaltiment del poder;
el poder de comandar expectatives i esperances entre les masses
negres desheretades, el poder que s'ensuma rera la caiguda de
I'Apartheid.

Lluita armada i lluita moral -

Fins fa ben poc, l'ortoddxia del Congrés sostenia que la
incorporacié de formes de lluita violents havia constituit un encert,
tant en l'oportunitat -en el moment que altres opcions s'havien
esgotat-, com en recursos desplegats -els disponibles-, com en els
objectius assoiits -contribuir a la fi de I'Apartheid. A aquestes
algades, ben pocs observadors, fins i tot en les files del moviment
Cartista, abonarien nocions tan triomfalistes. Des que el secretisme
propi de la clandestinitat ha cedit el pas al debat obert, han aflorat
matisos i interrogants que qualsevol analisi honesta no pot defugir.

Podem dibuixar dues escoles de pensament que han abordat,
des de perspectives critiques, lI'assumpcié de la for¢a per part de
I'ANC. Una primera tesi tendeix a afirmar que les decisions
seminals que es prenen a principis dels seixanta, amb la creacid
d'Umkhonto, acabaran per oferir un balang irregular en e! pia
insurreccional, perd resultaran encertades en el pla estratégic i
d'imatge. Una segona tesi apuntara al fracas rotund de I'opcié
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armada, tant a nivell militar com en la conservacié d'una polida
fagana ética que el moviment havia heretat dels pares fundadors.

Els primers insistiran, per exemple, que la branca armada arriba
massa tard. Es més un reflex condicionat per |'apoteosi
revolucionaria del PAC, els fets de Sharpeville i la pressid policial
que no pas el fruit de conviccions genuines i madurades. O sigui:
I'ANC no aconsegueix anticipar-se als fets, funciona a remolc de la
competéncia del PAC i de les iniciatives del régim. No es prepara
ni prou bé, ni amb prou temps, ni amb prou estructura. En menys
de dos anys sera escanyat pels cossos de seguretat. Karis i Carter,
en una obra que ja ha esdevingut un classic, afirmaran:

"Les [primeres] explosions marquen no només el principi d'una tase nova en la
lluita de I'ANC i els seus aliats, siné també d'una contra-ofensiva del govern que
reduird l'oposicié extraparlamentaria a quasi-runes en els segients dos anys.
L'eieccié del cami de la violéncia havia estat el resultat de la desil.lusié per la
ineficacia de tactiques no-violentes. Les tactiques violentes, si més no a curt
termini, resultarien igualment improductives" (141).

Les operacions conjuntes amb el ZAPU a Zimbabwe tindrien
merit com a primer intent per reconstruir les guerrilles. La Teoria
detonadora del Che Guevara i Régis Debray, experimentada amb
exit a altres latituds, feien creure que les gestes exemplars dels
guerrillers desencadenarien una rebel.lié de proporcions épiques.
Perd una calamitat se sumaria a l'altra, i les campanyes de
Wankie, enteses com a injeccié de pa amb tomaquet, constituirien
un bon desastre tactic. La militaritzacié de!l moviment a l'exili havia
portat a abandonar les xarxes clandestines de linterior: aquesta és
la conclusid principal d'un llibre recent de Howard Barrell sobre
Umkhonto, que assenyala la cupula de l'organitzacié com a
principal responsable de tal negligéncia.

Segons Barrell, perd, MK va aportar una dosi precisa de
publicitat, calculada al mil.limetre per a desgastar el sistema sense
provocar un bany de sang: "Anirien a la guerra per evitar la guerra...i
vencerien... van reeixir en crear les condicions propicies per a una transferéncia
negociada del poder, sense el daltabaix i 1a devastacié inevitables en una guerra
civil oberta” (142). Nocié compartida, a partir dels setanta, pels
idedlegs més iGeids del moviment -Joe Slovo entre ells-, i implicita
en el concepte de propaganda armada.

Els disturbis de Soweto, l'any 1976 s'estendran de forma
espotania i imprevista pel territori sudafrica, mostrant -entre altres
coses- fins a quin punt |'Alianga havia desatés les seves
obligacions envers la militancia que sobrevivia o renaixia a
l'interior. L'ANC s'apressa a reclutar els estudiants represaliats, i
refa a corre-cuita el seu aparell clandesti. La revifalla post-Soweto
es produeix, altre cop, a remolc d'uns esdeveniments que
depassen l'agilitat del moviment. Umkhonto multiplica el seu
potencial ofensiu, a costa d'indisciplina, infiltracié d'espies, motins,
depuracions i malestar intern en general.
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La resistencia als ghettos de Sudafrica avanga a salt de mata.
En les revoltes de 1984-86, ia preséncia subterrania de I'ANC ja és
notable, i amb unes quantes coces a dreta i esquerra, el moviment
aconsegueix comandar els simbols i les simpaties dels joves
rebels. No arriba, malgrat tot, a anticipar-se i dirigir els brots
revolucionaris que sacsejaran el pais, ni a connectar-los amb
l'ofensiva guerrillera de I'exterior. L'ampli front associatiu de I'UDF,
més anarquic que jerarquic, no es deixara guiar ni pels herois de
l'exili ni pels seus propis prohoms.

Ellis i Sechaba convindran que "Durant uns quants mesos
tumultuosos..., 'ANC i el Partit Comunista realment van creure que, finalment, la
Guerra del Poble havia arribat...La clau per a la futura progressié de la insurreccié
era que Umkhonto we Sizwe fos capag d'establir escamots armats i organitzats. ..
que poguessin operar autdnomament dins del pais. Només aleshores podia
al.legar Umkhonto we Sizwe que la fase del que anomenava Propaganda Armada
havia passat incontestablement a la fase de la Guerra del Poble... Mentre es
mantenia un elevat nivell de violéncia dins del pais, en la segona meitat de
1986.. ja era evident que el govern havia recuperat la iniciativa militar* (143).

Segons l'escola que defensa la utilitat ditima de la lluita armada,
la década dels vuitanta finalitza en una situacié d'escac. El govern
ha guanyat la guerra, perd ha perdut la confianga. El moviment
Cartista ha perdut la guerra, perd ha guanyat la confianga. Les
armes han ajudat a mantenir 'esperit de resisténcia, forgant el
régim a entrar en una fase negociadora. Es tracta d'una victoria
moral, i la reflexié que se'n deriva també revesteix un taranna
moral: la desfeta al camp de batalla no significa la derrota de la
voluntat popular, de les causes nobles, de la rad. O si ho preferiu:
les guerres justes no es perden mai

Davant d'aquesta visi6, relativament apologética, ens trobem
amb una tendencia que cada cop valora I'histdric recurs a les
armes en termes més negatius. La decisi® mateixa de crear
Umkhonto representaria un error de greus consequéncies per al
moviment anti-apartheid en el seu conjunt. El desencert quedaria
palés en els fets de Soweto de 1976, i en la remuntada del
Cartisme dels anys 80s. Cap d'aquests fenomens pot ser atribuit a
la prioritzacié del guerrillerisme des de la missié externa de I'ANC.

Ans al contrari: 'excés d'atencions envers e! manteniment de
MK retarda la implantacid interna del moviment, i introdueix
interferencies militaristes en una dinamica que brota al marge de
consignes exteriors. Mark Swilling, analista politic expert en la
trajectoria de 'UDF, i afi als seus plantejaments més populistes,
ens comenta en un accés de sinceritat: *La histdria de 'ANC consisteix en
un error rera l'altre: renunciar a la mobilitzacié de masses a principis dels seixanta
per endegar la iluita armada va ser un error, tal i com ens demostra el rebrot dels
80s” (144)
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Per a alguns, i no només per als addictes al regim, la forga
moral d'un recurs extrem no compensa les seves conseqliencies
negatives. La lluita armada no és f'dnica forma de lluita, i el seu
abls porta a la distraccié en la mobilitzacié civica, l'accié sindical o
les campanyes internacionals. En el sprint final, és plausible que ia
utilitzacié d'Umkhonto com a trumfo en la negociacié fos més un
obstacle que un atot. En la recta final, la inexisténcia, o la jubilacid
anticipada, del factor Umkhonto podia haver facilitat una transicio
més rapida i més fluida.

El parer d'Allister Sparks, sagag informador i cronista de ia
Sudafrica actual, és que concebre una ofensiva armada a I'estil
dels exércits d'alliberament en voga al Tercer mdn va constituir
una opcié malaurada. Sudafrica no era comparable a les
situacions colonials d'Algéria, Vietnam, Mozambic o fins i tot
Rhodesia. L'Estat supremacista no podia ni volia retrocedir, i
'amenaga del terrorisme li permeté abrogar-se un discurs
moralista altrament inversemblant. "..la decisié6 de Juny de! 1961
significava que durant més d'una década |'accié politica dels negres desapareixia
de Sudafrica... De cop, I'oposicié negra era anihilada. Pitjor encara..., permetia al
govern satanitzar TANC" (145).

De retruc, formacions noves es veuen obligades a ocupar el buit
deixat pels antics moviments opositors, expulsats a partir dels 60s
de l'escena sudafricana. Inkatha, Consciéncia Negra i els seus
hereus, assoleixen un protagonisme al qual mes tard no voldran
renunciar. Amb la ressurreccié de 'ANC i els seus aliats, aquestes
forces substitutdries no voldran entregar ni la seva implantacié ni la
seva independéncia. | es desencadena una pugna ferotge per la
supervivéncia, igual o més violenta que la confrontacié contra
I'Apartheid.

Entre els incondicionals de I'ANC, la lluita armada també es
cobrara les seves victimes. Per als que van haver de patir en la
precarietat dels camps d'instruccié, per als represaliats, per als que
van comprovar en propia carn el cinisme de la propaganda
armada, les ferides ja vénen de lluny. Perd fins i tot per al jovent
enragé dels ghettos, la glorificacié irracional de les gestes
bél.liques havia de conduir a una profunda frustracié. Com
s'entenia que MK hagués muntat txeques de tortura, com la policia
de Botha? Per quins set sous els guerrillers desmobilitzats havien
de tenir un tracte de favor, quan ells s'havien passat la vida
esquivant bales ? A qué obeia la suspensié de la lluita armada,
quan més calien els fusells per contenir els atacs d'Inkatha i dels
vigilantes ?

"L'ANC esta fart de ser una funeraria”. Aquesta és 'expressio
més ressentida i angoixant d'un desencis galopant entre els
seguidors de Mandela. Si 'ANC va escoliir que la seva branca
armada fos emprada amb finalitats propagandistiques o
negociadores, algun dia s'havia de notar. Avui, les inquietuds i les
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preguntes sense contestar sén moltes. La resposta no pot ser més
que una: cal pagar el preu d'una opcié equivocada.

D'altra banda, era impossible eradicar, de la nit al dia, el que
Sparks anomena l'estigma Khmer rouge de I'ANC. La contencié
dels elements exaltats es feia més dificil guan MK abandona el
principi d'evitar victimes civils. EI Maig de 1983, un cotxe-bomba
matava 19 persones innocents a Pretoria. L'any seglent, els
ghettos negres esclataven i els camarades incendiaris de I'UDF es
prodigaven en tribunals populars i execucions sumaries amb el
famos collar. La romantitzacié de la lluita armada a la qual al.ludia
Boesak no contribuia precisament a encalmar els &anims.
Inevitablement, la firia es va traslladar a la rivalitat politica entre
les formacions negres.

Quan una Comissié de Persones Eminents (no caricaturitzo: la
delegacio realment portava aquest titol) es desplaga a Sudafrica
any 1986, va dictaminar que la violéncia era un resultat de
I'Apartheid, i que aquesta disminuiria un cop es desmantellés el
sistema (146). Que no hagi estat aixi, siné al contrari, representa
l'element de frustracié més greu entre la poblacié africana. | 'ANC,
un dia o altre, haura d'admetre la seva part de responsabilitat.

Hi ha un no sé qué d'inconsistent en la concessidé de tres
Nobels de la Pau a dirigents del Congrés (Luthuli, 1960; Tutu,
1984, i Mandela, 1993), que coincideix amb moments critics en el
cami de la violéncia. Quan Luthuli torna d'Oslo, esclaten les
primeres bombes d'Umkhonto. Tutu rep el premi en el moment
algid de les batusses entre camarades i vigilantes; i Mandela és
guardonat quan la guerra civil al pais, des del seu alliberament, ja
supera el coOmput esfereidor de 10.000 morts. Qué esta passant
amb el dega dels moviments antiracistes? No voidria pas
sobreestimar el valor d'un guardé polémic per naturalesa. Perd és
obvi que, als ulls de l'observador profa, l'aclamacié de la comunitat
internacional no acaba de quadrar amb els rius de sang que
passen a frec de 'ANC.

Passa, simplement, que el Congrés i els seus liders, com
qualsevol formacio politica i qualsevol mortal, sén plens de
contradiccions. No queda clar si hem de donar la raé als
apolegetes de la violéncia 0 als seus critics més aferrissats. En tot
cas, hem de qlestionar seriosament el triomfalisme de I'antiga
ontodoxia, que percebia el recurs a les armes com just, necessari i
victoriés. | a partir d'aqui, admetre que 'ANC ha hagut de pagar el
preu de les seves decisions historiques: I'haurd de pagar,
probablement, durant molt de temps. Esperem que algun dia, tant
el Congrés com el pais en general es puguin deslliurar de
l'estigma sanguinari que Carl Jung expressava en acostar-se a les
costes africanes:
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"Em trobava embruixat per una impressid que ni jo mateix arribava a
comprendre. No parava de pensar que aquella terra exhalava una flaire estranya.
Era la flaire de la sang, com si el sl n'estigués impregnat” (147)



ES BUSCA: UNA NACIO PER A UN POBLE
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"La defensa de linternacionalisme i una lluita sense concessions contra tota
forma de nacionalisme equivocat”. Solucié a la qlestié nacional
sudafricana, segons I'érgan oficial de 'ANC, Sechaba,.Novembre
de 1980.

"El poble, el poble de debd, no déna suport a I'lnkatha. Fa costat a I'ANC".
Teni, activista de Soweto. Abril del 1993.

El Congrés Nacional Africa {ANC) es defineix, i projecta la seva
imatge, com el principal moviment d'alliberament nacional de
Sudafrica. El seu mateix nom sembla que ho indica i els maxims
exponents de la seva doctrina el presenten com linstrument per a
la superacié definitiva de les barreres racials, culturals,
linglistiques, étniques, sexistes, etc., de la societat que aspira a
representar.

Potser sembla superflu, doncs, interrogar-se sobre la naturalesa
d’'un proposit tan noble. En cercles proxims a I'ANC, fins i tot pot
semblar un exercici intel-lectual futil que voreja 'heretgia. Perd
precisament aquesta seguretat sobre la visid nacional o
nacionalista és el que duu a provocar inquietuds raonables. Qué
ha significat i qué significa avui la nacié? Quin model d'estat
comporta? Com se suposa que s’ha d'ajustar al laberint sudafrica
d'identitats? O encara més: la nacié esgrimida per 'ANC, aquesta
nacid tan idealitzada, desitjada i gastada, respon a una rezlitat o a
un anhel fonamentat en una abstraccié? Ha existit sempra,
esperant ser descoberta, o neix d'un projecte politic concret,
compendi d’il-lusions i de voluntats?

En tot cas, els fundadors del moviment no van saber captar les
essencies de la nacié sudafricana de la mateixa manera que ho
van fer els seus hereus de la segona meitat del segle. Per a ells, la
nacié era la nacié negra. La resta constituia, com a maxim, una
nacié veina (1). L’any 1922, la nova forga politica va ser batejada
alegrement com a Congrés Nacional Indigena de Sudafrica
(SANNC) i no es va convertir en Congrés Nacional Africa (ANC), a
seques, fins al 1923. Els seus entusiastes creadors el van
concebre com una agrupacié de notables africans, entossudida a
estendre els drets de ciutadania a la comunitat negra. L'impuls
principal consistia en obtenir un cert accés i empar de I'Estat, i no
primordialment en la construccié d'una societat superadora de les
barreres racials, culturals, és a dir; de I'estat-nacié.
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Certament, les exigéncies del primitiu SANNC es basaven en un
discurs encara vigent avui: que Sudafrica pertanyia legitimament
als seus pobladors africans, els quals acceptarien generosament |a
cohabitacié amb altres grups en termes d'igualtat. Perd una cosa
és el pacte entre nacions del SANNC i una altra de molt diferent és
el Pacte Nacional de I'ANC actual. Aixi com els Dube, Seme o
Plaatje de 1912 van incorporar immediatament una filosofia
intertribal (no pas antitribal), la seva naci6 no va saber, 0 no va
pretendre, bregar amb éxit amb el monstre racial.

De fet, la confusié entre raga i nacié és una de les constants més
compromeses del debat politic a Sudafrica. Alguns autors han
intentat d’establir distincions (2), perd el virus contagiat després de
tants anys de segregacié n'ha fet una tasca quasi impossible (3).
L'ANC mateix no ho va intentar en I'ambit tedric fins al 1955 (Carta
de la Llibertat) i en el practic, fins al 1985 (4). Anteriorment, el
nacionalisme dels pioners, per bé que era clarament
antidiscriminatori, arrossegava una inevitable olor exclusivista. Fins
i tot avui, de ple en el cami cap a un estat no racial, e! debat sobre
el nou model territorial es veu distorsionat pel vell i conegut
fantasma del racisme.

Es inevitable, i fins i tot natural. Perd potser val la pena separar
tots dos conceptes, 0 almenys veure quan es confonen i perque.
Diriem, partint de la modestia més innocent, que no sempre son
termes intercanviables -ni tan sols a Sudafrica. Jurariem que la
raga s'imputa més a la diferéncia fisica, i la nacid, a la diferencia
cultural, tot i que, sens dubte, hi ha vasos comunicants. Com que el
temps i 'espai sén limitats, i qui molt abraga poc estreny, ens
centrarem aqui en lideari nacionalista adoptat per I'ANC, i
apel-larem només a concepcions racials, o racialistes, gquan
aquestes adquireixin una preséncia determinant en el discurs
nacional.

La Gran Alianga de Tribus

Moshoeshoe !, rei dels sothos, un dia somnia una gran coalici6
de nacions africanes que podia derrotar, o aimenys detenir, el
colonitzador bianc en el seu passeig per ['Africa austral.
Moshoeshoe no va poder dur mai a terme aquesta tasca, malgrat
que va aconseguir la creacié d'un petit protectorat que, un segle
després, s'emanciparia com a Regne Independent de Lesotho.

La gran alianga no es va materialitzar fins algunes décades mes
tard, de la ma del SANNC. Els principals impulsors de la nova
plataforma ja no van ser les testes coronades, ni tan sols africans
de sang blava, sin6 una classe emergent de professionals liberals i
intel-lectuals de zones urbanes. Estranys a les jerarquies
tradicionals, malgrat que no n'eren completament indiferents, van
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ser capagos de convocar un gran moviment sota una bandera
unitaria.

Les paraules de Pixley |. ka Seme, advocat d'origen zulu, en la
seva crida a la unitat, sén ben eloqlients:

"El diable del racialisme, I'aberracié del plet entre xhoses i fingos, I'enemistat
que existeix entre els zuius i els tsongues, entre els sothos i la resta dels nadius,
han de ser enterrats i oblidats... Som un sol poble. Aquestes divisions, aquestes
gelosies, sdn la causa de totes les nostres penes, de tot el nostre endarreriment i

la nostra ignorancia actuals.” (5)

De fet, la sensacié de derrota i la impoténcia davant I'agressor
blanc havien animat I'emergent classe mitjana africana a crear
organitzacions intertribals des del final del segle xix. Els
Congressos Provincials, I'Associacié d'Electors de! Cap o
Imbumba Yama Afrika suposaven esforgos en aquesta direccid. La
liquidacié de la resisténcia armada era vista com el resultat ldgic
de conflictes que es mantenien per separat, de manera
independent o fins i tot antagdnica (6).

Després de l'extincid de les revoltes, el buit de liders amb
credibilitat s’'ompliria per é&lites cristianes educades a les missions,
compromeses no solament amb l'universalisme i el progrés sobre
una base material, sind especialment amb un patré interétnic de la
societat, capaces, per tant, de captar la cooperacié dels africans
més enlla de les animositats esmentades per Seme (7).

Aixi ho van veure els cronistes oficials, que van esgrimir l'alianga
interétnica com el gran triomf del primer SANNC, per sobre d'altres
consideracions. Ei mateix Albert Luthuli, en la seva autobiografia
(8), critica els padrins del SANNC per la timidesa i el servilisme
que mostraven, perd va salvar la devocié per l'unitarisme que
manifestaven i va elogiar I'abnegacié que tenien per consumar la
fusié d'interessos tribals i urbans. Procedents de Luthuli, aquestes
loances tenien un significat especial, a causa de la seva posicié
com a president del moviment, perd també per la seva
ascendéncia com a jerarca zulu.

Els cronistes oficials de 'ANC han mitificat la fundacié del
moviment fins a extrems inversemblants. Per exemple, Francis Meli
presenta el moment histoéric com la culminacié d'una nova lleialtat -
lleialtat no tribal- que es manifestava basicament com a
anticolonial i, per aixd, antimissionera. | afegeix: "S'ha dit que aquesta
conferéncia (la del 1912} va significar el naixement no solament de I'ANC, sind
també de la nacié -FANC va assumir la tasca de comadrona en el procés de
renaixement i regeneracié nacional [...]. Va ser un acte de salvacié nacional, una
cantinuacié -sota noves condicions histdriques- de la liuita anticolonial del nostre
poble, que va comengar davant el mateix colonialisme” (9)

John Pampallis, autor de la histdria de I'ANC que s'utilitzava als
camps de formacié de l'exili, s'expressava de forma similar: "El
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significat de Gener de 1912 radica sobretot en el naixement, no només d'una
organitzacié, sind també d'una nacid. Els fundadors de 'ANC van adonar-se que
les divisions entre els diferents grups nacionals eren una font de feblesa per als
africans i havien de ser eliminades... L'éxit considerable de 'ANC en les décades
seglents &s sens dubte un dels seus encerts principals” (10)

Solomon T. Plaatje, secretari general del SANNC en la primera
gpoca, apel-la aleshores a una optica menys essencialista, i va
destacar la capacitat de l'organitzacié de concertar interessos
préviament divergents. En la seva obra cabdal, Native Life in South
Africa, escrita com a al-legat contra la Llei de la Terra del 1913 (que
va limitar la possessié i I'explotacié de terres pels africans a un
7.3% del pais), remarcava l'efecte unificador d'aquestes mesures
discriminatories entre els seus compatriotes negres. Tot citant un
diari anglés, Plaatje sentenciava: "Els sudafricans [blancs] sempre han
temut I'accié combinada de totes les tribus indigenes, perd amb aquesta llei han
escollit la manera més efectiva d'irritar tots i cadascun dels indigenes” (11)

De fet, la mateixa creacié de la Unié Sudafricana el 1910,
resultat de ta conjuncié del nacionalisme boer i de l'imperialisme
britanic, havia estat interpretada pels africans com la sacralitzacié
d'una idea de nacio-estat blanca i excloent, obcecada a desposseir
de la ciutadania els habitants negres. La Llei de la Terra i altres
disposicions legislatives només serien passos, lents pero segurs,
en aquesta direccid.

En gran mesura, doncs, el primer Congrés neix contra I'estigma
d'un projecte de nacié eurocéntrica, mutilada i arrogant. El dret
d'admissié condueix per reaccio, ldgicament, a la fundacié d'un
club afrocéntric i, si es vol, racialista. La diferéncia es troba en el fet
que, mentre la Sudafrica pallida i dominadora aspira a la
segregacié, la Sudafrica bruna i dominada es pronuncia per una
eventual integracio.

Ara bé, de la mateixa manera que la Unié de Botha i Smuts no
aconsegueix esborrar les diferéncies entre les tribus blanques, la
gran alianga de Seme i Plaatje no encerta a liquidar les disparitats
entre els col-lectius de la suposada nacié negra. Tampoc no ho
pretén, en el fons. El matis és important, perqué explica una de les
distincions crucials entre el Congrés de I'época inicial i l'actual,
amb un tomb en la seva doctrina nacionalista que comenga durant
els anys cinquanta i es consuma a l'exili. Fins aleshores, el
SANNC, malgrat les seves sigles, pot pretendre ser nacionalista
perd no nacional. El comportament social, especialment entre la
poblacié rural -que compon la majoria- continua marcat per les
pautes culturals, linglistiques, mitologiques i territorials dels
Moshoeshoe, Shaka i Makana.

Fins i tot dins del SANNC, no tots combreguen a la perfeccio
amb l'unitarisme angldfon, encorbatat i burgés dels alquimistes
urbans que destillen, a partir del 1912, la pedra filosofal de
I'africanisme multiétnic. E| Congrés disposa, des del comengament,
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d'una cambra alta o senat, plena de caps tribals, que complementa
la cambra baixa. Malgrat que és la segona, I'Assemblea de
comuns, la que pren les decisions i gestiona I'organitzacio, el
parlament de barons constitueix una clara, i necessaria, concessio
al tradicionalisme dels Grans d'Azania.

A I'ANC d'avui, i malgrat les iniciatives seductores d'ultima hora,
no sembla que hi hagi aquesta concessié. En general, els caps
tribals sén tractats amb suspicacia perqué encarnen un
costumisme antiquat, perqué han flirtejat amb Pretoria i, sens dubte
també, perqué han algat la bandera d'un particularisme &tnic que
sense cap mena de dubte qliestiona el patriotisme unitarista del
moviment. Es evident que, al llarg de més de vuitanta anys, la
societat ha patit un canvi irreversible, i I'evolucié de I'ANC és un
reflex fidel de la industrialitzacié, urbanizacié i -diguem-ho amb
una certa cautela- modernitzacié de Sudafrica. Pero també ha
canviat alguna cosa més, potser a causa de les transformacions
estructurals esmentades.

En contra del que poden defensar Francis Meli i altres
essencialistes contemporanis, el SANNC primigeni no es
considera a ell mateix un drgan de salvacié nacional, i molt menys
el ressuscitador d'una atavica unitat de desti en F'universal que es
perd en l'albada del colonialisme.

En tot cas, la gran alianga es constitueix sobre una base moit
més amplia del que avui és la Republica de Sudafrica, i afegeix
una certa confusio al principal precepte de qualsevol doctrina
nacional: la traduccid al territori. La primera constitucié del SANNC
comprenia la inclusid de delegats de Rhodésia i dels tres
protectorats britanics (els actuals Lesotho, Botswana i
Swazilandia). Entre els fundadors del SANNC hi havia un sotho
(de l'actual Lesotho), Maama Seiso; un tswana (de l'actual
Botswana), Joshua Molema; i entre els presidents honoraris de la
cambra alta, el rei dels sothos, Letsie Il (12).

Seme, el martell d'heretges, d'aberracions entre xhoses i fingos,
d’'enemistats entre zulus i tsongues, tenia vinculacions clares amb
els seus origens i amb alguns caps regis. En la seva joventut,
mentre estudiava a Nova York, va causar més furor com a
nacionalista zulu que com a sudafrica unitarista (13). Com a
advocat, els seus clients van incloure la monarquia Swazi, que, per
cert, va finangar durant uns quants anys I'drgan oficial de! Congrés,
Abantu-Batho (14). El jove Seme tenia també una certa debilitat
per la reialesa zulu, fins al punt que va con&ixer prou bé -en el
sentit biblic- a la filla del rei Dinizulu, amb qui es va casar. Durant
els anys trenta, Seme es va tornar a delatar com a tradicionalista
consumat quan va intentar tornar a fer emergir la cambra alta, que
en menys de dues décades s’havia volatilitzat (15).
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Un estudi sobre el regne Swazi de I'época subratlla l'interés de
Faristocracia clanica en tenir preséncia al Congrés, ja que es
preveia la incorporacié de! territori a la Unié Sudafricana en un
futur no massa llunya. La corona swazi havia arribat a exigir
prerrogatives absolutes a les zones swazis dins les fronteres
sudafricanes, exigint que el SANNC comptés sempre amb el seu
permis per a operar entre els que seguia considerant subdits seus.
El rei Sobhuza va prestar el seu suport a Seme, i va defensar la
seva opcid conservadora davant els radicals del Congrés fins ben
entrats els anys trenta. De fet, les inclinacions étniques de Seme
encaixaven amb els recels del politic davant la creixent
urbanitzacié i proletaritzacié de les masses africanes, que
enfeblien les linies d'autoritat tradicionals (16).

Les connexions de Seme, i fins a cert punt de Dube, amb les
reialeses Swazi i Zulu provocarien una reaccié airada de la
minoria Tsonga, al nord del Transvaal, que actuarien amb recel
front a la prepoténcia dels col.lectius esmentats. Els Tsonga, |
d'altres étnies menors, protestarien pel favoritisme dels prohoms
del Congrés envers certes testes coronades. Aixd obligaria a fer
malabarismes per a mantenir un precari equilibri de poders entre
els pobles africans representats a la formacid, que no sempre
s'aconseguiria (17)

El bidgraf de Plaatje destaca, com a virtuts del personatge i com
a motius per a la seva nominacié com a secretari general, la
fluidesa amb qué parlava la majoria de les llenglies africanes, la
proximitat amb els electors africans del Cap (la seva dona era
fingo), l'origen tswana i la defensa que feia dels interessos dels
africans del Transvaal i de I'Estat d'Orange. En bona pan, va ser
Plaatje, gran coneixedor del sistema tribal, promotor de la
recuperacié de la llengua tswana, qui va insistir, fins a la sacietat,
en establir una cambra aristocratica i nhomenar vuit caps com a
presidents honoraris del SANNC. | va aconseguir totes dues coses.
El que no va aconseguir va ser batejar el moviment amb un nom
autocton (18).

Aquestes dades no contradiuen la premissa basica que els
creadors del Congrés postulaven una nova nacid, d'estil africa i
intertribal, a I'extrem sud de! continent negre. Perd hi afegeixen
dues distincions importants: en primer lloc, que aquests aspiraven
a conciliar la realitat multidtnica de la zona, i no a ventilar-se-la. Per
bé que el liderat podia comptar amb la dedicacié i inspiracio d'una
diminuta classe de professionals cosmopolites, 1a base havia de
descansar sobre I'estructura tradicional i rural de les antigues
estructures tribals, d'alld que molts entenien encara com les
genuines nacions africanes.

| en segon lloc, actitud dels patriarques del Congres ens permet
sospitar que aquests senyors no concebien la gran alianga com
una reanimacié d'una nacié dormida i immanent, sind com la



tabricacié d'una plataforma inédita. Tenien una visi6 més
conjuntural que essencialista, que consumava un tall histdric
respecte a la dispersid de les lluites anticolonials i no una
continuacid logica i prescrita. | encara més: ia naturalesa de
I'entitat politica i territorial preconitzada era encara difosa, i aniria
evolucionant d’acord amb les circumstancies fluctuants de cada
moment. La inclusido de Rhodésia i dels protectorats cauria pel
cami, victima de la consolidacié de fronteres de la Unié -després
Republica- Sudafricana. El reconeixement o la tolerancia de les
particularitats étniques també es volatilitzaria davant el divideix i
venceras de Pretdria, especialment després de la victoria del Partit
Nacional de D. F. Malan.

El somni de Moshoeshoe s’havia materialitzat, si més no en la
seva versié pacifica i constitucional. Sorgia un patriotisme africa
nou, plural i interétnic. Assumia també un caracter provincial i
mimetic amb la Unié blanca, basada en les quatre divisions
administratives -dues ex-coidnies britaniques i dues ex-
republiques boers - que van aconseguir una amplia autonomia
arran de! pacte fundacional del 1910. Perd quedava encara un
llarg cami per recérrer fins a arribar a la idea de fa nacié-estat
centralista, igualitaria, no racial, no sexista i no tribal de 'ANC dels
nostres dies. La nocié jacobina d'un pais absolut i sobira, format
per ciutadans i no per grups, es faria esperar encara unes quantes
décades.

Nacié de nacions?

Fins at final de la Segona Guerra Mundial, la vaguetat i la
politica conciliadora dels dirigents de FANC en la qliestié nacional,
com en moites altres qiiestions, es van mantenir essencialment
intactes. Els corrents de pensament dominants van continuar
abordant el passat i el present dels africans sense aclaparar-se
gaire per la diversitat de pobles que componien la riquesa cultural
de la comunitat negra. John Henderson Soga, académic mestis fill
de Tiyo Soga -el primer clergue africa del pais-, ho va entendre aixi
en la seva magna cronica sobre els ngunis (19).

L'empenta electoral dels nacionalistes afrikaners (20), aixd no
obstant, va obligar a prendre posicions respecte a les possibles
aspiracions d'altres grups nacionals en la construccié de I'Estat.
Els nois de Barry Hertzog, primer, i els del Dr. Malan, després, van
fer refloxionar a alguns africanistes sobre les férmules
antropoldgiques que aquests propugnaven, fins i tot entre els
blancs. Per bé que no es va arribar a qliestionar la unitat del front
interétnic al si del Congrés, algunes organitzacions noves van
limitar el seu radi d'accié a zones culturalment homogeénies (la ICU
Yase Natal, la Bantu Union del Cap Oriental, la Convencié
d’Electors Nadius en la mateixa zona, o la Bunga que es va
empescar el govern al Transkei). En e! mateix moviment, les
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agrupacions provincials van funcionar amb independéncia, i van
cultivar fins i tot temptacions secessionistes. Les personalitats més
conservadores de I'ANC (Selope Thema, Champion, el mateix
Seme) van optar per extremar les inclinacions africanistes del
moviment, i van defugir les temptacions multiracials i
socialitzadores dels més progressistes.

Ni tan sols les vaques sagrades del Congrés se salven de les
contradiccions que, en bona manera, sorgeixen a cavall de les
dues époques -l'anterior i la posterior a la Guerra Mundial. El
professor Z. K. Matthews, erudit i rector de la Universitat de Fort
Hare, cosi de Plaatje i també d'origen tswana, perd netament
unitarista, es lamenta en la seva autobiografia del seglent: “Ens
ensenyaven a viure en dos mons [...] un que en realitat abandonariem per sempre
més {la tribu) i un altre que no ens oferia cap possibilitat de prosperar i de créixer
d'una altra manera. Aixd és el que més tard aprendria a descriure com a procés de
destribalitzacié” {21)

La destribalitzacié a la qual al-ludeix Matthews no sempre és un
procés inconscient. Per més que la sortida (integracié en una
societat urbana i multi- o a-étnica) fos ronyosa i alienadora, el
primer dels dos mons de Matthews comengava a caure sota I'drbita
de la bantustanitzacié ordenada per Pretoria. El cap zulu Albert
Luthuli ens descriu el conflicte en la seva propia carn abans de la
seva deposicid i el seu accés a la Presidéncia de 'ANC: "Els africans
es troben atrapats per un veritable dilema -ef nostre impuls és de Heialtat cap als
nostres caps, perd sabem del cernt que els nacionalistes [afrikaners] els estan
converint cada vegada més en els seus titelles” (22)

Luthuli dedica unes quantes pagines apassionants a la seva
actuacié com a cap de la missié d’'Umvoti, i ens retrata el clima
d'absoluta cordialitat que es respirava a la cort reial zulu durant els
anys trenta, entre africans d'extraccié rural i urbana. De fet, la seva
trajectoria personal demostra fins a quin punt el projecte étnic de la
tribu afrikaner, a partir dels primers cinquanta, repercuteix sobre les
seves propies contradiccions en l'aspecte nacional. Fins al punt de
renunciar a la jerarquia zulu per pujar-se al carro unitarista | cada
vegada més antiétnic de 'ANC. Luthuli no aconsegueix conciliar
ambdues passions, tal com ho aconseguiren els seus precursors
del SANNC. Es veu forgat a escollir. Altres optaran per detugir la
gran nacié i refugiar-se en la petita nacié que els ofereixen els
bantustans de Verwoerd -/a gran trampa, segons Luthuli (23).

Perd no ens avancem. El Congrés dels anys trenta i quaranta
encara no sent la necessitat d'escollir. Tal com apunta el nostre
admirat Francis Meli, I'organitzacié evita la confrontacio amb els
col-lectius étnics i se centra a unir-se contra la pérdua de terres i de
llibertats, i també a favor de la preservacié de la cultura africana
(24). Si assumim que per cultura realment es refereix a cultures, el
plantejament sembla plausible: és només a partir deis anys
cinquanta, i en concret arran de la creaci6 dels primers bantustans,
que I'afany d'unitat creix a expenses de la defensa cultural. Unes



- 275 -

altres mans, externes a {'ANC, ja s'encarreguen prou de capitalitzar
la promocié de la diferéncia.

Pocs martirs intenten, en aquest> mar de passions, proposar
una tercera via que conjumini I'oposicié unida a I'Apartheid amb el
reconeixement honest de la pluralitat de pobles de Sudafrica. Perd
d’haver-ne, n'hi ha: i un que val la pena que destaquem és Lionel
Forman, jove intel-lectual comunista que, durant els anys
cinquanta, intenta influir amb la seva aguda prosa en la politica de
I'Alianga del Congrés -on hi militen, a través del Congrés de
Democrates o altres formacions, marxistes notables. Forman és tan
lliurepensador com es podria ser en un entorn estalinista, i els seus
escrits tedrics aporten una alenada d'aire fresc.

El 1928, el Comintern ja havia comminat la seva filial
sudafricana que adoptés l'eslégan d'una Repdblica Indigena
Independent com a estadi cap a una Replblica d'Obrers i
Camperols. Entre I'enrevessat del lema i la preocupacié dels
militants a afrontar les devastadores purgues stalinistes que
acompanyaven ['original consigna, pocs es van aturar a pensar en
les implicacions que agquesta mena de fraseologia comportava.

El 1932, el Comintern tornava a l'atac amb més arilleria:
"Independéncia nacional completa i immediata per als pobles de Sudafrica. Pel
dret de les nacions zulu, sotho, efc., a formar les seves propies repibliques. Per la
unié voluntaria de totes les nacions africanes en una Federacié de Republiques
Indigenes Independents i I'estabiiment d’'un govern d'obrers i camperols.
Garanties plenes de drets per a totes les minories, per a les masses treballadores
indies, mestisses i blanques” (25). Eis eslogans es van perdre en el
marasme organitzatiu dels comunistes sudafricans dels anys

trenta.

Perd el 1954, a través de la revista Advance, Forman s'atreveix a
ressuscitar les consignes, a la seva manera, i traslladar el debat a
IAlianga del Congrés. Per comengar, reclama l'eradicacié del
terme raga, que considera derogatori, i la substitucié d'aquest per
grups nacionals o nacionalitats que, sense reflectir els mateixos
col-lectius, segons ell il'lustren amb més fidelitat la realitat
sudafricana (26). | s'endinsa en el que percep com a
reivindicacions culturals alliberadores, davant els estereotips
racials opressius:

"Els nostres poetes zulus han de cantar glosses d'aliiberament en la seva
llengua materna -el poble ha de deixar anar riallades amb les satires sothos sobre el
Govern [...]. Sudafrica no és una nacié. Es un estat multinacional format per un

nombre de nacionalitats™ (27).

La ploma esmolada de Forman no s'acovardeix davant les
critiques furibundes de Yusuf Dadoo, del Congrés indi -afiliat a
'Alianga- o dels membres de I'ANC, com ara el fill de Z. K.
Matthews, Joseph -l'inefable Joe, que anys més tard vendria els
seus galons per un plat de macarrons a I'inkathal—, els quals
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deploren la inoportunitat de! debat davant la fonamental unitat de
l'oposicié. Forman ignora els lladrucs i continua cavalcant. Apel-la,
aixd si, a l'ajuda qualificada del camarada Stalin quan cita el seu
concepte de nacionalitat o grup nacional com a entitat de trets
linglistics i histdrics propis, que aspira a una certa cohesid
territorial i econdmica -i que es converteix en nacié plena quan
aconsegueix aquesta cohesio.

Forman eludeix identificar les nacionalitats de Sudafrica, perd
insisteix en el seu paper cardinal per aconseguir una societat lliure,
socialista i felig: "El fet de garantir territoris legitims als pobles pot sobtar alguns
pensadors superticials, ja que estan massa condicionats a combatre qualsevol idea
que sembli que divideix la gent. Aixo fa pudor a Apartheid. Perd és obvi que les
garanties d'autonomia nacional en una democracia popular no s'assemblen en res
a I'Apartheid" (28)

Forman no es rendsix i organitza a Ciutat de! Cap un simposi
sobre la questié nacional, en el qual hi participa ell mateix,
juntament amb Masabalala Yengwa, de 'ANC, Archibald Jordan,
lingliista africa, i Jack Simons, del Comité Central del Partit
Comunista (SACP). L'obcecacié de Simons, en aguest aspecte
més papista que el Papa, no contribueix a desenvolupar la
polémica, i de fet és ell mateix qui al final posa el baldé a tanta
xerrameca: "Seria erroni inquietar o desviar [...] en ressaltar diferéncies tribals,
racials o cutturals. Es més: 'accent hauria d’estar, sempre que tos possible, sobre
els valors i interessos comuns a totes les persones dels moviments d'alliberament
nacional” {29)

Al cap d'uns quants anys, el mateix Papa entra en lliga, per boca
d'l. Potekhin, director de I'Institut d’'Etnologia de Moscou -i alguna
cosa més, també. Potekhin sentencia des de l'oracle que "..el
coneixement dels problemes evitara els errors” (30), i anima Forman perquée
no cessi en el seu afany. Al brau dissertador només li faltava aquell
cop de ma a I'esquena, a punt de precipitar-se de cap a la melée.
Argumentant que les distorsions del mapa nacional sudafrica
provenen del capitalisme i de l'imperialisme, que han provocat
migracions i formes hibrides de les nacionalitats en els complexos
miners i urbans, pronostica:

"Una sola nacié africana pot sorgir a Sudafrica abans que una sola naci6
sudafricana, i de manera similar, sembla probable que es desenvolupin nacions
zulus, sothos i d'aftres abans gque es fonguin en una sola nacid africana [...]. Amb el
Congrés es produi la primera afirmacié conscient d'una sola condicié nacional
africana. Perd les tribus havien estat considerades durant molt de temps com
nacions. La paraula nacid es va comengar a fer servir de manera corrent tant com a
descripcié de les tribus africanes a tito! individual com del poble africa en el seu
conjunt. En propietat, I'is de |a paraula nacié és inexacte en ambdos casos” (31)

A partir d'aqui, el nostre amic comenga a patinar. Abandonant la
prudencia d'anys anteriors, decideix assenyalar les pre-nacions
africanes: zulu, sotho, xhosa, swazi, tswana, etc., i les proto-pre-
nacions restants, que no compten ni amb la cohesid geografica
ordenada pel camarada Stalin: afrikaners, mestissos, anglesos i



indis (possiblement agrupats, per conveniéncies de l'idioma, en
dos grans grups lingdiistics). Fent gala de generositat, concedeix el
dret d’autodeterminacié a tothom en un futur lliure i socialista.
Potekhin afegeix llenya al foc, i aposta incongruentment per una
fusié racial anglo-afrikaner i per una fusié lingliistica dels grups
nguni (xhosa, zulu i swazi). .

El debat, doncs, es perd en vaguetats tedriques, que no compten
ni amb les simpaties dels companys de partit. Forman, que podia
haver sofisticat encara més les seves lucubracions sobre una
futura Uniéd de Republiques Socialistes Sudafricanes, mor
prematurament el 1959 i deixa I'Alianga del Congrés una mica
orfena de tedrics sobre la qulestié nacional.

Mentrestant, a les files de 'ANC s’ha anat observant una
evolucié¢ interessant en la practica diaria. Sense grans
controversies, el Congrés del Dr. Xuma (1940-49) ha anat adoptant
declaracions que llimen les asprors del nacionalisme una mica
bast dels seus antecessors. A les Reivindicacions Africanes, un
document que fa una interpretacié anticolonial de la Carta Atlantica
(1943), s'exigeix el respecte a l'existéncia separada dels tres
protectorats que l'antic SANNC havia incorporat a la seva
estructura; tambe es demana, en un altre document, la sobirania
d’'Africa del Sud-oest (Namibia). Es ratifica, a més, el dret
d'autodeterminacio dels pobies, perd no s'extrapola prou a
Sudafrica per poder establir si es tracta d'un sol poble no étnic i no
racial, o si s6n diversos els pobles que han d'exercir la/les seva/es
sobirania/es. {32). En escometre una ambiciosa renovacié
organitzativa, Xuma assumeix la supervisié directa de les
agrupacions provincials, i centralitza les decisions en el seu comite
permanent.

Amb la creaci6 de la Lliga Jove del Congrés, el debat
nacionalista se centrara en queicom que Forman, potser
innocentment, pretenia defugir: la diviséria racial. No és ara el
moment d'analitzar I'accés dels joves africanistes a I'ANC, ni la
doctrina propugnada per Lembede, Mda, Sisulu i companyia.
Potser val la pena remarcar, aixd no obstant, que el que s'eleva
com un grup compacte entorn de l'africanisme (33), comenga a
patir unes certes fissures just quan el seu Programa d’Accio és
assimilat per la cipula de 'ANC.

El Programa d’'Accié és tan explicit 0 més que documents
fundacionals de la Lliga Jove ("Per libertat nacional entenem aliiberament
de la dominacié blanca i la consecucié d'independéncia politica.”,(34)), perd la
seva adopcié coincideix amb el viratge d'alguns membres
destacats cap a posicions multiracials. [nicialment, el sector
moderat o nacionalista (Mda. Ngubane, Tambo) havia estat
eclipsat pel sector exclusivista o africanista (Lembede, Sisulu,
Mandela, més tard Sobukwe).
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Tanmateix, rera la mort de Lembede el 1947, rera les
mobilitzacions conjuntes amb el Congrés Indi i radicals blancs, i
amb el desenvolupament de I'Apartheid a partir del 1948, els joves
panteres de la Lliga van anar derivant cap al sector minoritari.
Quan Xuma fou defenestrat el 1949, i Walter Sisulu salta a la
Secretaria General de! Congrés, el nacionalisme racialista ja era
poc més que un pecat de joventut, sostingut per un nucli marginal
d’'exaltats (35). Sera aquest nucli, reforgat i encoratjat per una
retdrica molt encesa, el que s'escindira el 1959 per crear el
Congrés Panafricanista sota la presidéncia de Robert Sobukwe.

Tornant a principis dels cinquanta, només faltava una declaracio
doctrinaria que enarborés el nou nacionalisme multiracial. Després
d'uns quants anys de discussid, es va elaborar i aprovar el
document que, entre altres coses, reconeixeria I'anhel per una
nacié de negres, blancs i bruns: la Carta de la Llibertat (1955). En
el preambul, la Carta afirmava que "Sudatrica pertany a tots els que hi
viuen, negres i blancs” (36). No hi havia cap confusié possible sobre
l'assumpcié del patriotisme nacional: havia de ser comu a tots els
grups racials. L'Alianga del Congrés, consagrat el principi de
col-laboracié multiracial, es convertia en I'Alianga Cartista. A més,
es feia un pas historic ja que en el preambul es definia tambe
Sudafrica com a pais.

Perd un capitol de la Carta semblava que donava la rad a les
tesis de Forman, o com a minim a l'ideari pluralista del primer
SANNC. No s'esmentava en cap apartat la unitat de la patria, ni
s'al'ludia a cap futur model d'estat no étnic o centralista. Sota
I'epitet de Tots els grups nacionals tindran els mateixos drets, s'hi
anunciava: "Hi haura estatus d'igualtat als cossos de I'Estat, ais tribunals i a les
escoles per a tots els grups nacionals i totes les races; tots els grups nacionals
seran protegits per la llei contra els insults a la seva raga i a I'orgull nacional; tota la
gent tindra els mateixos drets a emprar la seva propia llengua i a desenvolupar la
seva propia cultura popular i els seus costums” (37)

Més enila de I'habitual confusionisme entre raga i grup nacional,
qualsevol observador ingenu hauria jurat que I'Alianga del
Congrés abonava un projecte de nacié de nacions. Doncs be, no
del tot. Probablement, la Carta de la Llibertat reflectia, en aquest
apartat concret, el cant del cigne d'una doctrina, a l'interior de
I'ANC i dels moviments germans, que la bantustanitzacié de
Verwoerd escombraria en molt poc temps. Els redactors de la Carta
eren homes de l'antiga generacié que, com Z. K. Matthews o
Luthuli, encara es debatien entre un mén urba i culturalment hibrid,
i un mon rural, étnicament molt marcat, que els recordava la seva
enyorada i feli¢ adolescéncia. | els marxistes blancs que van
participar en el procés de redaccié amb prou feines havien
descobert e! potencial divisionari i facciés dels condemnats grups
nacionals. Aviat confessarien la seva imperdonable relliscada i,
com tots els conversos, farien mans i manigues per esporgar el seu
passat..



La sindrome de Morogoro -

£l 1950, Hendrik Verwoerd és nomenat ministre d'Afers Natius, i
comenga de seguida a aplicar les seves tesis del
desenvolupament per separat o Apartheid. En esséncia, el seu
argument és que Sudafrica 8s un pais blanc i, per tant, els altres
grups racials han de tornar a les seves respectives patries bantus
(bantustans) o bé rebre, en territori blanc, la consideracié
d'immigrants temporals. La legislacié aprovada en aquest sentit
inclou, entre altres, les lleis sobre mobilitat (1952, 1950 i esmenes
posteriors) i la Llei d’'Autoritats Bantus (1951), malgrat que la
formulacié definitiva hauria d'esperar fins a la promulgacié de la
Llei d’Autogovern Bantu (1959 i esmenes posteriors).

En aquest marc, l'estudi encarregat pel Govern a la Comissid
Tomlison havia d'oferir dades objectives sobre la viabilitat de la
segregacio territorial. Les conclusions de l'informe, presentades el
mes d'octubre del 1954, avalaven el que fins aleshores encara no
havia passat de ser un sinistre exercici masturbatori de Verwoerd i
els seus conxorxats. El dossier recomanava la creacié de deu nous
estats bantus, sobre la base de les reserves rurals existents,
seguida d'un traspas massiu d'inversions i de propietat per a ia
seva consolidacié territorial. El resultat d'aquesta ambiciosa
operacic hi permetria I'absorcié de la poblacié africana, gracies a
les mesures de desenvolupament econdémic que garantirien
l'autosuficiéncia i 'emancipacié dels bantustans (38).

El Govern es va afanyar a implementar una part de les
recomanacions de l'informe, i en va arxivar discretament els
suggeriments més onerosos. Per si de cas hi havia hagut algun
dubte, es confirmava la naturalesa perversa de {'Apartheid com a
instrument de la supremacia blanca, davant I'Apartheid genui o
retoric que glossava les virtuts d'un desenvolupament per separat
equitatiu (39).

La reacci6 dels nacionalistes africans va trigar encara un temps
a expressar-se de manera clara i contundent. Els activistes de
ITANC havien criticat, des del principi, la concepci6 i ia inoperancia
de les reserves rurals (40); els greuges comparatius i la resisténcia
a la filosofia que inspirava l'assignacié de territori als negres no
eren res de nou. Perd hi havia dubtes raonables, si més no fins a
Faprovacié de la llei del 1959, que les bogeries de Verwoerd
arribessin a materialitzar-se aigun dia.

Quan es comprova que el procés de bantustanitzacié sembla,
efectivament, irreversible, es fan sentir les veus que clamen contra
la trampa de Pretdria. Una d’aquestes veus, que mentre dissertem
sobre I'ANC no estd de més escoltar, és la de Nelson Mandela: "Els

bantustans no imtenten expressar les aspiracions del poble africa: s6n instruments
per a la subjeccié. Amb el pretext d'atorgar I'autogovem, el poble africa esta essent
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fragmentat en unitats tribals que n'endarrereixen el progrés i I'evolucid cap a la
condicié nacional plena” (41)

En aquesta fase inicial, doncs, el que més fereix i espanta
Mandela és que els bantustans puguin usurpar el capital
africanista, i s'alimentin de tendéncies exclusivistes i etnicistes que
persisteixen tant en la societat sudafricana com, malgrat que en
decliu, dins del mateix Congrés. Les seves propies memories
juvenils del Transkei no eren tan llunyanes, i sens dubte sentia
unes contradiccions similars a les de Z. K. Matthews i Luthuli. Les
seves connexions amb l'aristocracia xhosa i el seu impuls de
fidelitat al passat el devien situar en una posicié personal critica.
Molts anys més tard, des de la presd, admetria aquest conflicte en
una carta a la seva bidgrafa Fatima Meer. Afirmaria que, al cap, hi
tenia dos Transkeis, un d'innocent i obert, associat a la seva
infancia i als seus antecessors, i un altre

"[...] l'entitat politica que va emergir a mitjan anys cinquarta i que va avivar
polémiques brutes enfrontant, en el procés, amics, familiars, idols i admiradors com
a oponents i fins i tot enemics irreconciliables”. | fent referéncia en concret al
seu cosi i president del Transkei, Kaiser Matanzima: "Encara ens
sentim molt a prop l'un de I'attre, perd es va trencar alguna cosa dins meu quan es
va passar [als nacionalistes afrikaners]” (42)

El conflicte civil al Transkei, desencadenat en gran mesura per
la bantustanitzacié, va afectar Mandela en la seva propia carn, i
també en la de Winnie Mandela, que va veure els seus familiars
més immediats embolicats en la disputa (43). La peculiar
esquizofrenia dels Mandela es va resoldre, com en la majoria dels
casos dintre de 'ANC, amb la satanitzacié del particularisme
promogut per Verwoerd. Sens dubte, aquest sera tambe el cas de
Govan Mbeki.

L'actitud de Mbeki resulta particularment il-lustrativa. Membre de
FANC des de ben jove i més tard del SACP, fou també secretari de
I'Associacié Africana d'Electors del Transkei i, durant quatre anys,
membre de la Bunga o Consell tribal. Condemnat arran dels
processos de Rivonia, escriuria, ja a la preso, el que seria el llibre
insignia del nucli dirigent de xhoses a 'ANC, La revoita dels
camperols. En aquesta obra, Mbeki va oferir el que podriem
considerar com la tesi oficial del moviment sobre el Transkei, els
seus conflictes civils i la bantustanitzacié en general.

“El Transkei és la resposta del Dr. Verwoerd a la critica internacional de
I'Apartheid [...]. E! Transkei és I'aparador de Sudafrica. [...] si I'Apartheid no hi
triomta, no pot triomfar enlloc. Es tracta [...] d'una estratagema per contenir la marea
del nacionalisme africa a Sudafrica. La politica sencera dels bantustans es basa en
el calcul que la supremacia blanca no podra derrotar el nacionalisme africa sense
desviar la forga d'aquell nacionalisme cap a canals domesticables. Pero els canals
s'han mostrat erronis. L'estructura de I'Apartheid, curosament arrebossada, roman
débil i precaria. Les dades econdmiques despullen visiblement les tantasies dels
bantustans i, luny de constituir un pla de Sudatrica per afrontar els problemes
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d'avui i de dema3, el projecte dels bantustans suposa un retrocés cap al passat de
Sudafrica™ (44)

Mbeki exposa la diferéncia crucial entre el Transkei anterior a
I'Apartheid i el posterior. Mentre que el primer consumava la
segregacid, en convertir-se en reserva de terres que els africans no
podien posseir en zones blanques, no negava tots els drets de
ciutadania sudafricana als seus pobladors, ni trencava un model
de sobirania extensible a tota la Unid. Les eleccions a ia Bunga no
eren alternatives o substitutdries de les eleccions sudafricanes -per
als pocs transkeians que tenien dret a votar. Després de la Llei del
1959 i les correccions subseglents, la tendéncia de Pretdria fou
excloure els bantustans i els seus habitants de compartir drets i
deures amb la Sudafrica blance

Una altra critica de Mbeki, més conjuntural que conceptual,
apuntava a l'incompliment de les directrius marcades per la
Comissié Tomlison. L'engany deis bantustans quedava al
descobert quan, sobre un territori ja saturat demograficament, es
pretenia invertir les tendéncies migratdries sense crear riquesa
agricola ni fomentar el desenvolupament d'una classe mitjana
autdoctona. Segons Mbeki, a principis dels seixanta el nivell
d’inversions se situava a menys de la meitat del que l'informe
Tomiinson estimava com minim indispensable per assolir els
objectius esmentats (45).

La despossessid de la doble ciutadania es va dur a terme a
partir del 1970 amb la Liei de Ciutadania de les Patries Bantus, i es
va aplicar automaticament en el moment que els bantustans
accedien a la independéncia. El mateix Verwoerd, ja com a primer
ministre, havia expressat les seves reticéncies a la fragmentacié de
la seva flamant Republica Sudafricana {proclamada el 1961,
després de trencar amb la Commonwealth). Aiguns activistes de
'ANC, a la presé i a l'exili, van interpretar el misteriés assassinat
del premier el 1966 com el desenlla¢g d'una lluita intestina, en la
qual sectors del partit governamental volien véncer les resisténcies
de Verwoerd per dur la bantustanitzacié fins a les uUltimes
conseqliéncies (46).

La primera independéncia (Transkei) no arribaria fins al 1976,
perd molt abans ja semblava evident que ni el mateix Pare Sant -ni
el Dr. Verwoerd, ignorem si en la seva companyia- podria congelar
el procés en una timida fase de concessié d'autonomies. La bola
havia comengat a rodar i anava creixent en la seva cursa
precipitada cap a la culminacié de I'Apartheid. A les files de 'ANC
-de la seva missid exterior, a aquestes altures-, la resposta habitual
fou de mera desqualificacié, conjuminant esforgos per desacreditar
els nous estats bananers tant dins com fora de Sudafrica. La
campanya va donar els seus dividends, ja que fa comunitat
internacional es va negar a recongixer cap de ies independéncies.
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Dintre del Congrés, doncs, la reaccié més habitual fou la del
rebuig frontal: "Els bantustans sén un fenomen passatger, un dels malsons
que el nostre poble recordara haver tingut en el seu cami cap a Ia llibertat. Una cosa
ha de quedar clara: el poble africa no ha acceptat mai les autoritats bantus com una
alternativa a la libertat i la democracia a Sudafrica” Les paraules provenen de
Masabalala Yengwa, que escassament quinze anys abans havia
accedit a discutir amb Lionel Forman les excel-lencies de les
nacionalitats de Sudafrica (47).

Paral-lelament a les reaccions més viscerals, els intel-lectuals
més destacats de I'Alianga Cartista anaven desenvolupant un
corpus tedric, sofisticat i complex, per retratar I'enforcall historic en
el qual es trobava la nacid, i per trobar férmules que poguessin
curar tots els seus mals. La vareta magica va fer la seva aparicio en
un document aprovat pels comunistes el 1962 i ratificat, per
I'Alianga del Congrés, en la Conferéncia de Morogoro (1969), de la
ma de Joe Slovo i d’'altres comunistes influents, i es va materialitzar
en el document Estrategia i tactiques.

Estratégia i tactiques defineix la situacié de Sudafrica com a
colonialisme d'un tipus especial, entenent que imperialistes i
colonitzats es disputaven un mateix territori nacional. A partir
d'aqui, I'ANC, concebut com un moviment d'alliberament nacional,
ha de redoblar la seva lluita anticolonial a partir de les classes
oprimides -predominantment africanes, pero aliades amb uns
quants rebels descolorits- per construir una sola nacié, unida en
una societat sense classes i sense discriminacié de raga, étnia,
sexe, etc.

Slovo es revelara com un llitador infatigable en molts camps,
un dells la divulgacié i I'elaboracié de les tesis de Morogoro.
Apuntara que, aixi com les metropolis colonials recorrien al
neocolonialisme per continuar explotant les seves antigues
possessions, e! colonialisme intern i de tipus especial s'inventava,
a Sudafrica, unes entitats menors dependents i governades per
mitja d'oligarquies locals: els bantustans (48).

La guspira de Slovo esclata amb efectes endarrerits, perd6 amb
un impressionant desplegament pirotécnic el 1988, amb i'edicid
d'una obra col-lectiva a carrec de Maria Van Diepen, La qlestio
nacional a Sudafrica. Un planter admirable d'intel-lectuals proxims
a 'ANC analitzen i desenvolupen, amb totes les variants i els
colors, les tesis que es desprenen d'Estrategia i tactiques.

El mateix Slovo contribueix a la causa amb un article que
arrenca amb una paraula clau: "Som ja un poble o bé, per ara, només una
nacié en construccié?" Després de rebutjar la férmula estaliniana sobre
les nacionalitats i el paquet tedric de Forman, que al seu entendre
van infectar el debat fins a apropar-fo perillosament al separatisme
&tnic, afirma que en un context africa la invocacié de drets étnics o



regionals acostuma a minar, més que no pas a promoure, la lluita
colonial per una veritable autodeterminacié nacional. | sentencia:

"Sudafrica no és un pais multinacional: és una nacié en construccié [...]. Sabem
melt bé alid que [...] el multinacionalisme implica. Es I'estratagema principal per a
mantenir la dominacié nacional. [...] no podem acceptar propostes dissenyades o
calculades per perpetuar un marc multinacional que retingui les identitats nacionals
separades i, en conseqdéncia, el poder del racisme blanc” (49) En la mateixa
linia, rebutjara les recomanacions del camarada Starushenko,
membre de I'Académia de Ciéncies Soviétiques, sobre la
consagracié dels drets de les minories en la futura Sudafrica: "A la
Unié Soviética, el reconeixement del multinacionalisme fou la base de
l'alliberament i l'autodeterminacié nacional [...]. En el nostre cas, el
multinacionalisme constitueix la principal recepta racista per a mantenir la
dominacié nacional” (50).

L'obra col-lectiva afegeix matisos interessants a la doctrina
central exposada per Slovo. Van Diepen, 'editora, insisteix que el
nacionalisme blanc no és gaire més que una manera encoberta de
dominacié, mentre que el veritable nacionalisme, alliberador i no
racial, és el de la nacié africana -que compta amb la connivéncia
de certes minories (51). William Pomeroy parteix de la mateixa
premissa, pero es despista quan assenyala que cal idear un model
similar al de 'URSS per adaptar el laberint étnic heretat del
colonialisme. En la conclusié, aixd no obstant, retorna al recte cami
indicant que solament una forga internacionalista i oberta (com
'ANC, per exemple) té la capacitat integradora necessaria per
assumir aquesta tasca (52).

Mzala, un zulu de soca-rel i principal punta de llanga de I'ANC
contra Buthelezi, argumenta correctament que el capitalisme va
forcar a Sudafrica una cohesi6 de mercat que va diluir les
diferencies entre africans, i tot seguit sosté que la resposta més
efectiva a la nacié blanca opressora ha de procedir del
nacionalisme solidari dels oprimits. La classe obrera, lliure de
lligams étnics, es converteix d’aquesta manera en l'avantguarda
d'una revolucid que ha de conduir a una nova nacid socialista,
fusionant el que encara sén -segons les seves propies paraules-,
nacionalitats diferents. Per cert, sap greu que el noi exemplifiqui
amb una imprudéncia manifesta, com quan compara el procés de
fusié mencionat amb altres experiéncies historiques: "0 és que a
naci¢ italiana no es va formar a partir dels romans, teutons, etruscs, grecs, arabs,
etcetera?” (53) '

Haro!d Wolpe equipara alliberament nacional amb progrés cap
al socialisme (54), i Francis Meli -ja el trobavem a faltar- apunta
que sense alliberament nacional del poble africa no hi ha cap
socialisme possible a Sudafrica (55). Kader Asmal recorre a ia
resolucié 566 de 'ONU sobre la restauracié del ple exercici de
I'autodeterminaci6é a Sudafrica, per exposar el que, segons ell, és
un cas flagrant d'usurpacié de sobirania nacional. Malgrat que Ia
recuperacié dels drets civils ocupa un lloc destacat -tal com



- 284 -

l'ocupava als Estats Units-, el colonialisme especial que sotmet la
majoria de sudafricans obliga a reclamar una devolucié de riquesa,
terra, cultura, dignitat..., en resum: de |la plena sobirania nacional
(56).

Per a Pallo Jordan, finalment, la nacié no és identificable a partir
de férmules prét-a-porter, fabricades en algun cenacle academic,
sind un producte de voluntats i adhesions a un projecte comu, que
no coneix ni races ni colors. Els racistes consumats sén els unics
que s'autoexclouen d'aquesta nocié de sobirania, proxima a la
linia jacobina oferta per Asmal. 1 per si quedava algun dubte sobre
quina entitat esta autoritzada a reclamar la sobirania, es vanta dels
grups nacionals reconeguts en la Carta de la Llibertat, que
»_.correctament reconeixen la diversitat cultura! de la poblacié sudafricana, pers
sense implicar que es tracta de categories eternament congelades”, i dona
I'estocada final: "Atrica rebutja amb rad el principi de secessié” (57)

Suposem que Jordan, quan parla d'Africa, es refereix a 'OUA i a
la seva disposicié fundacional sobre e! respecte a les fronteres
heretades del periode colonial. En tot cas, és considerable el cami
recorregut pels intel-lectuals de 'ANC des del 1912 o, fins i tot, des
del bateig de I'Alianga Cartista el 1955. Al llarg dels anys setanta i
especiaiment dels vuitanta, la sindrome de Morogoro ha envait el
panorama académic, fins i tot més enlla de les fronteres de la
militancia cartista.

En f'ambit francofon, per exemple, ens trobem amb diversos
investigadors de tendéncia esquerrana que reflecteixen amb
fidelitat les tesis unitaristes. Potser el model d'estat i el mateix llegat
del nacionalisme francés els facilita la tasca. Marianne Cornevin,
reconeguda especialista sobre !I'Apartheid, ataca la falsificacio
histérica promoguda pe! sistema i consagrada en uns bantustans
fragmentats i infradimensionats, davant del que serien les
veritables arees d'influéncia de les cultures africanes autoctones.
Curiosament, Cornevin evita desqualificar la filosofia central de la
bantustanitzacié -és a dir, l'adscripcié de pobles a territoris
tradicionals- i s'ocupa més aviat de l'aplicacié miserable del
principi {58).

Si que ho intenten, en canvi, un grup d'académics proxims a
Claude Meillassoux, a través dels serveis editorials de la
UNESCO, on questionen els fonaments d'un procés que titllen
dil.legitim. Meiliassoux, per exemple, defineix la seva posicié de
manera molt nitida:

"[La] cristallitzacié de les diferéncies culturals és estrangera a la tradicié
africana.... La separacio, tal com es practica a I'Africa del sud, és un fenomen recent
fonamentat en l'explotacié econdmica de la terra i del treball dels africans.... La
ideologia de I'Apartheid ha tabricat una histdria cultural que compromet a la vegada
els africans i els blancs segons els criteris d'un passat mitic, revisat per adaptar-se

millor a la dominacié racial actual (59)
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Jacques Marchand, de manera similar, parla de la invencié de
deu patries africanes com a pur maquillatge d'un sistema de
dominacié capitalista, orientat a la manutencié de ma d'obra
barata. A partir d'aquesta nocid, denuncia la manipulacié del vot i
fa corrupcié institucional als bantustans, i afegeix que sovint la
composicié étnica i demografica d'aquests desautoritza el disseny
de fronteres imposat per Pretdria (60). També delata Ia invencié de
conflictes tribals en el sector miner, que atribueix a la perversitat
intrinseca d'una filosofia obcecada a demostrar la manca d'unitat
entre els negres i la consegient incapacitat per dirigir els destins
d'una empresa o d’'una nacié (61). | sentencia: "La idea que les diverses
étnies de Sudafrica constitueixen nacions [és], de fet, [una) mitificacié elaborada
per laparell d'estat del régim sudatrica™ (62)

Donald Moerdijk, en una altra publicacié de la UNESCO,
denuncia la politica expressa de repressié¢ de la cultura africana
urbana i moderna: "L'ar i la literatura africanes es desenvolupen actualment a
I'exili. Cap representacié original del mén modern no ha emergit dels bantustans.
[...] les particularitats étniques sén promogudes i creades no solament com [a base
de les suposades nacionalitats bantus, sind especialment per evitar 'emergeéncia
d'un nacionalisme sudafrica viable, o d'una solidaritat de classe” (63)

En altres ambits de l'espectre opositor sudafrica també hi
sorgeixen tendéncies unitaristes, que de vegades s'acarnissen
amb 'ANC post-Morogoro i els seus postulats vistos, pel que
sembla, com insuficientment centralistes. Pogrund, el bidgraf de
Robert Sobukwe, insisteix que el seu personatge havia defensat
des de sempre {'assumpcié d'una forta consciéncia nacional per
unir els negres al voltant d'un africanisme combatiu. |, certament,
jurariem que la idea de nacié advocada pel PAC va ser des del
principi més monocolor que la de 'ANC, malgrat que el seu
racialisme tendiria a excloure en la practica les minories india,
mestissa i, sobretot, blanca (64)

Un altre fustigador notable de I'ANC en aquest terreny sera
I'infatigable Neville Alexander, intel-lectual mestis i préxim al
grupuscle trotsquista del Moviment d'Unitat. El Dr. Alexander
apunta tres possibles solucions a la gqliestié nacional, ¢o és:

Una: la separacié territorial de negres i biancs en dos (0 més)
estats, d’'acord amb els designis de I'Apartheid. | poseu atencié a
I'afegitd: "Les suposades nacions que diuen que representen, siguin xhosa,
zulu, tswana, mestissa, india, © la que sigui, s6n entitats inexistents que cap recurs
tedric no pot dur a terme [...]. L'Unica manera que tenen aquestes pressumptes
nacions de reclamar una legitimitat de tipus pakistano-israelia és servint els
mateixos interessos polltics que els esmentats estats, com a centres de
contrarevolucié i divisié dels pobles colonitzats del mén" (65)

Dues: la creacié d’'un estat multiracial 0 multiétnic, en la linia de
I'antic ANC o de FAlianga Cartista fins al final dels seixanta. Aquest
model, segons Alexander, no compta amb una burgesia africana
prou poderosa per poder segellar el pacte amb les altres burgesies
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nacionalistes, a causa de |'ofec racial i classista del sistema. En tot
cas, |'autor adverteix sobre les diferéncies entre una combinacio
d'alliberaments nacionalistes, i el que al seu entendre seria un
veritable alliberament nacional.

Aixd ens porta al tercer i definitiu model: la consecucié d'una
auténtica nacio unitaria i socialista, d'una Azania sobirana on "...la
classe obrera es converteix, en breu, en la classe dirigent de la naci6 i arriba a
constituir-se com a nacié sudafricana [...). El mateix poble rebutja la validesa de les
tesis del Partit Nacional, i també les de les altres tesis divisdries, multinacionals i
muttiétniques. [E! poble] ha expressat clarament que els anomenats grups étnics
?én realment castes de color o grups linguistics, religiosos o administratius, i prou”

66)

Esgotant la polémica, Alexander ens regala amb encesos elogis
del Moviment d'Unitat, del PAC o d'AZAPO, atesa la seva vocacid
d'abonar el tercer model i de superar la balcanitzacié del pais. Per
contra, els teodrics soviétics (Potekhin al capdavant), el SACP i el
Congrés s'emporten una bona reprimenda per donar suport, de
primer, als essencialismes tribals i, després, per passar de
Morogoro, amb el seu tipus singular de colonialisme, a un model
dual que recorda les tesis segregacionistes.

Joe Slovo contraataca, alarmat per la mala sang de les critiques
d'Alexander: "El colonialisme d'un tipus especial [no] postula |'existéncia de
dues nacions plenes -blanca i negra. No equipara la classe dirigent amb la poblacié
blanca en la seva totalitat [per cen, Slovo és de complexié més aviat caucasica] ...El
xovinisme antiblanc no serd mitigat amb la difusié d'una idea basada en un mite.
Les classes revolucionaries progressaran millor amb 1a lluita per una Gnica condicié
nacional si reconeixen (i actuen) sobre la realitat que encara no constituim una
nacié" (67)

Ei debat irromp en la decisiva década dels noranta en aquests
termes, immers en una disputa competitiva sobre quin pensador o
quina formacié esgrimeix amb més conviccié la seva bandera
unitarista. Sota la influéncia de I'africanisme psicologic i cultural de
Consciéncia Negra -i un cop liquidat el 1977 el seu fundador,
Steve Biko, perd no el seu llegat intel-lectual o politic, que en part
es refugia en la sigla d’AZAPO-, la moda consisteix a avalar l'orgull
negre de la ma d'un energétic patriotisme, monolitic i desafiant
davant la balcanitzacié esponsoritzada per Pretoria.

Comunicadors de tota mena s'aboquen a aquesta tasca. Can

Themba, periodista i escriptor de la generacié de la revista Drum:
Gracies als esforgos de I'ANC, perd també a causa dels canvis industrials i
demografics del pais i de I'excessiu dmfasi sobre el color en la politica blanca, els
africans despatxaven el tribalisme i es veien com a africans, com una nacié -

diguessin el que diguessin ies guies de I'Oficina d’Informacié de FEstat" (68).
Michael Attwell, politdleg: "Un sentit d'identitat nacional és compartit de
manera desigual, perd compartit malgrat tot” (69). Desmond Tutu, clergue i
activista: "A Soweto sempre hem viscut en harmonia. Jo séc xhosa. Tinc una
familia zulu al costat. Una familia swazi aqui. Una pedi alli. Una tswana alla. Si
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discutim és perqué tu tens un vestit nou i em fas enveja. Mai no ens hem discutit a
Soweto per motius tribals” (70).

Potser és cert. En tot cas, la insisténcia al final resulta sospitosa.
| no és normal que la qlestié etnica, tribal, 0 com se'n vulgui dir,
s'hagi convertit a partir dels anys seixanta en un tema tabu. Si
recorrem a fonts meés malicioses, en traiem la conclusié que la
retorica s’enfila per la banda publica i la crua realitat es remou en
la banda prohibida. A la majoria de les formacions opositores, perod
certament a I'Alianga Cartista, diriem que la processé va per dins.
Si rasquem molt lleument la superficie oficialista, imaginem que els
conflictes étnics han merescut un paper destacat en la vida interna
del Congrés, i també en les seves relacions amb altres
organitzacions.

Una bona part de les fonts reveladores, en aquest ambit, sén
inevitablement orals i fora de registre, amb tota la imprecisié i les
reserves que aquests conductes comporten. Un estudiés de 'ANC
ens comentava, per exemple, que li constava la constitucié de cinc
comissions d’'enquesta sobre conflictes interétnics en el moviment
durant l'exili, sense cap més detall. Aquesta apreciacié coincideix
amb fonts que assenyalen la circulacié d'un memorandum, destinat
a la Conferencia Consultativa de I'ANC de 1985, i referent al
tribalisme en el moviment, presentat per un mifitant destacat (71).

La mateixa persona indicava que, a partir dels seixanta a la
clpula dirigent de I'ANC hi predominava I'element nguni (xhosa,
en concret: Mandela, Sisulu, Tambo, Mbeki 0 Nzo sén d'origen
xhosa), mentre que al PAC hi predominava 'element sotho o del
nord (Leballo, Kgosana, Madzunya) . La interpretacié de la nostra
interlocutora és que les étnies del nord, especialment al Transvaal,
sempre s’han ressentit més de ia segregacid i de la col'lisié
historica amb els boers , mentre que els grups nguni del sud
tendeixen més aviat a recollir el llegat liberal britanic del Cap i, per
tant, a adoptar una actitud més relaxada davant el problema racial.

Tom Lodge, també per via verbal, coincideix a grans trets amb
les hipdtesis esmentades, i afegeix que alguna vegada, com en el
cas dels enfrontaments dels miners sothos amb sectors moderats
al Transvaal, el PAC utilitza la mobilitzacié étnica en profit propi.
Segons Lodge, mentre que la direccié del Congrés rebutja les
etiquetes étniques, les bases viuen intensament la seva identitat. El
fenomen és detectable d’'una manera especial en els aldarulls
rurals del final dels cinquanta al Transkei i al Sekhukhuneland.

La col.lisi¢ d'identitats, tal com veurem més endavant, adquireix
un matis virulent al Natal a partir de la col-lisié6 d'interessos entre
inkatha i els grups afins a 'ANC. Sén prou conegudes les
acusacions abocades contra Buthelezi per la manipulacié de
Vorgull zulu. S’han divulgat menys, perd no per aquesta raé
resulten menys interessants les invectives d'aquest contra
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I'hegemonia dels xhosa i dels seus cosins germans, els pondos, al
si del Congrés (72)

Stephen Ellis, a Camarades contra 'apartheid, destaca entre els
pocs autors que opten per fer referéncies clares, malgrat que
passatgeres, al contencios étnic en I'Alianga del Congrés.
D'aquesta manera, reflecteix les disputes entre tswanes i xhoses a
I'’ANC, associades a la preséncia minoritaria dels primers davant
els segons en els dos grans organs de decisié (73). També retrata
les critiques a Tambo pel seu favoritisme cap als xhoses (74) i
confrontacions en el SACP, on el secretari general, Moses
Mabhida, d'origen zulu, sua sang i aigua per trobar equilibris étnics
de vegades impossibles (75).

Cavalls de Troia als bantustans -

Seria un error pensar que 'ANC i la seva Alianga s’han batut en
retirada davant la creacid i la progressiva materialitzacié de les
criatures politiques de Verwoerd. De fet, sempre que li ha estat
possible, el moviment ha interferit en la politica interna dels
bantustans; de vegades optant per l'oposicié frontal, d'altres,
mantenint un joc ambigu i, darrerament, influint directament en els
assumptes interns i externs de les entitats territorials. Encara que
mai no s'ha admeés publicament, la formacié opositora ha assumit
un paper compromés en alguns contenciosos étnics, tant dins dels
bantustans com entre diferents governs autdonoms.

Durant els anys cinquanta, abans de ser illegalitzat, 'ANC dona
suport a la majoria d'aldarulls rurals que es produeixen en contra
de les autoritats bantus i del seus efectes secundaris. En I'ambit
general, cal entendre aquesta politica com una extensié de les
campanyes urbanes de desobediéncia, encara que sobre el
terreny la intervencié adquireix un caracter molt més autonom.

A Witzieshoek (bantustan del QwaQwa), el 1851, 'ANC brinda la
seva col-laboracid als elements tribals que protesten pels
desnonaments de terres i les limitacions de bestiar. El 1956, els
pedi de Sekhukhuneland (Lebowa) es rebel-len contra la
implantacié de l'educacié bantu, els nous impostos i les
restriccions de bestiar: el Congrés també ofereix, abans que la
policia suprimeixi I'algament, el seu suport als caps de la revolta
(76).

La contribucié a les protestes en el districte de Marico (Transvaal
occidental, 1957) sembia que és un mica més premeditada i que
esta més d'acord amb les consignes generals del moviment. Les
mobilitzacions de les dones contra els passis i contra les autoritats
bantus s6n secundades per I'agitacié de voluntaris de I'ANC, que
van als seus poblats d'origen per caldejar 'ambient, tot | que fonts
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de 'ANC coincideixen que aquests "...no creen les condicions de la liuita
en l'aire” (77). L'impuls inicial, doncs, té arrels autdctones.

La revolta dels pondos (Transkei) el 1960, constitueix el punt
culminant de l'activacid, per part de 'ANC, de fendmens camperols
als bantustans. El rebuig de I'educacié i de les autoritats bantus, i
la imposicié des de Pretdria de caps tribals desacreditats,
condueixen directament a l'algament. Es crea el Comité de Ia
Muntanya, denominat popularment lkongo o Congrés, liderat per
I'estudiant i membre de 'ANC Anderson Ganyile. Al final el Govern
decreta I'estat d'emergéncia en aquesta zona i liquida la rebel-lid.
Segons Mbeki, la revolta adquireix tons de reivindicacié politica,
amb l'adopcio per aclamacié de la Carta de la Llibertat: "La lluita a
Pondolandia va connectar amb la lkiita d'alliberament nacional” (78}

Tanmateix, analisis més recents qlestionen una interpretacié
massa mecanica dels fets, al-legant que els objectius abstractes |
generals de I'ANC van tenir poc pes en les reaccions indignades
de les victimes directes de la bantustanitzacié. Roger Southall, en
el seu voluminds estudi del Transkei, adverteix que seria un error
entendre la rebel'li6 pondo com un reflex de les protestes urbanes
de I'ANC; "Certament, a mesura que la campanya va anar progressant, va anar
creant llagos amb I'ANC [...]. Perd magnificar aquesis contactes externs és ignorar
la base interna de la revofta. [...] I'objectiu dels rebels era paral-litzar el
desplegament de les autoritats bantus, establir una estructura legal i administrativa
propia i, negociant, obtenir resposta als seus greuges contra el Govern™ (79)

El mateix Mbeki, entonant un mea culpa, rectifica gairebé trenta
anys després i reconeix el paper accessori de I'Alianga en els
conflictes esmentats: 7...] malgrat el despertar dels camperols a tot el pals, tant
ANC com el Partit Comunista es van preocupar poc d'organitzar-los. Els esforgos
que van prosperar van anar a carrec dels mateixos camperols, que van trobar
suport en I'escassetat dels seus propis recursos” (80). Alguna de les
poques croniques literaries sobre aquest fenomen sembla que
avala aquesta hipotesi (81).

A partir de la repressié desencadenada en els anys seixanta, si
'ANC es va sentir ofegat a les ciutats, sembla que va ser totalment
escombrat de les zones rurals. En aquest context, la satanitzacié
dels bantustans revela no sols una reaccié de tipus conceptual al
fraccionament de la sagrada unitat de la patria, siné també un
reflex de la incapacitat manifesta de la formacié d'influir en els
problemes concrets d'unes zones on mai no s’havia implantat amb
forga. De moment, i llevat d’honroses excepcions, I'Alianga déna
per perduda la lluita a linterior dels engendres ideats per
Verwoerd.

Perd aquests engendres, sense la benediccié del Congrés,
evolucionen i van prenent forma. Malgrat la manca de recursos, la
poca fertilitat de la terra, el baix nivell de vida i la impopularitat
entre els habitants, els r&égims autdnoms s'afiancen i la politica de
segregacid territorial avanga. Cal recongixer un relatiu 8xit de les
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tesis de Verwoerd: al final dels anys vuitanta, un 57 % de la
poblacié negra i un 44 % de la poblacié total de Sudatfrica,
resideixen als bantustans, quan aquests a penes cobreixen un
13% de la superficie de I'Estat. Eis resultats son impressionants, tot
i que cal tenir en compte un altissim index d'absentisme, que en
alguns casos -com en el Ciskei- supera la meitat de la poblacié
(82).

Fins i tot entre els col-lectius d'emigrants, la nocié de pertinenga
al bressol indigena es manté amb forga, si ens atenim als estudis
recopilats per Philip Mayer en l'obra Vilatans negres en una
societat industrial. Els diversos autors pinten un panorama
devastador de les migracions provocades per I'Apartheid, pero
admeten que les repercussions que comporta, entre altres coses,
reforcen les afinitats de grup i el replegament en formes
tradicionals de vida, que apareixen com a protectores davant la
confusié del treball migratori (83).

Després de diverses décades d'impacte sobre la mentalitat
col-lectiva, els bantustans desenvolupen models psicologics i
culturals propis. La propaganda institucional, les realitats
administratives, la introduccié de mitjans de comunicacié i de
sistemes educatius marcats pel particularisme, fan efecte en les
comunitats afectades. Es cert que, com indica Moerdijk, aquests
fendmens estan subordinats a les directrius que emanen de
Pretdria, formant una xarxa de terminals perifériques controlades i
gestionades pel poder blanc (84). Perdo no deixen d'existir per
aquest motiu.

La cultura resistencial no envaeix de ple els bantustans fins a la
década dels vuitanta, amb l'eclosié del Front Democratic Unit
(UDF), afi al Congrés. Entre la gran quantitat d'associacions que
componen el Front, hi ha un bon nombre d’agrupacions que
planten cara a les autoritats bantus, normalment a partir de
greuges molt especifics, perd sota el paraigua de les consignes
geneériques de I'Alianga i de la Carta de la Llibertat. | amb I'obertura
democratica, 'ANC buscara suport en la inestabilitat creada per
aquests grups per entrar -0 simplement fagocitar- el joc politic dels
governs autdnoms. La penetracié és desigual en els diferents
territoris, i potser val la pena fer un repas succint, zona per zona, de
com el moviment anti-Apartheid infiltra els seus cavalls de Troia als
bantustans.

A la zona xhosa, el Transkei i el Ciskei ofereixen trajectories molt
diferents. El Transkei, I'tnic territori que té una cohesié geografica i
atnica raonable (85), ja va ser incorporat amb un estatut especial a
la Colonia del Cap cap al final del segle XIX. El 1903, els britanics
van fondre totes les tribus dins dels Territoris Units del Transkei, i,
el 1929, es va crear la Bunga (Consell Indigena Autdnom). Les
peticions d'autogovern, a partir dei 1948 (86) son aprofitades per
Pretoria per iniciar l'experimentacié de I'Apartheid territorial.



- 291 -

E! cap Kaiser Matanzima rep el mandat del Govern. Amb l'ajuda
d'una gran xarxa de cacics, accepta el régim autonom (1963, el
pioner}, supera totes les cites electorals i estrena la independéncia
(1976, també el primer). Matanzima, la seva familia i el seu Partit
de la Independéencia Nacional del Transkei (TNIP), recorren a la
nominacié directa de més de la meitat d'escons en el Parlament
local per enfonsar el Partit Democratic (pro-ANC) opositor.
L'entramat d'interessos creat entre l'aristocracia tribal i el
funcionariat, que es quadruplica del 1963 al 1978, asseguren {'&xit
de les seves tesis secessionistes (87). Fins i tot un grup de
dissidents anticomunistes de I'ANC, liderats per Tennyson
Makiwane, entra en el seu govern.

Tanmateix, sembla que I'ANC es continua guanyant les
simpaties del respectable entre amplies capes de la poblacié.
Bona part dels seus maxims dirigents sén originaris d'alli, i la linia
dinastica del princep Dalindyebo, enfrontada a Matanzima, s'oposa
a la independéncia. El 1979, Dalindyebo organitza una roda de
premsa amb Oliver Tambo a Lusaka i llanga el Partit Democratic
del Poble -que recull la majoria d'escons reservats al sufragi
directe, perd que queda en minoria davant les designacions a dit.
Matanzima prohibeix I'ANC, el PAC i -feu atencié— I'inkatha, i
desterra Dalindyebo, que morira a I'exili, a Zambia, el 1986.

El flamant president del Transkei aconsegueix esgarrapar de
Pretoria algunes concessions territorials, com ara la incorporacié
de Port Saint Johns i alguns altres enclavaments, perd fracassa en
I'intent d’annexionar al Ciskei el corredor d'East London, a causa
de la importancia estratégica d’'aguest ultim per al Govern i de la
furibunda oposicié de les autoritats del bantustan vei (88). La
tradicid del DP i del DPP, sumada a les mobilitzacions dels anys
vuitanta a tot Sudafrica, facilita un cop d'estat intern, pioner en el
genere, a carrec del general Bantu Holomisa el 1987. Holomisa
deposa del poder a Matanzima, restaura post mortem Dalindyebo i
sobreviu diversos intents d'involucié auspiciats pel régim de P. W.
Botha.

A cavall de les reformes De Klerk, Holomisa legalitza els
moviments d'oposicié i indulta els presos politics. Amb
l'alliberament de Mandela, se suma a les celebracions i declara, en
mitings locals, que el seu exarcit és un aliat tacit del brag armat de
I'ANC, Umkhonto. Clama per ia reincoporacié a Sudafrica, i al
principi dels noranta deriva cap a posicions més extremes, i fins i
tot ofereix el Transkei com a santuari de la guerrilla de! PAC.
Finalment, Holomisa és acollit per FANC relegalitzat, i es
presentara al 13@ lloc de les llistes del Congrés en les eleccions de
1994.

Al Ciskei, sota la batuta del plebeu Lennox Sebe, el temor
d'absorcid pel bantustan vei inspira un sentiment localista i una
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politica de diferenciacié acompanyada de cert maniqueisme, guan
la configuracié étnica és molt similar. EI 1981, Sebe reclama la
consolidacié en un dnic continu territorial -que aconsegueix-,
organitza un referéndum -que guanya- i accepta la independéncia
oferta per P. W. Botha. Per sobre de les disputes amb I'oposici6 i
amb membres de la seva propia familia, s'estableix comodament
en el poder gracies al suport dels caps, dels seus serveis secrets i
de! Panit d'independéncia Nacional del Ciskei -de filiacid
obligatdria per a tots els assalariats, que hi contribueixen amb
deduccions preceptives del sou.

Els primers gestos de la pretoriastroika de De Kierk son seguits
amb expectacio, fins al moment que ia sortida de la preso de
Mandela genera una explosié espectacular de joia i de protesta
alhora. La repressid policiaca s'aplica amb contundéncia,
provocant un gran nombre de morts. El marg de 1990, davant el
creixent immobilisme de Sebe, el brigadier Joshua Oupa Ggozo,
fins aleshores director dels serveis d'intel-ligencia locats, lidera un
cop d’estat victoriés. Lennox Sebe es queda atrapat a Hong-Kong,
on era de viatge de negocis.

Les primeres aparicions de Gqozo, entre banderes de 'ANC i
de! SACP, auguren per al Ciskei una trajectoria semblant a la det
batustan vei. Pero l'alegria dels primers moments deriva aviat en
vindicacié i, davant la duresa de les forces de l'ordre, en violéncia.
Una onada de saqueigs i assalts als antics col'laboradors de Sebe
col-loca la situacid fora de control: Gqozo reforga la seguretat,
declara I'estat d'emergéncia i reclama l'ajuda de I'exércit sudatfrica.

Gqozo recorre a métodes que recorden l'autoritarisme de Sebe:
expulsa dos ministres afins a 'ANC, crea el seu propi partit -
Moviment Democratic Africa- | estén la repressié als moviments de
base, proxims des de mitjan anys vuitanta a I'Alianga del Congres.
Ben aviat s'agreuja el clima de confrontacié; 'ANC convoca una
assemblea popular, que celebra un referéndum de rebuig a Gqozo
i al sistema tribal, i e 1992 organitza una marxa multitudinaria per
ocupar Bisho -la capital del Ciskei-, que acaba en un veritable
bany de sang. L'inclit brigadier deriva cap a la dreta i s'aproxima
als liders d’altres bantustans (KwaZulu, Bophuthatswana) en el
Grup de sudafricans Inquiets (COSAG) reclamant un model
confederal per a la futura Sudafrica. El juny del 1993 sorprén fins i
tot els seus incondicionals en segellar un pacte amb els
secessionistes afrikaners: "Ens considerem aliats”, declara, "...en el
pracés de negociacions i en la idea d'estats separats"” (89)

Oupa Gqozo i el seu partit es presentaran enormement debilitats
als comicis historics d'Abril de 1994, Poc abans, el seu estat de
fireta havia estat reincorporat a la Republica Sudafricana, i sotmes
a les directrius de dos administradors nomenats per De Klerk i
Mandela. L'aventura ciskeiana té tots els nimeros d'esvair-se en la
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nova Sudafrica: el partit de Gqozo no va obtenir ni un sol escé a les
eleccions.

L'experiéncia del Ciskei evita que es reprodueixi el procés en un
altre dels bantustans teodricament independents: Venda. La
destitucié del president Ravele en un cop d'estat és seguida
d’aldarulls populars, animats per una implacable caga de suposats
zombies i bruixots malignes. El segon de bord, el tinent coronel
Ramashwana, accedeix al poder i declara I'estat d'emergéncia,
perd en aquest cas amb la connivencia de 'ANC. El moviment de
Mandela, havent comprovat I'efecte d'explosions socials
incontrolades, pacta amb Ramashwana una politica de contencid,
per impedir atrapar els seus militants en una espiral de violéncia |
evitar a tot preu el facil recurs a I'exércit sudafrica com a arbitre de
contiictes entre africans. La bona entesa s’evidencia amb la
celebracié en I'enclavament, a mitjan 1991, de la primera cimera
legal de 'Umkhonto. L'entitat també sera dissolta I'any 1994.

Un altire bantustan, KwaNdebele (patria dels ndebele,
emparentats amb els zulus), havia de ser proclamat independent el
1986. Després de l'agregacié del districte sotho de Moutse, les
autoritats locals es guanyen I'enemistat dels veins Lebowa i
Bophuthastswana, que també cobejaven l'area. Amb el suport
d'aquests ultims i les mobilitzacions anti-independentistes dels
joves camarades associats a 'ANC, es desencadena una veritable
guerra civil contra l'organitzacié tradicionalista Mbokotho,
vinculada a l'administracié del KwaNdebele (90). La jerarquia
tribal, que esta dividida, forga la renovacié de les autoritats, la
convocatdria d'eleccions i el reconeixement d'un govern de
transicié que integra representants de tots dos bandols. Just al
comengament de les reformes De Klerk, es produeix una dimissié
en massa de conseilers, que obre el cami al princep reformista
James Mahlangu. Aquest, en linia amb el possibilisme dels liders
de Venda, es declara simpatitzant de 'ANC i anima la majoria dels
caps ndebele a apuntar-se al Congrés de Liders Tradicionals de
Sudafrica (CONTRALESA), inspirat per 'ANC.

El liders tribals de Lebowa (sothos del nord), pressionats per
vagues i boicots populars, adoptaran una posicié semblant. El
bantustan havia viscut, des de les eleccions locals del 1989, sota el
govern de Nelson Ramodike i el seu Partit del Poble de Lebowa.
La proliferacié de disputes tribals, casos de bruixeria i de corrupcid,
i també violéncia entre militants anti-Apartheid i bandes de la
conservadora Unié Civica Sofasonke (que significa més o menys
tots morirem), havien obligat a adoptar un pla de pau promogut per
les esglésies. Era obvi el perill de disgregacié social. En aquest
cas, perd, Ramodike puja a temps al carro de la negociacié: dissol
el seu partit, es declara partidari de I'ANC i advoca a tavor del
desmantellament del bantustan. Ramodike entraria inicialment a
les llistes electorals de I'ANC, perd una forta polémica interna
obligaria a fer saltar la seva candidatura.
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Comprovem una evolucié semblant en el cas del Gazankulu
(Tsonga-Shangaan), on el professor Ntsanwisi es trobava en el
poder des del 1973. A remolc dels esdeveniments del principi del
1990, el Congrés Jove Giyani, proxim a 'ANC, impulsa una série
de mobilitzacions i boicots que duen Ntsanwisi a reclamar la
intervencié de les forces armades sudafricanes. Com en els altres
bantustans del nord, els tumultes es combinen amb les disputes
rituals per bruixeria. Vista la situacid, el lider de Gazankulu fa
marxa enrere i s'inclina per negociar amb I'ANC i rebaixar el nivell
de crispaci6, cosa que s'aconsegueix de manera clara a partir del
pronunciament per una Sudafrica unitaria i multiracial.

La transicié ha resultat més relaxada a QwaQwa (sothos del
sud) i a KaNgwane (swazi). En el primer bantustan, el primer
ministre Mopeli i el panit Dikwankwetla mantenen una posicio¢
ambigua, fins que una cadena de vagues -basicament a causa de
salaris més baixos que en la Sudafrica blanca- els obliguen a
inclinar-se per la reincorporacié gradual a un estat unitari. El partit
Dikwankwetla es presentara a les eleccions de 1994 i no obtindra
cap representacio.

KaNgwane va estar a punt de ser cedit a Swazilandia el 1981,
juntament amb la franja costanera d'Ingwavuma (districte
pertanyent a KwaZulu). P. W. Botha pretenia encoratjar la unié dels
swazis amb un regal al regne vei, oferint-li una sortida al mar i, a
canvi, exigir-li el reconeixement diplomatic (91). L'operacié va ser
abortada per Buthelezi, naturalment temerds de perdre una llenca
de territori zuly, i pels caps de KaNgwane, temorosos de perdre els
seus privilegis en el nou estat pan-swazi. D'aquesta manera es va
iniciar una tradicid resistencial que, en els anys noranta, va facilitar
una entesa del premier Enos Mabhuza i del seu moviment
Invandza amb I'ANC.

El cas de Bophuthatswana mereix una atencidé especial. En el
seu moment una constel-lacié d'enclavaments entre el Transvaal,
la provincia del Cap i l'estat d’'Orange, el territori va tenir
historicament un paper estratégic. Al segle passat, Cecil Rhodes va
dividir les terres tswana entre el protectorat del nord (I'actual
Botswana) i la possessio del sud (origen de lactual bantustan i
incorporada a la colonia del Cap al final del segle XiIX). Era el
corredor vital per a I'accés a Rhodésia i a les mines del Transvaal
sense passar per l'estat boer d’'Orange.

El 1961 es va establir 'Administracié Territorial Tswana, i onze
anys més tard va ser creat formalment el bantustan, encara retallat
per passadissos geografics (passos de ferrocarril i carreteres
principals), i desproveit de zones mineres o de ciutats importants
(com ara Kimberiey, Vryburg i, inicialment, Mafeking). Un cap tribal
carismatic, Lucas Mangope, va aconseguir el poder, davant una
escassa oposicio interna. Aixi, en les eleccions del 1972, ja va



poder prescindir de les nominacions directes de parlamentaris, |
assegurar tres vegades més escons que el competidor Partit
Seoposenqwe. Cinc anys més tard, va accedir a la independéncia
amb la condicié que les lleis de I'Apartheid fossin suspeses a la
seva Republica. | immediatament després va arrasar en les
eleccions, on va obtenir el 75 % dels sufragis (92).

Des d'aleshores, Mangope va promoure incansablement la
nocié d'una identitat tswana a través de l'educacié i de la popular
Bop TV, reafirmant la sobirania def seu engendre politic. També va
perseguir la viabilitat econémica de! bantustan, sense arribar a
aconseguir-ho. El complex ludic de Sun City-Lost City aportava uns
ingressos considerables, ja que potenciava plaers prohibits per la
legislacio puritana de Sudafrica (basicament, sexe i joc). A més,
I'explotacié d'unes mines de plati va permetre inflar les arques
locals. Perd les rendes deis residents continuaven sent molt
inferiors a les del conjunt de Sudafrica, i la independéncia nominal
nomeés es mantenia gracies a transferéncies substancioses del
govern de Pretoria. Les autoritats locals havien arribat a exigir
visats als visitants i a propugnar la fusi6 amb Botswana -fracassant
totes dues mesures davant la pressié concertada de Pretdria i
Gaborones. El pan-tswanaisme de Mangope (93) va topar amb les
reticencies explicables de Botswana: "La font més gran d'inquietud
per a Botswana és trobar-se a la seva frontera sud-oest amb un
estat on hi ha 2.457.000 tswanes censats, mentre Botswana no
passa dels 630.000" (94)

£l president de Bophuthatswana va endurir les seves posicions
a remolc del ressorgiment legal de I'ANC, assegurant que la
reunificacié6 amb Sudafrica no es consumaria "ni en cent anys". Va
establir, a més, relacions privilegiades amb lIsrael, Ucraina i
Letdnia (95). Segons Mangope, I'Apartheid era cosa de Sudafrica,
i no és que I'ANC estigués prohibit a la seva Republica, sind que
simplement era una forga estrangera. El Partit Progressista de!
Poble, afi a 'ANC, era illegal des d'un intent de cop d’'estat el
1988. L'excarceracio de Mandela, celebrada massivament al
carrer, va provocar-hi desordres, amb centenars de morts i la
proclamacié de I'estat d'emergéncia.

Ens trobavem, prdpiament, davant una republica bananera de
partit unic, on les reunions de més de dues persones podien ser
dissoltes i acusades de ser clandestines. El segon del régim,
Rowan Cronje, un ex-rhodesia implicat en la creacié de la
RENAMO mogambiquenya, controlava l'exércit i la policia del
bantustan. Davant la contestacid creixent, Mangope decidi
cancel-lar les eleccions presidencials del 1991, adduint oficialment
“la inexisténcia d'un candidat opositor”. També és cert, perd, que
Mangope mantenia un peu a la taula de negociacions per la
democratitzacié (CODESA | i Il, i ulteriors), proper als
plantejaments del COSAG. En el fons, Mangope i la seva clique
tenien ben clar que la independéncia real no seria mai ni



- 296 -

sostenible ni acceptada, perd que un discurs radical i ferm podia
beneficiar-los en el cami cap a una Sudafrica federal.

Ni la fragmentacié del territori (C. Meillassoux, 1978, p. 109), ni
la rapida evolucié del context politic van fer dubtar Mangope de la
legitimitat de la seva heterodoxa naci¢-estat. “Amb més raé...",
declarava el 1993, "...ens alegrem de Ia nostra independéncia, ja que gaudim
per un moment de la certesa suprema que som una nacié singular, que hem
recobrat la nostra identitat, la nostra dignitat i el nostre orgull” (96). Per contra,
e! que si va intentar el Partit Cristia-demécrata de Mangope fou
disfressar la seva filosofia patrimonial amb un vernis regionalista
que pogués aconseguir un cert respecte internacional i,
simultaniament, encaixar amb el model federal que s'insinuava per
a la nova Sudafnca.

En aquest sentit, el 1992 es va crear el Férum Tswana
(SATSWA), juntament amb interessos conservadors afrikaners de
la zona, que propugnava un gran estat incoporant les zones
contiglies al bantustan, amb el 15 % de la poblacié de Sudafrica
(un 56 % dels quals sén d'extraccié tswana) i el 60 % de la seva
activitat minera. La unié de paries havia de constituir un esforg
possibilista i a la defensiva, davant les temptacions unitaristes d’un
govern de 'ANC. S’ha de recongixer gque el discurs de Mangope
no deixava de ser curids: "Crec que ara, més que mai, els afrikaners i els
tswana [...] s'han d'agafar les mans i treballar, amb determinacié i conviccié, cap a
un nou futur” (97)

La comedia es va acabar el marg de 1994. Un seguit de disturbis
i de vagues van paralitzar I'administracié de Mangope. El virrei
local es va espantar i va consentir a celebrar en el seu territori les
eleccions generals previstes el mes seglient, cosa que havia
descartat fins aleshores. Perd el canvi de parer va arribar massa
tard. Uns escamots de l'extrema dreta afrikaner, que havien arribat
al bantustan per a apuntalar el seu insdlit aliat, van ser severament
castigats i rebutjats per I'exércit de Bophutatswana, que es va
afegir a la multitud contra Mangope. Un centenar de morts, una pila
de ferits, saqueigs i el col.lapse general van obligar Pretoria a
desplegar-hi tropes de xoc. En un parell de dies, Bop tornava a ser
Sudafrica. Lucas Mangope es va haver de refugiar, envoltat de
pistolers, a una de les seves mansions.

L’ombra de Shaka és allargada

Perd on realment I'Alianga Cartista ha topat amb un escull
insalvable ha estat al Natal. La seva idea de naci6 s’ha trencat aqui
en mil trossets, i la seva estratégia de penetracié ha xocat amb la
complexa situacié del bantustan zulu (KwaZulu). L'anatema del
Congrés té noms i cognom: Mangosuthu Gatsha (/a branca que
condueix a la guerra) Buthelezi, primer ministre de KwaZulu i lider
del partit Inkatha.



Els arquitectes de I'Apartheid van concebre el bantustan zulu
com un mosaic d'enclavaments que, suposadament, evocava
I'heréncia del gran regne forjat per Shaka al final de! segle XIX.
Les gestes militars de Dingane contra els boers i de Cetshwayo
contra els anglesos, a pesar de les seves respectives desfetes
finals, havien reforcat la llegenda guerrera d'aquest poble
combatiu. Fins a la supressié de la revolta Bambatha dei 1906 (98)
el potencial militar dels zulus no va ser esborrat definitivament del
mapa.

Tradicionalment, la condicié nacional dels zulus és la que s’ha
posat menys en questié. La seva historiografia épica explica amb
novelles romantiques, que poden ser equiparades a les catalanes,
txeques o escoceses (99) I'epopeia d'aquest poble. Antropdlegs i
historiadors no han tingut cap problema a referir-se a la nacié zulu
(100). Els hagiografs de Buthelezi (101) han glossat les seves
virtuts com a lider nacional, connectat a la familia reial i paladi dels
signes d'identitat zulus -encara que esquivant contradiccions en la
seva projeccié com a figura de pes en el context sudafrica. Fins i tot
autors en I'orbita de Meillassoux han reconegut fa singularitat del
fet zulu, i han advertit, aixd si, que el cas no és extrapolable a altres
etnies. Paul Coquerel parla sense reticéncies de la nacié i del
nacionalisme zulus (102), i Jacques Marchand en reconeix
I'excepcionalitat:

"Els zulus, que inclouen diverses éinies nguni aplegades en el decurs d'unn
procés militar i politic, sén potser Iinic exemple de nacié africana a Sudafrica”
(103)

El particularisme zulu es manifestard amb forga dins de! mateix
ANC, en diversos moments de la seva historia. Als anys vint, el
Congrés oficialista patira 'escissié de 'ANC Yase Natal, dominada
pel sindicalista Champion. El futur President de I'ANC, Albert
Luthuli, impulsara una Societat Cultural Zulu, amb plantejaments
molt distanciats de la vella organizatcid, que es pronunciara per
"...distingir els zulus de les altres nacions tot reconeixent la seva singularitat
separada" .Més tard, el nacionalisme zulu sera la base sobre la qual
s'expressaran forts sentiments anti-indis i, en els anys cinquanta,
portara a un cert fracas de la campanya de desobediéncia (104).

També es donen, naturalment,. visions escéptiques sobre el
fenomen zulu. La més corrent és la que descriu la mobilitacié
étnica com un fenomen conjuntural, protegit per Pretoria i per /a
branca que condueix a la guerra, amb la pretensié de combatre les
aspiracions del genui pobie sudafrica. Es pot arribar a sospitar que
tots els fenomens d'identitat sén victimes d'una certa manipuiacié;
per6 sembla que aquest resulta especialment maliciés, ja que fa el
joc a l'imperi del mal i, a més, sacseja els fonaments del projecte
nacional associat a 'ANC.



- 298 -

La campanya de desprestigi és profusa, i inclou des d'al'legats
sobre la instrumentalitzacié de I'Inkatha als anys vint (105), passant
per la calculada ambigitat del missatge nacionalista de Buthelezi,
la capitalitzacié d'una més que dubtosa connivéncia d'aquest amb
figures de I'ANC (106), I'apropiacié de I'heréncia de Steve Biko |
Consciéncia Negra (107), o la incentivacié d'una vaga adhesio
étnica que se circumscriu a l'idioma (108), fins al discurs mes
complet de Gerhard Maré sobre la manipulacié patrimonialista del
sentiment zulu.

Maré és un enginyer de la denuncia, i com a tal és reconegut |
aclamat per bona part de la comunitat academica. Per comengar,
construeix una bastida tedrica sobre l'etnicitat, sobre els puntals
del recurs al passat, la tendéncia a I'exclusié, 'adhesio al territori i
gls factors culturals. Segons el seu parer, l'afinitat étnica
especialment en el cas dels zulus- no és un fet primordial; neix i
mor a remolc dels interessos i les condicions que l'alimenten, de
vegades -perd no sempre- influida per una peculiar estructura de
classes.

En aquest sentit, el racisme classista i institucional té un paper
de primer ordre. "Encara que I'etnicitat no és simplement el resultat de
I'Apartheid, aquest sistema &s enormement responsable per la forma en que els
nacionalismes culturals i l'etnicitat van ser utifitzats per a una manipulacié extensa i
despietada” (109). Manipulacié és, sens dubte, la paraula-mascota.
Resulta simpatica, es deixa grapejar i s'adapta a qualsevol suport.
Mare no nega l'autenticitat del diferencialisme zulu, que havia
existit temps enrere, encara que domesticat per "..una identitat
nacional liderada per 'ANC" (110) i encarnat en la figura del bondadds
Luthuli. Ara bé: arremet contra la manipulacié d'aquest sentiment
quan es converteix en la basa principal del despotisme pairal i
empra la consigna que *[..] tots eis membres de la nacié zulu sén
autornaticament membres d'Inkatha si s6n zulus™ (111).

Un juraria que la historia és una mica més complexa de com ens
la presenta Maré. Buthelezi no és sols productor, tambe és
producte de la societat que l'envolta. La singularitat de Natal, del
collectiu zulu i dels seus portaestendards ha estat historicament un
os dur de rosegar, no sols per als nacionalistes alineats amb el
Congrés, sind també per al régim. El mateix Verwoerd, quan era
ministre d’Afers Nadius, va haver de desplagar-se personalment a
terres zulus per rebre l'aprovacié dels seus projectes. Ni el rei
Cipria ni els altres caps, entre els quals hi havia el jove graduat
Buthelezi, no van acceptar la instauracié d'un ens racial supeditat a
Pretoria. Tot i aixd, el 1957 s'impiantava I'Administracio bantu.
Buthelezi -aleshores un personatge de segon ordre- es va oposar
a aquesta mesura i s'aproxima als postulats de 'ANC: el govern li
va retirar el passaport.

Quan finalment és formalitzat el bantustan del KwaZulu, el 1972,
ens trobem un Buthelezi més acomodatici. Rebutjant encara la



independencia del territori i I'aplicacié dels principis
segregacionistes, assumeix el carrec de primer ministre i
desposseeix de poder efectiu el nou rei Zwelithini. Reviu I'antic
Inkatha ka Zulu, moviment dinastic i cultural dels anys vint, i el
transforma en un moviment de masses fidel a la seva persona -
davant la mirada atemorida de les autoritats blanques. La
implantacié de I'inkatha impedeix una forta arrencada de I'ANC al
Natal, malgrat la procedéncia zulu d'alguns dels seus dirigents
historics, com John Dube, Pixiey ka I. Seme, A. W. G. Champion o
I'esmentat Luthuli. També s’ha d’admetre que, en aquesta primera
fase, I'ambigu perfil ideoldgic de I''nkatha no permet distingir-lo
amb claredat del moviment dega de I'Africa del Sud.

S'ha especulat i s'ha debatut molt sobre la implicacié inicial de
Buthelezi en I'ANC. Ben Temkin, apologeta oficial del personatge,
ens explica les seves trobades amb John Dube (112), amb Z. K.
Matthews a Fort Hare (113}, amb Mandela (114) i, especialment,
amb Luthuli (115), amb qui se suposa que estableix una relacié
filial, per la qual cosa ocupa un lloc d’honor a I'enterrament del
venerat lider. Temkin ens ofereix una imatge devota del jove
Buthelezi, com quan es presenta voluntari a les oficines de 'ANC
després dels aldarulls de Cato Manor (1949): “Fou invitat a instal-lar-se a
les oficines de 'ANC. [...] el treball I'absorbia les vint-i-quatre hores del dia: allotjava

els afectats i tenia cura dels refugiats i ferits. Buthelezi estava entre els que
interrompien la feina només per recuperar algunes hores de son [...]. No el

recorden com algli amb ansia de figurar* (116)

La veritat és que no va destacar gaire. Tot i que pocs
historiadors neguen obertament la implicacié de Buthelezi amb la
Lliga Jove de 'ANC, es creu que 'home va exagerar les seves
relacions amb els notables del moviment Aquests el saludaven
perque procedien de la mateixa zona o per pura cortesia (117).
Altres admeten aquests contactes, perd entenen que sén utilitzats
per refermar la seva popularitat i la seva eleccié com a premier del
KwaZulu (118). A partir dels anys seixanta, Buthelezi, mostrant la
seva astlcia, reclama I'heréncia pacifista i dialogant de Luthuli, i
rebutja els métodes violents de liuita, les sancions, les influéncies
comunistes, etc.; tot aixod li permet, d'una banda, explotar e! prestigi
del vell moviment i, de l'altra, llimar les asprors que podien resultar
inacceptables a Pretoria.

Quan transforma I'inkatha en un partit, s'adopten els colors i
'himne nacional de I'ANC, cosa que de seguida és denunciada
per Maré: "Comencem pel més obvi: Inkatha no és la reencarnacit de 'ANC a
Sudafrica [...]. Potser sembla obvi, perd Inkatha ha estat percebut i presentat de
vegades com a tal -'ANC al descobert. Ha seleccionat i ha adoptat alguns dels
simbols i mites de I'ANC, atesa la credibilitat d'aquests després d'una llarga historia
d'oposici6 i de luita, rebujant-ne d'altres perqué calia presentar una opcié més
acceptable davant els militants, el govem i els interessos econdmics™ {(119)

Maigrat les obvietats de Maré, la veritat és que 'ANC a f'exili
opta, en una primera fase, per buscar suport en les ambigtiitats de
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Buthelezi. Diversos observadors han avangat els motius més
diversos d'aquest pecat original: el pes relatiu dels zulus a
Sudafrica, la confianga que Buthelezi acataria les consignes de
I'ANC, les arts entabanadores de Gatsha (120), les fluixeres
d’Oliver Tambo (121), el suport d'alguns zulus de I'ANC i del
SACP, com Moses Mabhida, o la simple constatacio -que sembla
'argument més versemblant- que Inkatha era, fins al final dels
setanta, 'Unic aliat solid per a 'ANC dins del pais (122).

La guerra es desferma després de dues reunions d'alt nivell que
mantenen totes dues organitzacions a Estocolm (1978) i sobretot a
Londres (123). Es dificil esbrinar exactament qué hi succeeix, pero
sembla que I'ANC arriba a la conclusié que el seu creixent
arrelament a linterior ja no necessita els serveis de Buthelezi, el
qual de tota manera s'esta convertint en un aliat massa incomode.

El 1985, Oliver Tambo incorpora a un discurs el que podria ser
la versié oficial de I'ANC. El President de l'organitzacié reconeix
que Buthelezi havia format part de les joventuts del Congrés, i
admet que inicialment havien confiat en ell com a aliat interior. El
fracas d'aquesta via és atribuit, en paraules de Tambo, a "...l'antipatia
comprensible dels nostres camarades a treballar en el marc dels bantustans. La
tasca de reconstruir Inkatha va recaure en les espatlles del propi Buthelezi, que va
bastir Inkatha com una base de poder personal molt allunyada del tipus
d'organitzacié que haviem previst”. | finalment conclou, referint-se-al lider
zulu, que *...d'alguna manera ell és responsabilitat nostra” (124).

Temkin sosté que la llavor de la discordia ja s'havia sembrat
abans, quan Buthelezi va optar per una via moderada, amb la qual
cosa va obtenir un suport i un reconeixement importants, tant en
I'ambit local com en l'internacional. Els seus progressos espanten
la direccié de I'ANC i, malgrat els esforgos de Tambo, la linia
intransigent al final s'imposa (125). Els puristes disputen aquesta
versié: segons aquests, la progressiva implantacié de I'ANC,
constatada per mitja de les vagues dels setanta i, finalment, per
mitja de I'éxit de la UDF (1983), impulsen el tetrarca zulu, de forma
natural, cap a l'aillament.

Aquesta visi6 'avalarien més tard els esdeveniments succeits el
1978, durant l'enterrament de Sobukwe, on els assistents
esbronquen i expulsen de la sala Buthelezi (126), i per les
dificultats del lider a I'hora de controlar les mobilitzacions de I'UDF
al Natal i les escissions o defeccions al seu propi partit (127). El
premier del KwaZulu, doncs, opta per replegar-se al seu propi
terreny, impulsant la identificacié del partit amb el govern del
bantustan, donant suport als vigilantes o esquadrons
contrarevolucionaris (128), i creant el sindicat groc UWUSA,
vinculat a estaments oficials i empresarials (129). Els
enfrontaments entre simpatitzants de I'Inkatha i de I'UDF
degeneren en una guerra generalitzada al Natal que, en pocs
anys, hi deixa milers de morts.
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L’Inkatha i Buthelezi compten amb el suport efectiu dels militants
de base (prop de dos milions, segons xifres oficials més que
dubtoses), el cos de funcionaris i la policia del KwaZulu,
l'aristocracia tribal (amb el rei Zwelithini al capdavant), una extensa
xarxa d'escoles, serveis publics i filiacié sindical, i mitjans de
comunicacié que inclouen una cadena de televisié propia. També
detenen un cert prestigi entre la poblacié blanca del Natal: el 1986,
es proposa la fusidé (/ndaba) entre el bantustan i la resta de la
provincia. L'experiment no prospera, perd6 marca un precedent
interessant en les relacions de Buthelezi amb sectors blancs.

Amb el comengament de les reformes De Klerk, Buthelezi deixa
clares les seves aspiracions com a actor en el gran teatre
sudafrica. Conscient que la seva forga es basa en el factor étnic,
intensifica les seves arengues: "Espero que el poble zulu, sigui quina sigui
la seva filiacié politica, veura que la campanya d’enviliment de 'ANC no és ja només
contra mi i nkatha, siné contra el poble zulu com a tal [...]. KwaZulu no és una
invencid de I'Apartheid, i aixd ho sap fins i tot un alumne de primaria que conegui a
grans trets la historia zulu” (130}

Pero la seva apassionada defensa del poble zulu no li impedeix
ampliar el seu radi d'accié. De fet, 'ombra de Shaka és molt
allargada. La llegenda del Napoleé negre és sentida com a propia
per altres pobles africans. Els contingents migratoris de zulus sén
considerables a les mines i a les zones urbanes. L'idioma zulu és
utilitzat, a molts llocs, com a lingua franca entre els africans.
Buthelezi, doncs, transforma el seu partit en el Partit de la Llibertat
Inkatha (IFP) i busca les simpaties de sectors conservadors fora del
Natal, sobre una base no-racial. Fora del seu feu, intenta superar
una adscripcié testimonial, fins aleshores restringida als barracons
de solters zulus que proliferen en els ghettos industrials.

L'interés i la participacié de Pretdria en aquest fenomen gqueden
palesos el 1991, quan esclata I'escandol de I'/nkathagate.
Aparentment, el Govern havia desviat fons a I'IlFP, esperant
contenir 'aveng de 'ANC a les ciutats. El foc creuat d’acusacions
arriba al punt culminant després de la matanga de Boipatong
(1992), imputada a una accié conjunta de I'lFP i elements de la
policia sudafricana, que provoca la retirada cautelar de 'ANC de la
taula de negociacions de CODESA Il. Quan es reprenen les
converses multipartidistes, no és casual que I'lFP aparegui a la
taula representat per Joe Matthews, fill de Z. K. Mathews i antic
militant histdric de 'ANC.

Buthelezi torna a la carrega amb les seves propostes de conjunt.
El 1973, havia propugnat infructuosament un front comu entre tots
els bantustans en la cimera d'Umtata -rebentada per Mangope,
davant el temor que la minoria tswana fos marginada per una
alianga nguni (131). El 1983, havia afavorit I'Alianga Negra (132)
entre africans, indis i mestissos, que també va fracassar. Als anys
noranta, entra amb for¢a en el Grup de sudafricans Inquiets
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(COSAG) i fa pressi¢ per l'adopcié d'un mode! federal amb amplis
poders per a les regions.

En aquest camp, Buthelezi té més credibilitat que Mangope. La
forca del fet diferencial zull, els precedents de la /ndaba KwaZulu-
Natal o la mateixa tradicid secessionista dels blancs del Natal
(133), el situen a una certa distancia del lider de Bophutatswana. |
cal reconéixer que les seves propostes de caire gairebé
confederal, més que les de qualsevol altre agent, s6n les que
forcen un debat a fons sobre el model territorial a la taula de
negociacions: "Encara que no constitueix de cap manera F'dnica veu que clama
avui pel federalisme, ...} és 'IFP de Buthelezi el que ha posat la qliestio al centre
mateix de I'escena negociadora” (134)

Les peripécies que porten Buthelezi a les primeres eleccions
multiracials de 1924 sén llargues i complexes. No és aquest el lloc
per a descriure-les en detall: perd val la pena ressaltar que,
després d'afluixar el llast d'una aliangca contra-natura amb
l'extrema dreta blanca, de boicotejar el procés fins al darrer
moment, i de presentar-se a corre-cuita, una setmana abans detls
comicis, deixa parats a tots els observadors. inkatha treu una
majoria absoluta de vots al KwaZulu-Natal i més d'un 10% a escala
nacional. Que hagi estat I'inic lider dels antics bantustans capag
d'arribar tan lluny, aconseguint pel cami un reconeixement
constitucional per a la monarquia zulu, diu molt a favor de la seva
capacitat politica i a favor del sentiment d'identitat del seu poble.

La inércia de les realitats

No sembla pas que !'assalt de 'ANC als bantustans ni la seva
sobtada conversié al regionalisme reflectissin un auténtic retorn als
origens pluralistes del moviment. Més aviat diriem que es tractava
d'un esfor¢ pragmatic per afrontar els reptes d'una transicié
encaminada a cedir el poder al Congrés.

L'interés de les aristocracies tribals i de les modestes
nomenklatures d'alguns bantustans per aproximar-se a 'ANC era
elemental: com hem pogut comprovar, una gran part dels militars
colpistes i dels cacics de les reserves es van afanyar a apostar per
la forga politica amb més expectatives. D'altra banda, 'ANC
intentava trencar la identificacié¢ mecanica amb el jove camarada
incendiari, eponim de la ingovernabilitat, i oferir la perspectiva
d'una transicié ordenada, fins i tot a costa de mantenir a ratlla els
ardors del sindicat afi, COSATU, o dels estudiants de COSAS. La
iniciativa de reunir els liders tradicionals sota el paraigua de
CONTRALESA no era més que una mostra d'aquesta politica
pragmatica, entestada a suavitzar I'assalt cap a un estat unitari que
posés fi, finaiment, als engendres de Verwoerd.
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Com indicava encertadament David Welsh, 'ANC s’oposa a una
estructura federal genuina "...per motius essencialment jacobins: tenen por
que un pluralisme genui associat a un mode! federal representi una amenaga al
seu previsible control hegemdnic del centre”. {135) D'altres autors
argumenten que, malgrat el vernis descentralitzador de les
propostes territorials de I'ANC, incorporades al nou model
constitucional sudafrica, el seu plantejament essencial, vertebrador
d'un ampli patriotisme sudafrica, no s'ha vist aiterat (136); i s'oposa
a I'entronitzacié del virus étnic, perqué implicaria una tornada als
mals del passat (137).

A I'Esbds Constitucional per a una Sudafrica Democratica,
I'ANC diu ben clar que "Sera una prioritat d'Estat el promoure el creixement
d'una sola identitat i lleialtat nacional que vinculi a tots els sudafricans” (138). |
també ho va dir ben clarament Mandela en sortir de ia presé: "Hem
d'eliminar tota forma de faccionalisme o regionalisme [...]. La nostra crida és Una
Nacié, Un Pais", encara que compensat per un altre discurs paral-lel:
"Us wull animar a no ser innecessariament hostils contra els liders dels nostres
bantustans. Aquests homes s6n de la nostra mateixa carn i dels nostres mateixos
ossos, i volem que s'uneixin a la lluita. [...] els que hagin descobert els seus errors i
estiguin disposats a unir-se al moviment d‘alliberament, que siguin benvinguts amb
els bragos oberts” (139).

La retorica oficial, doncs, manté una visié centralista, tot i que
corregida per un discurs preelectoral i una politica d'Estat
encaminats a evitar els xocs frontals amb els interessos creats per
la bantustanitzacidé. Aixi ho evidencia la literatura produida pel
moviment, des dels documents més radicals de la Lliga Jove (140)
fins a les propostes territorials i constitucionals de I'ANC. Un primer
esborrany del 1991 ho palesa aixi:

"L’ANC proposa una Sudafrica unida, democratica, no racial i no sexista, un
estat unitari amb una Declaracié de Drets que garanteixi drets i llibertats per a tots
sobre una base equitativa [...]. Proposem una sola ciutadania, nacié i lleiaitat
comunes. Parlem moltes llenglies, tenim origens diterents i creences diverses,
perd tots som sudafricans [...]. Les regions no han de ser dissenyades com a vies
per perpetuar privilegis o divisions étniques i racials sobre el territori, siné que han
de ser concebudes sobre la base de la distribucié demografica, eis recursos
econdmics, les comunicacions i I'equilibri ruraliurbd” (141): és a dir,
acomodant-se basicament a criteris técnics. A més, s'assignen
competéncies decisives al centre i només algunes de tipus

administratiu a les regions.

Al principi del 1992, I'ANC publica la seva proposta de divisié de
Sudafrica en deu regions autdnomes. L'habitual al-legat unitarista
és acompanyat d'arguments que recorden inevitablement el
centralisme democratic leninista: *..] lluny de debilitar el centre, unes
regions fortes i democratiques fan que el centre sigui fort i democratic” (142). El
projecte parteix de les nou regions funcionals dissenyades pel
Banc de Desenvolupament deu anys abans, perd creant una regio
mes (Border/Kei); d'aquesta manera s'evita la particié d'un
Transkei fidel, i -ironia de les ironies- es compieixen els antics
somnis de Mantanzima en fusionar-lo amb un Ciskei infide!l. En
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canvi, es castiga la dissident Bophutatswana, ja que el seu territori
s'assigna a tres regions diferents, cosa que provocaria les grans
ires de Mangope i donaria curs a la seva iniciativa SATSWA.

En documents posteriors de politica regional i de drets humans,
FANC continua tocant la flauta unitarista, perd s'hi afegeixen
innovacions interessants. Per exemple, s’hi esmenta en termes
elogiosos el model federal alemany -encara que es compensa amb
un advertiment catastrofista sobre la balcanitzacié- (143) i es
proposa la cooficialitat d'onze llenglies -precisant, pero, que el
Parlament Nacional pot escollir-ne només una per al seu us corrent
(144).

En la Constitucié provisional pactada a finals de 1993, 'ANC
accedeix a implantar un model de nou provincies autbnomes molt
similar, per exemple, al que impera actualment a |'Estat espanyol.
Les pressions d'Inkatha obliguen a transferir més competéncies a
les regions i a introduir un cert principi d'asimetria, palés en el
reconeixement de la monarquia zulu al KwaZulu-Natal. L'antiga
pretensié de mantenir una divisié entre la zona de Pont Elizabeth-
Ciskei i la de East London-Transkei és abandonada a favor de la
consolidacié d'una gran entitat anomenada Cap oriental, agrupant
aixi la totalitat de les terres xhosa en una sola demarcacio. El
repartiment de I'antiga Bophutatswana, pero, es confirma.

Inevitablement, els retocs de I'ANC al seu sempitern model
unitari apareixen com a pura cosmética o, en tot cas, com a
concessions en el marc de la seva estratégia negociadora. Per
escurgar i aplanar el seu cami cap al govern de I'Estat, sembla que
els liders del Congrés estan disposats a diluir les seves
conviccions centralistes i a pactar un esquema federal amb el Partit
Nacional, {'Inkatha i altres agents. Potser fins i tot algunes ments
preclares, al si del Congrés, comencen a sospitar en secret que no
sembla prudent oblidar, d'entrada, unes realitats i un fets
diferencials que persisteixen des de molt temps abans que
Sudafrica aparegués com a tal en el concert internacional. Que per
més que la immensa majoria dels sudafricans advoquin per la
desaparicié d’'uns ens autdonoms desacreditats i empobrits, per mes
que un moviment politic, o fins i tot un estat, s'apliqui a esgrimir la
seva concepcid particular de la realitat per sobre de la mateixa
realitat, com diria Galileu, eppur si muove.

La nacié neix o es fa?

Si bé podem aventurar que 'ANC sempre ha estat un moviment
nacionalista, no podem afirmar amb la mateixa dosi d'alegria que
és una organitzacié nacional, a pesar de les seves sigles. El
SANNC del 1912 preconitzava la construccié d'una nacié africana i
plural -cosa que implicava, entre d'altres coses, que aquesta nacié
encara no existia-, i, per aixd, partia d’una visi6é contextual o d'una
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aproximacié progressiva a una meta final. El Congrés sofreix una
metamorfosi decisiva a partir dels anys cinquanta, i si bé incorpora
una filosofia multiracial o fins i tot no-racial, s'aproxima a postulats
unitaristes que molt sovint, d'una manera conscient o inconscient,
remeten a una optica essencialista. Es a dir: la nacié sudafricana
existeix des de la nit dels temps, és una realitat que nomeés la
dominacié colonial i la fragmentacié de I'Apartheid han aconseguit
de disfressar.

Tanmateix, mentre que la doctrina continguda en la Carta de la
Llibertat i la practica no-racial del moviment en els anys vuitanta
han contribuit de manera decisiva a superar les barreres de color
en la mentalitat col-lectiva, sembla que l'estendard unitarista de
FANC no ha aconseguit imposar-se per aclamacié, i que els
conflictes d'identitat encara susbsistiran amb for¢a en el mapa
sudafrica durant forga temps.

Una de les explicacions pot ser que el canvi d'orientacié al si de
'ANC es deu poc a una avaluacié meticulosa i ponderada de la
canviant realitat sudafricana, i si, en gran mesura, a una reaccid, en
part mecanica, contra la supremacia blanca, particularista i
atomitzadora, de Pretoria. No es tracta de I'Gnica instancia en qué
FANC, formacié heterdclita i de vegades buida de plantejaments
estrategics consistents, recorre a un actitud pavloviana en la
politica: contra més estimul, més resposta.

Precisament en aquest punt, el pensament marxista, que ha
deixat les tesis nacionals de Stalin -servides & /a carte per Lionel
Forman-, i abandonant-se ais bragos d'una lluita d'alliberament
nacional tipicament africana i anticolonial -servida & fa carte, en
aquest cas, per Joe Slovo-, es converteix en company inseparable
del nou nacionalisme, aportant-hi la columna vertebral académica i
ideoldgica que lintenta justificar. La majoria d'estudiosos forans,
obsessionats per quiestions de classe i indiferents a qliestions
d'identitat, ajuden a difondre aquest miratge (145).

Malgrat els esforgos, certament meritoris, per fabricar una
consciéncia nacional homogeénia, I'ANC ha d’afrontar dins les
seves propies files I'aparicié constant del mal endémic -les afinitats
etniques. | en territori sudafrica, es veu forgat a admetre
l'arrelament d'unes pautes diferencials cada vegada més
marcades. Davant la consolidacié dels bantustans, el temor
principal s'associa a la promocié de micro-nacionalismes a partir
dels ens autdnoms, perd també a l'apropiacié de I'heréncia
racialista o africanista per part d'aquests, competint contra el model
harmonitzador liderat per ANC (146).

La resposta de I'ANC als seus temors tendeix a manifestar-se,
segons |'etapa historica i els personatges concernits, en dues
direccions: o bé amagant o simplement ignorant els fets, o bé
intervenint en les realitats -amb resultats irregulars. La segona
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opcid s'imposa als anys noranta quan, dissipades les tenebres de
I'Apartheid, I'ANC es troba entre l'espasa del seu propi ideari i la
paret d'una visidé d'Estat pragmatica i conciliadora. Les tendencies
centralistes de l'organitzacid entren en col-lisi6 amb I'evident
pluralitat sudafricana: sense rectificar substanciaiment el seu
discurs tradicional, la degana formacié irromp amb forga en les
estructures tribals i étnico-administratives, i deixa al mateix temps
sobre la taula de negociacions una proposta regionalista
minimament decent.

Els avengos del Congrés es produeixen en un context mundial
preocupant. La Unid Soviética i l'antic Pacte de Varsodvia
s'enfonsen, davant I'impuls de nacionalitats que, pocs anys abans,
ni tan sols eren localitzables en el mapa, i sota les mirades atonites
de comunistes i esquerranistes en I'Alianga Cartista. En el marc
sudafrica, els més realistes adverteixen que ni I'eliminacié dels
bantustans, ni molt menys de les diferéncies &tniques, podra ser
feta a cop de decret-llei (147). Aquesta certesa se suma a la
sensacid que el que és assumible i desitjable en la clandestinitat
no sempre és assumible i defensable en la democracia.

Un cop dit tot aixd, només ens queda confirmar, amb tota la
cautela del mén, una hipotesi sobre la naturalesa del concepte de
nacié que impera a I'ANC. Reconeixent el pes del passat -
doblement pesant a causa de la tendencia, ja apuntada, de definir-
se per reaccié o per negaci6- i I'aportacio teorica d'elements
proxims a l'escotla marxista del moment, potser el factor
preponderant en el disseny del dogma nacional-unitari és la
mateixa configuracio de la societat sudafricana.

Ei nacionalisme, en aquest sentit, adquireix una funcié basica
com a idea-refugi. Davant la diversitat racial, etnica, cultural,
religiosa, social, etc., d'una entitat relativament jove (la Unié Sud-
africana data del 1910), 'ANC persegueix la proteccié d'un
concepte, real o irrreal, realitzable o irrealitzable, que actua com a
sedant davant la incertesa de la diferéncia. La necessitat d'aquest
tranquil-litzant, d'aquesta sensaci¢ de resguard, és sens dubte més
fort com més desarrelament se sent respecte als nuclis tradicionals
de la societat.

Tal i com suggereix Simon Bekker, investigador del Human
Sciences Research Council de Durban, "L'al.legat per una Sudafrica
amplia no és més que una ideologia politica (encara que produeix consequencies
reals), mentre que les etnicitats exclusivistes meés restringides apunten a
comunitats, de formes canviants en époques diferents, perd malgrat tot
representacions del passat i del present que sén significatives per als seus
portadors. Comparar ambdues no és raonable. Invocar la primera i desqualificar la
segona arrenca d'un fet purament ideoldgic, sense legitimacié académica en
relacié amb les percepcions identitaries dels sudafricans™ (148).

No és casualitat que les bases del Congrés hagin estat
historicament molt més arrelades entre la poblacié urbana,



sotmesa a un profund procés d'aculturacié -cosa que Z. K.
Matthews definia com a destribalitzacié- o, si es prefereix,
d'integracié en un entorn dinamic de fusié cultural. De manera
semblant, la nacié sudafricana de I'ANC gaudeix de la maxima
acceptacio entre els sectors esmentats de la societat, que acullen
els simbols (bandera, himnes, esldgans) del moviment com a
referents poderosos i el seu patrimoni politic, combatiu i
mobilitzador, com a resguard d'identitat col.lectiva. Sén militants de
I'nibridesa, esquimals com els antics iugoslaus, ara perduts en un
dessert de neteja étnica. A diferéncia de I'eslavisme balcanic, perd,
el sudafricanisme arrossega una forta carrega de resisténcia a la
tirania, el qual podria garantir-li un futur més brillant.

L’ANC no té cap més alternativa que oferir una visié mitica i total
de la nacié. El poble, el poble de veritat, ha de trobar empar en una
patria que es perdi en el passat i que es projecti en un futur millor -i
més unit. No és sorprenent, doncs, que el discurs habitual de la
militancia, de cronistes oficials (com Francis Meli o John Pampallis)
o0 de la direccié (Mandela en lloc preferent), apel-li al lenguatge de
les esséncies i dels valors eterns. Al capdavall, com diu el proverbi
academic francés (Ernest Reenan) "Equivocar la propia histdria forma part
de l'esdevenir nacié”, El poble ho demana.

A una certa distancia ens podem permetre el luxe, alguns, de
constatar I'evolucié de la patria evocada per 'ANC, i comprovar-ne
la naturalesa canviant, adaptable a époques i a conjuntures
determinades. | només un grapat de diletants en I'drbita de
I'Alianga Cartista poden compartir la nostra analisi, adduint que
Sudafrica és encara un pais en construccié i que, de moment, no
és més que un projecte. Ja s’ho faran. Poden acabar tan
desorientats com el més honest, o el més ingenu, dels erudits:

"Finalment ens plantegem la questié de saber qué és Sudafrica: una nacid,
decididament no; un Estat multinacional, un imperi? " (149)

"El model occidental de l'estat-nacié que mira d'identificar-se amb la nacié
cultural simplement no s'aplica en segons quines situacions, i insistir en el seu dret
superior a la legitimitat i fa lieiaktat &s pura midpia” (150).
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"Quan els blancs van venir a I'Africa, nosaltres teniem la terra i ells la Biblia.
Ells ens van ensenyar a pregar amb els ulls tancats. Qualj els varem obrir, els
blancs tenien la terra i nosattres la Biblia", dita popular africana.

“Es irdnic que els governants de Sudafrica s'anomenin cristians. Si Crist
aparegués avui a Sudafrica, i es pronunciés contra les brutals lieis de I'Apantheid,
seria crucificat”, Kwame Nkrumabh (1).

Aquell dissortat any de 1857 sera recordat per sempre més en les
rondzlles del poble xhosa. Tot havia comengat amb I'arribada dels
anglesos a la riba del riu Kei: la fam de terres i la superioritat militar
dels europeus havien creat una pressié insostenible sobre els ¢clans
que, des de feia segles, conreaven aquelles vessants. Una jove
vident anomenada Nonggawuse va anunciar la profecia que havia
de salvar els seus compatriotes. Si els xhosa escorxaven el seu
bestiar i cremaven les seves collites, els esperits ancestrals
davallarien per fer fora els blancs i proveirien de menjar als fidels
que haguessin obeit la crida del cel.

La histéria s'apodera dels desesperats camperols. Abans que
recérrer a les llances per a repellir els intrusos, els xhosa
atengueren en massa a la crida mil.lenarista. Als indrets més
afectats, la poblacié caigué en picat de 105.000 animes a 37.000.
Milers de persones van morir de fam: la resta es van veure forgades
a emigrar cap a la coldnia del Cap, amb la intencié de trobar
seguretat i salaris a les granges blanques (2). La resisténcia a la
colonitzacié, que fins aleshores havia estat prou ferma en aquella
zona, s'ensorra d'un dia per l'aitre. Les creences ataviques,
inevitablement associades des d'aleshores a la supersticié i a la
desfeta, passaren a ocupar els racons més intims i incofessables en
limaginari dels negres sudafricans.

Com a qualsevol altra conquesta, el Déu dels vencedors seria
resignadament adoptat pels venguts. L'evangelitzaci6 dels indigenes
seria molt meés rapida i precog que a qualsevol altre indret d'Africa,
acompanyada d'una forta aculturacié -0 educacié a l'occidental, si ho
preferiu-, tecnificacié, proletaritzacié i urbanitzacié de les societats
nadiues. Les conviccions animistes, perd, no desapareixerien mai de
Sudafrica. En gran mesura, s'incorporarien a les practiques de les
confessions sincrétiques, les anomenades esglésies africanes
independents, que recullen athora components paganes i cristianes,
i que avui sén majoritaries al pais. Alguns elements també
sobreviurien a l'interior de les sectes missioneres, mantenint-se amb
forga en les litirgies importades pels europeus.
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Els africans s'havien adonat ben aviat que, si volien espavilar-se
en el nou entorn de supremacia blanca, havien d'usar el mateix
llenguatge i les mateixes armes que els seus amos. Tambe van
percebre, perd, que aixd no impedia mantenir viva la flama de les
seves conviccions ataviques, sempre i quan no ho manifestessin de
forma publica i oberta. Encara avui, un grapat de ritus iniciatics i
practiques ancestrals tenen una enorme vigéncia entre els africans,
fins i fot entre els més sofisticats. La bruixeria, blanca i negra,
compta amb una gran popularitat -i no només a les zones rurals. | la
influéncia i permanéncia dels esperits dels avantpassats és encara
detectable arreu, especialment en la reclosid familiar (3).

Una altra cosa és 'impacte d'aquestes creences en I'ambit politic,
o ras i curt en la vida publica. Com que s'han integrat en
manifestacions religioses o socials acceptades, de la mateixa
manera que les antigues practiques paganes europees, son
indestriables de comportaments que s'expressen a través de vies
més convencionals. En la seva forma pristina, nomeés han
sobreviscut en casos molt comptats dins d'estructures religioses
reconegudes, el qual porta a l'equivoc general que I'animisme, com a
fenomen confessional, ha desaparegut del mapa sudafrica.

La forca de les practiques que encara perviuen al pais va molt
ligada al clima de secretisme i al pudor que les envolta: resulta
gairebé impossible trobar estudis o reflexions que les analitzin
obertament. Només de tant en tant s'endevina la seva presencia a
través d'incidents que les fan brotar a la superficie, com ara en els
conflictes locals que revelen l'ascendéncia de bruixots sobre la
poblacié. Aquests elements sén ben vius als antics bantustans del
nord -Venda, Gazankulu, Lebowa-, on l'evangelitzacié va arribar-hi
més tard, i per tant I'animisme encara pot ser contemplat en el seu
estat més pur. Les revoltes dels anys vuitanta, que van enfrontar les
forces afins al Congrés Nacional Africa (ANC) amb sectors
conservadors auspiciats pel govern, van revelar la permanencia d'un
paganisme que molts ja donaven per mort (4).

Degut a l'escassetat de fonts i a I'hermetisme que envolta
aquestes practiques, perd, renunciarem a tractar-les de forma
especifica en les pagines que segueixen. Tot reconeixent la
mancanga que aixd suposa, intentarem endinsar-nos en les
connexions que des de sempre han existit entre espiritualitat i
resisténcia politica, primer a partir de les organitzacions religioses
convencionals, i després a partir de les liturgies laiques que, a
Sudafrica com a la resta de societats evolucionades, ocupa un lloc
destacat en la vida politica. Malgrat les limitacions evidents de tal
enfocament, també és obvi que hagués estat una llastima no
abordar un terreny apassionant que, en el cas sudafrica, pot ajudar a
explicar moltes coses.

El Concili Nacional Africa -
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En la primera época, oposicié politica i confessié religiosa no
nomeés creixen juntes. En bona mesura, les esglésies africanes
apuntalen i fins i tot substitueixen la resisténcia organitzada. Es el
cas evident de les esglésies independents, que vehiculen gran part
del ressentiment contra el monopoli blanc de I'administracid, i que
actuen com a refugi per a certs sentiments de pertanyenga. Les
derrotes militars dels regnes autdctons impedeixen un aixecament
en tota regla, i la consciéncia politica no és prou madura per a
permetre la creacié de protestes organitzades.

A finals del dinou, un seguit de sectes s'escapen de la disciplina
de les missions. Es tracta de grups que, tot considerant-se cristians,
desenvolupen els seus propis cultes, escullen els seus predicadors i
les seves jerarquies, i difonen un clar missatge d'autosuficiéncia
negra. Els Presibiterians de Tiyo Soga, I'Església Thembu de
Nehemiah Tile, els Etidpics de Moses Mokone, i els Episcopalians
(AME) de Charlotte Maxeke, sén els exemples més destacats
d'aquesta efervescencia religiosa: "Les esglésies independents eren
simptomes d'una revolta africana contra la croada missionera dels colonialistes,
una expressié de malfianga, resisténcia i oposicid, un signe de la vitalitat de
Iheréncia religiosa i cutural dels africans” (5).

Bengt Sundkler, un dels estudiosos pioners i més respectats en
I'ambit en qtiestid, defineix aquests cultes com a separatistes, ja que
la majoria parteixen d'escissions de les congregacions cristianes
classiques. El seu mobil principal és el rebuig a la dominacié blanca
en un dels pocs terrenys permesos, l'espiritual. En l'arrel, segons ell,
hi trobem indefectiblement un impuls afrocéntric i un nacionalisme
que, mentre s'alimenta per una banda de l'alfabetitzacié i de
l'evangelitzacié -sempre indissolublement lligades- introduides pels
occidentals, per l'altra recorre a una Utopia que somnia en l'imperi
del Regne de Déu a la terra.

La despossessié i la segregacid estimulen, doncs, el creixement
de les esglésies africanes. Sundkler aborda primer el fenomen de les
sectes Sionistes, que no tenen res a veure amb ['irredemptisme jueu,
i que es reclouen en creences mil.lenaristes tot esperant la tornada
del regne de Sié. Es el cas dels israelites, que es resisteixen a
sotmetre’'s a qualsevol autoritat terrenal i que el 1921 sén
massacrats per la policia al seu reducte de Bulhoek, o de I'Església
Cristiana de Sid, que en els nostres dies comanda les simpaties de
milions de fidels. S6n organitzacions conservadores i apolitiques,
quasi autistes, reticents a intervenir en afers mundans i partidaries
de donar al César el que és del César. La incorporacié d'elements
animistes hi és molt pronunciada.

L'altra gran categoria és la de les esglésies Etidpiques. Aquestes
reclamen el llegat de I'ortoddxia etiop per a justificar 'autonomia i la
legitimitat d'unes confessions pienament africanes. Neixen sempre
de l'escissio amb el cristianisme convencional, i de fet mantenen una



-314-

marcada tendéncia fissionista, ja que les jerarquies sén escollides o
repudiades pels mateixos feligresos. Al tombant de segle, son els
etidpics els qui juguen un paper capdavanter en les primeres
organitzacions politiques africanes, intervenint de forma decisiva en
la creacio del Congrés (6). Alguns d'aguests grups no eren, ni molt
menys, simples cenacles d'il.luminats. L'AME (Metodistes
Episcopalians Africans) era una branca escindida d'una església
nordamericana, i durant una colla d'anys va contribuir a sufragar els
estudis de les élites negres sudafricanes als Estats Units. Al cap de
poc, bona part dels seus becaris i seguidors es comptarien entre els
fundadors del Congreés (7).

Ei 1909, John Dube va fundar al Natal I'institut d'Ohlange, un
centre d'ensenyament cristia basat en experiments similars als
Estats Units. Quan tres anys després va ser elegit el primer
President del Congrés Indigena Sudafrica -precursor de 'ANC-, el
potencial emancipador de 'església entrava de ple en el camp de la
politica africana. Pixley |. ka Seme, un jove advocat que havia
passat pels Estats Units amb I'ajut de Dube i de diverses institucions
religioses, i que havia impulsat amb energia la nova formacio,
n'esdevenia el Tresorer. Els mentors de Seme havien confiat en la
seva vocacié cristiana, perd I'home devia pensar que la hipocresia
dels seus compatriotes blancs requeria alguna cosa més que discurs
cristia: "Alid que Africa necessita més sén blancs cristians, i n'hi ha tan pocs
entre nosattres...” (8).

Fos quina fos la seva denominacié religiosa, els africans
assimilats no podien evitar de sentir certa desconfianga cap als seus
germans en Crist de pell blanca. No els resultava gaire dificil
contrastar les prédiques de germanor i d'amor al proisme amb la
realitat de |a discriminacié racial. Solomon Plaatje era un altre dels
que compartien aquesta sensacid. Fill de missioner, i educat a una
escola-missié anglicana, Plaatje havia begut, des que va néixer, de
la particular simbiosi entre tradicions africanes i ensenyament cristia
que s'estava produint a Sudafrica. De gran, es va inclinar pel mén de
les lletres, | es va apuntar al Congrés -va ser-ne el primer Secretari
General-, i va imprimir a les seves conviccions religioses un caracter
compromés i actiu. Paral.lelament, va inspirar la creacio d'unes
Germandats cristianes que pretenien, a través de la fe, glestionar
les barreres de color. Fins a la mort, va restar convengut que el
cristianisme contenia un enocrme potencial de reconciliacio racial, tot
i que manta vegada expressaria els seus dubtes sobre la pietat dels
governants blancs (9).

La religiositat dels africans seria alhora un estimul i una forga de
contencié per a les reivindicacions socials, econdmiques i politiques
d'aquesta época. Per un costat, l'església armava de contingut moral
i oferia recursos organitzatius als activistes negres. Per l'altre, els
restava combativitat, i els infonia falses esperances tot confiant en la
rectitud cristiana dels blancs. En tot cas, el cristianisme "..era la
influéncia predominant en les vides dels liders africans. En atermar els ideals de
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fraternitat humana, era entés pels personatges esmentats com a portador
d'implicacions socials, imposant justicia i iguattat d'oportunitats per a tots els
homes, i esdevenia ia norma moral a la qual solien recérrer automaticament els
africans més formats” (10). Al llarg de cinc décades, aquesta ambiguitat
en la relacio entre església i protesta politica es mantingué gairebé

intacta (11).

De cap manera, pero, es pot aplicar aqui el precepte marxista de
la religié com a desactivador revolucionari, com a opi del poble. De
fet, el que podria ser valid des d'una perspectiva eurocéntrica no pot
ser traslladat de forma mimética a Africa. En el cas del Congrés,
perd també entre els dirigents africans del Partit Comunista
sudafrica, I'element espiritual hi és massa present com per ser
ignorat. Quan, en la década dels anys vint, els intel.lectuals
marxistes blancs van mirar de promoure un moviment ateu, el refis
o fins i tot les defeccions en massa de militants africans van obligar a
reconsiderar l'estratégia. Les mobilitzacions, a partir d'aquell
moment, van haver de comptar amb els designis divins -aixd si,
d'una divinitat activista, radical i alliberadora.

Les forces més combatives aviat van descobrir que les masses
africanes preferien casar I'emancipacié material amb I'emancipacié
espiritual. Els comunistes van passar a denunciar I'enganyifa del
cristianisme blanc, tot apostant per un Déu africa que allargava la
méa al seu atribulat poble: "Hem de tenir un Déu dels africans -els Indis
disposen de la seva propia religié-; perqué els africans hem d'anar al darrera de
lAngiés i del seu Déu?" (12). | en els anys vint, els racialistes negres del
moviment garveyista, emulant als seus germans d'América del nord,
van repescar la doctrina utdpica dels etiopics: "Etidpia estendra ben aviat
les seves mans cap a Déu” (13).

E! Congrés també apadrinaria I'enorme potencial del cristianisme
africa. Fins després de la segona guerra mundial, en les seves files
encara hi dominaria 'element moderat, que creia fermament en la
caritat dels blancs i en la seva eventual conversié a una reconciliacié
fraternal. Fins a la implantacié de I'Apartheid, els pastors i les ovelles
de l'església que convivien al moviment no s'adonarien plenament
de la seva ingenuitat. | aleshores, en comptes de repudiar a Déu, els
africans repudiarien la hipocresia d'uns compatriotes que eren
capacos de cometre les injusticies més fiagrants, mentre adoraven
el seu vedell d'or,

De moment, els prohoms del Congrés -Congrés Nacional Africa o
ANC des dels anys vint- tenien altres preocupacions. En els primers
Estatuts, l'organitzacié s'havia pronunciat per "Encoratjar i promoure la
unié de les esglésies, independentment de les irregularitats confessionals i
sectaries” (14). Es a dir, coordinar les denominacions de certa
obediéncia africana, per tal d'oferir una veu Gnica front a l'estat i a les
jerarquies eclesiastiques blanques. La iniciativa era un exponent
mes de la importancia que la majoria dels africans donaven al
discurs moral i religiés, i un simptoma de I'dsmosi existent entre
activisme politic i confessional.
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En el periode d'entreguerres I'ANC, que en altres aspectes es
mostrava moribund, va desplegar una intensa activitat en el terreny
de les iniciatives multi-confessionals. A mitjan anys vint, com a
minim tres carrecs clau de l'organitzacié eren exercits per
predicadors de les esglésies independents: el President Mahabane,
que alhora pertanyia a una secta wesleyana; H.R. Ncayiya, Rector
espiritual de I'ANC i també President de l'església etidpica; i
Charlotte Maxeke, cap de la seccié femenina i pionera de I'AME. La
resta de dirigents, no cal dir-ho, pertanyien a una o altra església, en
la seva major pan de tradicié missionera. | també hi coexistien
alguns garveyistes exaltats, que havien fundat una confessié propia
en I'Església Ortodoxa Africana (15).

Tots plegats van intentar crear una Església Nacional Bantu, o
Església Indigena Unida, que pogués operar com a contrapunt
religids a la tasca politica desenvolupada per 'ANC. L'experiment va
fracassar, i renaixeria als anys trenta de la ma del vell Seme i del
reverend Mahabane, que s'alternarien en la Presidencia al llarg de la
década. Algun lider religiés s'aventuraria a fundar una nova secta
que, sota els auspicis del Congrés, s’havia de convertir en el germen
d'una nova Església Nacional Unida d'Africa. El projecte va avangar,
i es va arribar a acordar que qualsevol església independent amb
més de 200 membres s'hi podria apuntar, disposant de
representants en un Consell interconfessional, perd mantenint les
seves competéncies en la investidura de bisbes, ministres i
predicadors. L'intent va tornar a fracassar.

El 1944, la idea va ressorgir en el si del Consell Representatiu
Indigena, organisme creat pe! govern rera la supressié del sufragi
africa censitari. Altra vegada, el projecte es va estimbar, aquest cop
contra les discrepancies sobre el grau d'autonomia que calia
concedir als grups afiliats. Per a alguns, el respecte a la
independéncia jerarquica i a les diferéncies de culte acabaria per
fomentar 'escissié permanent, mentre que per a la resta la sobirania
en el culte constituia un fonament indissociable de la naturalesa de
les esglésies separatistes (16).

El potencial unificador del cristianisme, que havia vertebrat el
primer Congrés, va palesar les seves limitacions. Com molt bé
havien assenyalat alguns dirigents del Congrés, les esglésies
independents havien nascut i s'havien multiplicat com a tals. Si les
comunitats de base perdien la seva capacitat d'autogestio, si es
difuminaven en una nova jerarquia rigida i reglamentada, perdien
també l'espontaneitat i la carrega contestataria que havia estat la
clau del seu éxit. Pel que fa a les confessions convencionals, el
pancrama estava massa fragmentat: del 30% d'africans que en
aquella @poca es consideraven afiliats a les esglésies classiques, un
11% era d'obediéncia metodista, un 4'2% anglicana, un 3'6%
luterana, un 2'4% conregacionalista, un 1'8% calvinista, un 1'7%
presbiteriana, i un 5% catolica. Les diferéncies d'étnia i de llengua
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acabaven de complicar el caleidoscopi. En el cas de les disciplines
de tradicid missionera, a més, l'ascendéncia dels caps espirituals
blancs contribuia a dificultar qualsevol procés de convergéncia (17).

L'accié combinada de les esglésies no s'endegaria amb exit fins
que no aparegués a 'horitzé I'anticrist de I'Apartheid. De moment, i
de forma sectaria i dispersa, les diverses confessions continuarien
oferint-se com a refugi espiritual davant una realitat material cada
cop més desesperangadora. Per a la majoria dels negres, el
problema dels blancs seguia residint en la pobresa de les seves
conviccions étiques i religioses. Algun testimoni de I'época ens
explica com, en la seva percepcié d'infant, els unics cristians de
veritat eren els clergues i missioners que compartien els greuges
africans: "Eren...homes de Déu, i no tenien res en comi amb eis
blancs que ens portaven por, dolor i perdicié. Eren cristians, i mai
se'ns va ocorrer que la resta de blancs poguessin ser cristians
també” (18).

Calia, doncs, aspirar a la plena i veritable conversié dels blancs,
mirant que d'una vegada per totes redimissin eils seus pecats i
entenguessin que el Regne de Déu comengava a la terra (19). No és
d'estranyar, en aquell context, que les animes més devotes es
quedessin garratibades en observar com el nacionalisme afrikaner,
amb la Biblia a la ma, es despenjava el 1948 amb una doctrina i una
practica de les menys fraternals que ha conegut el mén en els
darrers temps.

Just després de la pujada al poder del Partit Nacional de D.F.
Malan, et Secretari General de I'ANC, el reverend James Calata,
desafiava el nou govern: "Jo sé6c un d'aquells que han predicat que el
Cristianisme és una fraternitat universal, i que un cristia europeu és més a prop
meu que un musulma africa, perd comengo a preguntar-me si els meus germans
europeus prediquen el mateix a la seva gent. | bé, reverend Dr. Malan, aqui teniu
la vostra oportunitat. Demostreu al mén sencer que cbeiu els principis de la
Cristiandat, tot admetent la paternitat de Déu i la germanor entre els homes”
(20).Als ulls de Calata, i de molts altres africans, Malan i la seva
penya demostrarien aviat tot el contrari. D'un dia per ['altre, la
confianga dels africans en la pietat dels seus correligionaris blancs
es va esfondrar. La poblacié de color es disposava a emprendre un
llarg Via Crucis, sota la mirada cinica dels fariseus i de les legions
romanes.

Les primeres reaccions van anar en dues direccions. D'una
banda, es va esquerdar la sdlida moralitat que havia preservat
l'enteresa dels nuclis socials més maltractats. A les grans ciutats,
paricularment, la delingiiéncia i el gamberrisme van escalar fins a
cotes desconegudes. Sorprenentment, aquest fenomen no va anar
acompanyat d'un creixement significatiu de l'ateisme. El descrédit de
la moralitat pdblica no va implicar un desgast en les conviccions
intimes dels africans.
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En segon lloc, i en consonancia, es va produir un replegament
momentani del cristianisme al pati de l'afrocentrisme. La fe en la
reconciliacié cedia el protagonisme a la fe en l'alliberament. Una
nova generacié de lluitadors, sota la bandera del nacionalisme
africa, prenia el relleu i animava unes prédigues molt més excloents i
combatives alhora:

“Preguem perqué ens guii I'Esperit sant... preguem pels liders d'obediéncia
africana... Intercedim per la nostra terra... Intercedim per a la raga atricana en el
seu conjunt... Et demanem que ens condueixis per tal gue poguem servir a la raga
africana, per tal que les decisions que prenguem puguin ser profitoses per a la
raga. Accepta les nostres supliques, oh Senyor, i permet que beneim el teu nom
sagrat, per Ell que va morir per nosaltres, Jesucrist el nostre Senyor i Redermptor.
Amén” (21).

Contra el Satanas blanc -

La guerra racial aviat va derivar en guerra teoldgica. D'una banda,
es van situar les esglésies independents i els sectors més propers
als africans de les confessions convencionals. De l'altra, les
esglésies reformades holandeses addictes al régim. Entremig, les
jerarquies protestants, catoliques, i jueves, prou lucides per
distanciar-se de I'Apartheid, perdé massa transigents per a abragar la
denuncia del sistema.

Entre els africans, les expressions com "el dimoni campa a la seva pel
pais” s van popularitzar (22). La majoria de clergues negres, propers
als moviments de resisténcia, van comengar a utilitzar les trones per
a sensibilitzar els seus fideis contra la conducta sacrilega dels
governants, i per a rebutjar "..la veu satanica dels racistes blancs que s'han
embarcat en una cursa infernal per a excloure, per sempre més amén, als negres
que voldrien participar en el govern del pais” (23). El periodista Can
Themba, que es va entretenir a visitar temples freglientats per
blancs, va constatar personalment l'abisme entre les diferents
denominacions: mentre va ser expulsat a patades per la policia deis
cultes Reformats, i també dels Adventistes del seté dia, la seva
preséncia va ser tolerada a les misses anglicanes i catoliques. No
cal dir que, a les esglésies negres, va ser acollit amb els bragos
oberts (24).

Si situem la confrontacié en el context africa, resulta obvi que el
tret diferencial a Sudafrica era la preséncia de les esglésies
calvinistes blanques, i la seva ascendéncia sobre el poder. Les
afinitats politiques dels altres cultes haguessin estat, en un marc
més obert, forga similars a la que s'observaven a tot el continent
(25). Les prédiques religioses de les esglésies Reformades
holandeses, sotmeses a un aillament secular respecte a les seves
precursores europees, havien justificat el dret providencial dels
afrikaners a romandre com a senyors d'aquell pais -en un exercici
teologic només comparable al dels sionistes jueus. La reaccié dels
tedlegs negres era forga natural, donades les circumstancies, tot



insistint que la missid de Crist a |a terra era identificar-se amb els
pobres i oprimits. L'església negra havia recuperat les idees dels
tedlegs anti-nazis, sobretot de Bonhoeffer, de la teologia de
l'alliberament sudamericana i d'alguns clergues afro-americans, com
ara James Cone -produint, els anys vuitanta, una poderosa revoita
cristiana només comparable a la polonesa (26).

Juan Bosch (cap relacié amb l'autor), un tedleg que ha estudiat el
cas sudafrica, posiciona les diverses confessions d'acord amb la
seva actitud front a l'estat, i apunta tres temptatives o escoles que
coincideixen amb les que indicavem més amunt.. La temptativa boer,
segons eli, es caracteritza per col.locar-se al servei de l'estat, reforga
la nocié dels afrikaners com a poble escollit, i n'assegura la
segregacié tot fundant esglésies missioneres filials per a
I'evangelitzacié entre els negres, mestissos i indis. Es la traduccié
exacta, al terreny religiés, de I'Apartheid.

La temptativa de les esglésies anglo-parlants consisteix en crear
la il.lusié d'una església al marge de I'estat. Una opcié que,
ldgicament, acaba estavellant-se contra la crassa realitat de la
crispada societat sudafricana. Si bé rebutgen el supremacisme com
una aberracio teoldgica, es distancien de la lluita per F'alliberament
tot al.legant que no combreguen amb la liuita armada, o fins i tot
amb mesures com les sancions internacionals. El seu compromis
social anira canviant al llarg dels anys, sobretot en comengar a
admetre africans a les més altes jerarquies, en comprovar com la
neutralitat les distanciava de la majoria negra, i també en rebre una
continuada pressié internacional.

La tercera temptativa és la que Bosch anomena la de l'església
negra, enfrontada a l'estat i compromesa en la resisténcia. Si bé
aquesta escola es compon inicialment de grups etidpics i sionistes,
aviat és capturada per les filials africanes de les esglésies
convencionals, com per exemple el calvinisme instal.lat entre negres
I mestissos. A través d'aquesta corretja de transmissié, la teologia
combativa entra en les confessions classiques, de manera que als
anys vuitanta els anglicans, els catdlics, els diversos grups
protestants i bona part dels fidels calvinistes ja se situen sense
complexos en el camp opositor a I'Apartheid (27).

L'escriptor Alan Paton, de forma molt similar, bateja les tres
tendencies com I'Església de la nacié, formada pels calvinistes
blancs, encaparrats en identificar designis divins amb desti nacional,
I'Esglesia de Crist, associada a les denominacions classiques, més
amoinades per la lletra que per l'esperit de I'evangeli, i I'Església en
societat, que construeix el seu discurs a partir de fa connexié amb ia
massa social, i no a la inversa (28).

E! viratge de les esglésies convencionals cap a una professi de
fe combativa es produira sota la influéncia determinant d'Albert
Luthuli. Les conviccions religioses d'aquest home estaven fora de tot
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dubte quan va accedir, el 1952, a la Presidéncia de I'ANC. Educat a
la missid d'Umvoti, al Natal, i predicador metodista, Luthuli va ser
cessat com a cap tribal en embolicar-se en politica. Ell va respondre
al govern amb una famosa proclama, Ef cami de la Llibertat passa
per la Creu, on acusava I'Apartheid de degradar moralment tant les
seves victimes com els seus beneficiaris, reafirmava la seva fe en
meétodes no-violents, i es mostrava convengut que els blancs
finalment serien convertits a la rad per la via de la pietat (29).

Luthuli era més un exponent de la vella escola del Congrés, que
predicava paciéncia i creia fermament en la bondat intima dels
compatriotes blancs, que no pas de la nova tendéncia, bel.licosa i
disposada a extingir la desprestigiada flama de la conciliacid. Es
desmarcava, perd, dels seus antecessors, en acceptar la
mobilitzacid i la pressié social, econdmica i politica que facilités la
tan esperada conversi6 ética dels supremacistes. En certa manera,
doncs, actuava de pont entre dues generacions, i també entre dues
maneres d'entendre la religid: acostava, si voleu utilitzar els termes
de Juan Bosch, la temptativa negra a la temptativa anglo-pariant. El
rebuig frontal a la segregacié no tenia perquée desterrar tota
esperanga de reconciliacié fraternal entre negres i blancs.

Pretoria va comengar a predre la guerra teologica als anys
cinquanta, quan va promulgar la Llei d'Ensenyament Bantu (1953).
La intencié ultima de!l decret era traslladar el desenvolupament per
separat al terreny educatiu, perd per fer-ho exigia que totes les
institucions d'ensenyament passessin sota el control del govern. Les
missions, doncs, havien de renunciar al monopoli educatiu que
havien preservat, sobretot entre els africans, des dels temps de la
colonitzacié. Va constituir un error dimprevisibles conseqliéncies.
Algunes esglésies -catoliques, per exemple-, van desafiar la llei;
perd la majoria, incapaces de mantenir la seva activitat pedagogica
sense els permisos i les subvencions de l'estat, van cedir les escoles
a I'administracio.

En pocs anys, el govern va esbandir les poques iniciatives multi-
racials que algunes missions havien mantingut, i va impulsar una
politica educativa que, si bé estenia l'alfabetitzacié a capes meés
amplies de la poblacié de color, rebaixava el llisto de I'ensenyament
banty a cotes miserables. Aixi, mentre les esglésies missioneres es
lliuraven del llast principal que fins aleshores les havia associat al
sistema politic, podien assumir una actitud molt més bel.ligerant i
ressentida contra l'intervencionisme de Pretoria. Per a la poblacié
negra, les esglésies convencionals deixaven de ser complices de la
dominacié per passar a convertir-se en victimes d'un estat prepotent.
En l'opinié de més d'un activista negre, "...l'actitud de les esglésies
[convencionals] envers ef régim de I'Apartheid ja no ha estat mai la mateixa” (30).
La seva especial situacié comengava a atansar-se, a la for¢a, a la de
les esglésies independents, crénicament castigades |
marginalitzades pel poder.
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El procés d'aproximacié va evolucionar de forma prometedora
l'any 1960. Els fets de Sharpeville van trasbalsar la comunitat
religiosa en ple, i l'aire era carregat d'hostilitat contra un govern
capag de massacrar persones innocents i de prohibir una
organitzacié com el Congrés, liderada per un cristia convengut. Ei
bisbe anglica de Johannesburg, Ambrose Reeves, va reaccionar
afirmant: "Sharpeville ha estat una tragédia. Perd d'aquesta accié malvada
encara en pot sortir alguna cosa bona si els sudafricans obliden els greuges de!
passat i comencen a creure que Déu ha disposat per a tothom alguina cosa millor
que I'Apartheid” (31). Semblava que la jerarquia tradicional trencava,
finalment, el seu mutisme esteéril.

Al desembre, es va convocar la conferencia interconfessional de
Cottesloe. Alla s'hi van reunir delegats de quasi totes les religions
implantades al pais, fins i tot de les esglésies reformades
holandeses, i s'hi va adoptar una resolucié6 de condemna a
I'Apartheid. Z.K. Matthews, un notable de 'ANC, va retratar I'ambient
de cordialitat i de didleg que va regnar en totes les sessions (32).
Per primera vegada, clergues negres i blancs parlaven d'igual a
igual. El dramatisme dels darrers mesos hi imposava una gravetat i
una sensacioé d'urgéncia que, a I'hora de trobar solucions
concertades, semblaven anunciar una nova era espiritual.

Per un moment, hom hagués dit que s'estava produint e! miracle.
Pero la lluna de mel havia de durar ben poc. Uns dies després de la
conferéncia, els calvinistes van rebre l'ordre directa del Primer
ministre Verwoerd que calia repudiar ia seva adhesi6 a les
resolucions de Cottesloe. Aixi ho van fer. Les altres esglésies
institucionals no van alterar la seva posicid, tot i que en els anys
seglents farien gala d'una gran ambigiitat en la praxi politica i
social. Segons un exponent de la teologia negra, Charles Villa-
Vicencio, "...trobarien impossible d'acceptar el recurs a la lluita armada... i quan
¢l Consell Mundial d'Esglésies, lany 1970, va decidir oferir ajuda humanitaria als
exércits d'alliberament, condemnarien la decisié® (33).

Maligrat tot, els fets de Sharpeville i {'intent de Cottesloe havien
plantat una llavor que germinaria al cap d'un temps. Les practiques
de les esglésies convencionals potser no havien canviat gaire cara a
la societat real, perd Cottesloe n'havia aiterat els esquemes
teoldgics. El bisbe Reeves, el rector ffrench-Beytagh, el rector
Huddleston, i un seguit de capellans van plantar-se davant les
injusticies de I'Apartheid. Alguns van arribar a ser expulsats del pais.
Trevor Huddleston, un pare anglica d'origen britanic, va posar-se al
capdavant de les protestes veinals contra la Liei d'Arees de grups.
Tot denunciant la hipocresia dels fidels blancs, va fer certa amistat
amb Oliver Tambo, que segons ell encarnava les virtuts del catdlic
compromes: "L’Esgiésia continua adormida...mentre Oliver Tambo viu una vida
de fugitiu... | jo puc oblidar-ho perqué durant massa anys, a Sudafrica, he oblidat
que I'home és fet a la imatge de Déu quan és de raga negra” (34).

Huddleston, incapag de conduir la seva tasca evangelitzadora
com hagués desitjat, va marxar finalment a Anglaterra, des d'on
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crearia i dinamitzaria un dels grups de solidaritat internacional més
influents que mai s'han vist arreu del mén: el Moviment Anti-
Apartheid. La seva figura només és comparable a la d'un altre
dissident que va sortir fortament impactat de la reuni¢ de Cottesloe,
Beyers Naudé. El merit principal d’aquest darrer, pero, radicava
sobretot en el fet que va haver de trencar amb l'església reformada
holandesa, amb el culte que historicament havia proveit la base
teoldgica de la segregacio.

El reverend Naudé havia assolit un carrec destacat en la jerarquia
calvinista. Jove, brillant i carismatic, podia haver aspirat a I'ofici més
elevat en e! mon eclesiastic o politic. En canvi, va declarar el
racisme anatema i va optar per defensar la igualtat de totes les
persones davant Déu. L'església reformada, que hagués pogut
tancar el cas amb discrecid, va preferir atacar-lo frontalment. El
Sinode reformat va jutjar i condemnar Naudé per heretgia,
desfermant aixi un escandol de grans proporcions. Les instancies
internacionals calvinistes van iniciar I'excissié de l'abcés racista
sudafrica, i el ferment inconformista a l'interior de I'església oficial va
continuar creixent (34). A l'exterior, des del nou Institut Cristia,
Naudé no va parar de fer el corcd als ortodoxos que !'havien
excomunicat.

Els temples de Sudafrica, a partir de Cottesloe, ja no tornarien
mai a ser ben bé els mateixos d'abans. E! pais no va disposar d'un
Martin Luther King, perd va patir una transformacié espiritual molt
similar a la del sud dels Estats Units. La via no-violenta, que
apostava per la igualtat de drets entre tots els germans en Crist,
perd que descartava lel recurs a la paciéncia dels oprimits,
s'imposava en amplis sectors de les esglésies negres i tambeé de les
blanques. La religié entrava de ple en les lluites socials i es
desmarcava de I'estat, donant a entendre que hi havia una justicia
superior a la dels tribunals formals: "Una llei justa és un codi huma que
s'adequa a la llei moral o liei de Déu. Una llei injusta... és la que entra en
contradiccié amb la llei moral” (35).

La immolacié de King i I'éxit de les seves mobilitzacions
ciutadanes animarien els seus homdlegs sudafricans a emprendre
un cami similar, a desgrat dels enormes obstacles que aquests
haurien de superar en contrast amb el profeta america. Algunes

prédiques de King eren transferibles, mot a mot, al context sudafrica:
"Tota normativa segregadora és injusta perqué la segregacié distorsiona l'anima i
ta malbé la personalitat. Déna al segregacionista un sentiment fals de superioritat,
i al segregat un sentiment fals d'inferioritat... La segregacié no és unicament
inviable en el pla politic, econdmic i social, és moralment equivocada |

pecaminosa”(36).

Albert Luthuli, en molts aspectes el King sudafrica, somniava en
un fina! feli¢ a 'americana. Quan el seu col.lega pronunciava, a l'altra
banda de I'Atlantic, el seu commovedor "Vaig tenir un somni, €l lider del
Congrés degué imaginar que, gairebé fil per randa, aquell discurs
era el que convenia al seu pais. Pocs anys després de King, 'home
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va rebre el Nobe! de la Pau, i va aprofitar el seu viatge a Oslo per
ressaltar la importancia de I'Església en la croada contra el racisme:
"...IEsglésia a Sudafrica, -bé que amb retard- s’esta desvetllant per assumir una
missié més amplia... Comenga a prendre's seriosament les paraules del seu
Fundador quan va dir 'He vingut a donar una vida millor i més abundant™ {37).

Perd Pretoria no era Washington. La nomenklatura afrikaner
n'havia tingut ben bé prou amb l'esquerda oberta per Beyers Naudé
al portal de casa. El régim havia topat amb I'Església, gairebé en
bloc, i pressentia el perill de quedar-se sense justificacié espiritual.
De forma lenta i segura, s'estava gestant una veritable revolucié que
li faria perdre la guerra teclogica. L'obstinacié de la classe politica
blanca en aferrar-se al poder, tot intensificant la repressid, no va fer
altra cosa que alimentar la insurreccié moral. Aviat s'adonaria del
seu error: una cosa era reprimir els cossos i una aitra, ben diferent,
era esforgar-se per contenir les animes.

L'Església sudafricana, doncs, amb la notable excepcié dels
fariseus adscrits al régim, es preparava per I'assalt final a I'Apartheid.
Mentrestant, perd, els cultes independents havien patit una evolucié
interessant que potser convindria esmentar. Els etidpics, que havien
assolit el seu punt algid als anys vint, perdien el seu antic potencial i
cedien protagonisme reivindicatiu als sectors africanitzats de les
esglésies convencionals. D'altra banda, els cultes sionistes,
conservadors i cismatics per naturalesa, guanyaven popularitat entre
les comunitats rurals i la immigracié urbana més desarrelada (38).

Certes capes de la poblacié, encara sensibles a creences i valors
tradicionals, tendien a refugiar-se abans en actituds mil.lenaristes
passives, fins i tot sacrificials, que no pas en la revolta de les
sotanes, socialment compromesa i connectada a la lluita politica de
FANC. La linia divisoria entre ambdues tendéncies era sovint rural-
urbana, perd no sempre: més aviat coincidia amb les distincions de
tipus cultural i educatiu. L'alfabetitzacié i la promocié social, per
febles que fossin, empenyien els fidels cap a estructures religioses
més consolidades. L'adscripcié a parroquies metodistes, anglicanes,
luteranes o catoliques actuava, de fet, com un mecanisme més
d'integraci6 en les comunitats instruides i sofisticades (39).

Els sionistes capitalitzaven, amb forga, aquell sentiment atavic
d'alienacié que havia inspirat I'episodi de Nonggawuse en e! segle
passat o la immolacié dels israelites a Bulhoek en els anys vint. A
partir dels anys seixanta, la seva influéncia s'estengué tant que el
govern va comencar a fomentar-les per fer front als cultes més
combatius. No deixava de ser curids que l'establishment atavoris el
creixement de grups que partien, en l'arrel, del refus frontal a la
colonitzacio religiosa i de practiques afro-céntriques. Perd el seu
taranna apolitic apareixia com irresistible, als ulls dels governants:
els primers ministres van comencar a fer acte de preséncia a les
peregrinacions sionistes de Moria, i a afavorir I'expansié i
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l'lenriquiment d'unes jerarquies religioses que cada cop tractaven
amb més respecte (40).

Segons alguns estudiosos del fenomen, la manca de militancia de
les organitzacions sionistes es deu a la pura alienacio social, que
crea unes formes de resisténcia introspectives, de caracter inhibit |
primari. Altres sostenen que el seu conservadorisme es deu
simplement a I'adopcié dels tics habituals en qualsevol societat
cianica amenagada, que s'esforga per reforgar linies d'autoritat en
perill i per combatre I'assimilacié amb el recurs a formes tradicionals
(41). Les dues interpretacions, en realitat, no son antagoniques, i
reflecteixen un anhel general d'africanitzacié de I'a religio. Davant
'amenaga modernitzadora i occidentalista dels cultes convencionals,
els sionistes opten pel retorn a la solidaritat del petit grup -
especialment a les ciutats-, a la litirgia activa i catartica -dansa,
musica, éxtasi espiritual-, a les creences curatives -bruixeria blanca,
exorcisme-, al simbolisme ritual i a la veneracié pels profetes (42).

Es curidés comprovar com !'exclusivisme negre en politica mai no
acaba de connectar amb lafro-centrisme en religié. EI Congrés
Panafricanista de Sobukwe, als anys seixanta, no disposa de cap
corretja de transmissié especial amb les esglésies independents. De
fet, Sobukwe i la majoria de dirigents del PAC formen part d'una élite
instruida, sovint amb profundes conviccions religioses, pero
vinculada per experiéncia vital amb les missions metodistes o
anglicanes (43). En aquest sentit, la seva trajectoria personal els
aproxima a Luthuli, Tambo o altres liders de 'ANC, i els impedeix
d'establir una concomitancia amb les esglésies independents que,
d'haver-se produit, hagués forjat una poderosa alianga africanista.

£l moviment de Consciéncia Negra, uns anys més tard, seguira
una pauta molt similar a la dels seus predecessors del PAC. Steve
Biko i la major part dels universitaris negres que reciamen, en
abséncia de les formacions histdriques de resisténcia, la recuperacié
de l'orgull negre, no gosen trencar Faillacionisme politic dels cultes
sincrétics. Els clergues que ajuden i cedeixen les seves parroquies
als activistes de Consciéncia Negra pertanyen a les esglesies
convencionals (44). El mateix Biko, que preconitza el retorn a una
espintualitat genuinament africana, expressa els seus dubtes sobre
la capacitat emancipadora de la religio: "Déu no té per costum baixar del
cel per a resoldre els problemes de la gent a la terra™ (45). | quan apel.la a la
confrontacié moral amb I'Apartheid, ho fa reivindicant una Església
Negra indefinida, que uneixi a tots els oprimits en una plataforma
multi-confessional contra la blasfémia de la segregacio.

L'eclosid de Consciéncia Negra tindra, perd, un impacte
inesborrable en la coalicié ideoldgico-religiosa que s'enfronta, en el
terreny teoldgic primer i en el quotidia després, a I'Apartheid. D'una
banda, contribueix a africanitzar el conjunt de les confessions, |
especialment aquelles que tradicionalment havien estat governades
per bisbes blancs. D'una altra, ajuda a introduir un estil molt similar



- 325 -

al que havia desenvolupat, per exemple, James Cone als Estats
Units. Cone defensava la unitat d’accié de totes les denominacions
en una Església Negra compromesa, que superés l'ideal d'integracié
amb un ideal dinamic de lluita: "...1a lluita apareix com l'alternativa logica en

el context racista america. Liuita que consisteix en afirmar ia propia dignitat, la
prépia negritud com criteri fonamental per a iniciar el didleg sobre la reconciliacié”

(46).

De forma creixent, els predicadors africans entendran la missid
evangelitzadora a Sudafrica, no tant com una discreta tasca de
submissid als designis divins, sind com una enérgica estimulacio de
la component alliberadora del cristianisme: "...en una societat racista
blanca, l'obediéncia cristiana només pot significar gbediéncia a la negritud, la seva
glorificacio i exaltacié” (47). Si el retorn a Africa, en I'esfera politica,
implica [a projeccié al futur de fa sobirania perduda, en el terreny
religiés comporta la recuperacié d'una espiritualitat oblidada, que
creia en la forga emancipadora de l'utopia. Es una teologia de
l'alliberament a l'africana, que incorpora una mica de tot: ia livita per
una societat més justa, la carrega moral i ética de I'evangeli cristia, i
encara les inclinacions utopiques dels mil.lenaristes -convenientment
depurades del seu conformisme terrenal castrador.

En aquest ambient d'efervescéncia religiosa, i entrant en les
revoltes dels vuitanta, la teologia negra donara a llum la seva
enciclica definitiva: el document Kairds. Sense ser una proclama
oficial de les esglésies, el text es publicara amb el suport de 151
signataris de 36 congregacions diferents, fruit de les discussions del
grup radical Kairds i de I'Institut de Teologia Contextual, encapgalats
pels reverends Albert Nolan i Frank Chikane (48). Segons com, el
document apunta cap a aquell Concili Nacional AfricA que els
fundadors de 'ANC havien perseguit durant tants anys. Val a dir, aixi
mateix, que alguns dels clergues més destacats de! moment, com
ara Desmond Tutu o Allan Boesak, sintonitzaran amb bona part dels
continguts, perd es desmarcaran de [a iniciativa en detectar-hi indicis
d'apologia de la violéncia.

La primera edicié del document, que apareix el setembre de 1985,
es convertird immediatament en un auténtic best-seller i punt de
referéncia per al debat teoldgic sudafrica. Kairds, en grec classic,
significa oportunitat © moment decisiu. Els autors del text entendran
que, a Sudafrica, ha sonat I'hora de la veritat: "Ha arribat I'hora. E|
moment de la veritat és aqui... aquest és el Kairds, el punt de gracia i d'oportunitat,
hora decisiva en qué Déu planteja un repte per a faccié decisiva® (49). Tot
criticant I'obediéncia a I'estat, derivada en bona part de les prédiques
de Sant Pavu, l'escrit crida a la desobediéncia en un marc on I'estat
no és al servei de l'ideari cristia: "Ei Déu de VEstat sudafrica no és
simplement un idol o un déu fals, és el diable disfressat de Déu Totpoderéds -
I'Anticrist” (50).

El document Kairds denuncia la passivitat de les jerarquies
oficials, que es refugien en un fals pacifisme, i aposta per un
cristianisme de confrontacié contra un régim "...il.legftim des del punt de
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vista moral i teologic™ (51). L'església, precisa el text, no ha d'assumir el
rol de les forces politiques, perd ha d'erigir-se en forum de discussié
i en plataforma d'acci6 per eradicar la injusticia i la miséria. Aquest
repte, en un determinat context, exigeix la participacio dels cristians
en la Huita, utilitzant discursos i recursos religiosos per incitar a la
revolta moral. "Una Església que assumeixi seriosament les seves
responsabilitats, en aquestes circumstancies, sovint haura d'enfrontar-se i desoir
FEstat per tal d'obeir Déu” (52).

Per als lectors occidentals, el document Kairds pot semblar més
un pamflet de tipus politic que un text tedlogic. Es cert que, en
termes de teologia convencional, es tracta d'un discurs febie i poc
elaborat. Perd l'escola de pensament que hi ha al darrera és
relativament jove, i pretén apuntar als valors que considera
essencials. Es natural, per tant, que es ventili certs serrelis
académics i apunti a! que percep com el cor de la doctrina cristiana:
" _la unitat i la reconciliacié de les esglésies passa necessariament pel servei a la
humanitat que pateix... Només quan serveixen abandonen les rivalitats -allo que
no 1& a veure amb l'essencial- i s'uneixen en ¢l que és radical i en les veritables
fidelitats” (53).

Charles Villa-Vicencio, professor de religié a la Universitat de
Ciutat del Cap, és potser un dels tedlegs que més s'esforgara per
lligar el discurs combatiu del grup Kairés amb la liuita dels
moviments d'alliberament, i especialment d'un ANC que torna a
irrompre amb for¢a en el panorama de la resisténcia. Villa-Vicencio
proclama que "El cristianisme opressor ha de morir per deixar pas al
cristianisme que allibera”, i es permet questionar la validesa de
Fargument teologic del darrer recurs : "Quan IEsglésia actua en situacions
de crisi només com a darrer recurs, la seva contribucié sol arribar massa tard”
(54). Cal que I'Església es comprometi des del primer moment, i que
deixi d'utilitzar 'evangeli com a pretext constant per & la inercia. La
indignacié moral, la simple condemna verbal, no sén tampoc
suficients per a aquest capella impetuds: cal passar al'accio.

Villa-Vicencio és molt clar en la seva filiacié politica, tot just
eludint in extremis la identificacié amb una formacié determinada:
-...el missatge alliberador de les escriptures impedeix als pobres i als oprimits,
histdricament victimes de l'expropiaci6, la claudicacié i I'extorsio, de conformar-se
amb res que no garanteixi el seu dret irrenunciable a ser lliures -a Sudafrica, aixd
es tradueix en un home, un vot, en el marc d'un estat unitari* (55). L'nome
s'atura a un pas de recomanar el suport a un partit determinat, en un
dirigisme religios que recorda el de cens fonamentalismes o el
d'alguns demédcrata-cristians -com els portuguesos, que feien
campanya amb l'eslogan E/ vot no és secret. Déu tobserva.

L'ANC disposara, evidentment, d'algun predicador organic, com el
pare metodista Lapsley, que en un article a Sechaba defensara el
concepte de Guerra justa, una espécie de jihad associada a la
guerrilla d'Umkhonto we Sizwe. Segons Lapsley, la via insurreccional
triada per la branca armada del Congrés acomplia, a la perfeccio, les
sis condicions requerides per a iniciar una guerra justa: una causa
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justa, uns mitjans proporcionats, objectius clars, finalitats publiques -
no personals ni lucratives-, invocacié del darrer recurs, i possibilitats
raonables d'éxit (56).

Perd la croada contra el mal no necessitava contractar pegoners.
El 1985, ia majoria de les esglésies celebraven a tot Sudafrica una
Pregaria per acabar amb un sistema injust. La convocatoria, més
populista que qualsevol tractat teologic, encaixava perfectament amb
el que ja es venia practicant als temples africans, de forma més o
menys encoberta, des de feia temps. Dos anys més tard, 'ANC va
rebre un aval critic del Consell d’'Esglesies Sudafricanes, quan la
direccio d'aquest organisme interconfessional va desplagar-se a
Lusaka i va entrevistar-se amb els dirigents del Congrés. En sortir de
la reunid, els representants religiosos van emetre un comunicat
oficial, on expressaven que el recurs a la forga era justificat per la
brutalitat de Pretoria, i afirmaven el dret inalienable dels pobles de
Namibia i Sudafrica a buscar la pau i la justicia a través dels
moviments d'alliberament. Oliver Tambo els va afalagar amb
floretes:

“El Congrés Naciona! Africd compta amb una llarga tradicié d'associacié amb
l'església. Els nostres fundadors eren homes i dones d'església. Al liarg de
setanta-cinc anys d'historia aquell vincle no s'ha trencat mai. Quan entrem en la
tase final de la lluita, creiem que vosaltres, també, teniu la responsabilitat de
contribuir al maxim per desterrar un régim que ofén els principis de l'església...
Seguirem trucant a la porta de I'església per a sol.licitar una plena implicacié en
tots els aspectes de la lluita. Els milions de persones que fan sacrificis tan grans al
nostre pais no poden esperar altrament d'una església que es compon
essencialment dels pobres i dels oprimits, i que s'hauria d'identificar amb les
masses subjugades(57).

Era obvi que els supremacistes biancs havien perdut qualsevol
rastre de credibilitat moral. La nova doctrina teoldgica, condensada
en el document Kairds, i culminacidé d'un procés de convergéncia
eclesiastica llargament anhelat, tenia tots els numeros per a
esdevenir el nervi étic d'un nou sistema politic. La semi-teocracia de
'Apartheid semblava destinada a ser substituida per la de
l'alliberament. Perd no seria aixi. Un conjunt de raons impediria que,
alio que a primera vista apareixia com un aixecament amb aires de
revolta fonamentalista, desbordés la dinamica de les organitzacions
politiques formals i exercis una influéncia desmesurada sobre
l'alternativa ideoldgica emergent. La interferéncia de la religid, en la
turbulenta arena politica dels anys vuitanta, no passaria de ser una
formidable revolta de sotanes.

En primer lioc, i com ja hem indicat més amunt, els postulats
radicals de I'escola Kairés no eren compartits de forma universal.
De fet, els signataris del faméds document van generar un debat clau
en I'ambit religiés sudafrica, perd no van passar d'aqui. La mateixa
concertacié que s'esgrimia en el discurs teoldgic, i que va crear el
miratge d'una naixent Església unificada, tenia dificil traduccié sobre
el terreny. El cas dels cultes sincrétics era el més notori, en aquest
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sentit. Perd la fragmentacié confessional estava molt arrelada en el
paisatge religiés sudafrica.

En el cens governamental de 1980, el 78% de la poblacio del pais
eren definits com a cristians. La resta de religions (hindus,
musulmans, jueus) no assolien en cap cas el 2% del total. En
l'apartat de cristians, les esgiésies independents s'enduien la part det
lled, un quart del total, i les altres denominacions (calvinistes,
catdlics, metodistes, anglicans i altres protestants), una desena part
cadascuna (58). En el cens de 1991, s'hi detecta un augment
espectacular dels que es declaren d'obediéncia a esglésies
independents, fins a un terg del total, i una davallada relativa
repartida entre la resta de confessions. Tot i que els censos oficials
no sén del tot fiables, ofereixen un quadre exploratori prou
alligonador sobre les afinitats religioses dels sudafricans (59).

Les fronteres entre els diversos cultes, en molts casos, sén
tenues. El que queda dels etidpics, per exemple, s'acosta molt a la
branca segregada dels calvinistes mestissos, dirigits per Allan
Boesak, tant en litirgia com en afinitats entre els respectius
feligresos. Perd les distincions també son importants, i sovint
irreconciliables. Els mateixos sionistes compten amb centenars de
petites esglésies, amb els seus bisbes i les seves arees d'influencia.
Els dos grups principals, I'Església Cristiana de Si6 de Moria i
I'Església Zulu de Nazareth, mantenen una forta rivalitat a partir dels
seus respectius bastions al Transvaal i al Natal (60).

El tradicionalisme i I'apoliticisme un tant fals dels sionistes
impedird que aquests participin en la sagrada coalicié contra
I'Apartheid, malgrat I'evident afinitat de bona part dels seus fidels
envers els moviments d'alliberament. Quan la secta de Moria convidi
a P.W. Botha, el 1988, a assistir al pelegrinatge anual, 'ANC
contestard amb una nota indignada: "L'Església Cristiana de Sié pertany a
aquella familia d'esglésies que van néixer fa un segle com a moviment de protesta
contra la discriminacié racial... La invitacié oferta a Botha... és alhora una patinada
i una traicié de la confianga i del respecte que més de dos milions de feligresos
han dipositat en el bisbe Lekganyane™ {61). Tres anys despres, quan corre
el rumor que els sionistes pretenen aliar-se al partit zulu Inkatha i al
Partit Nacional per presentar-se a les eleccions, el mateix bisbe
Lekganyane es veu obligat a desmentir-ho publicament per tallar
I'escandol (62).

Els grups islamistes oferiran una nota ben pintoresca.
Concentrats a la regié del Cap, els musulmans organitzaran
plataformes de protesta molt properes, en aquest cas, als moviments
politics d'alliberament. Durant les revoltes dels vuitanta,
preconitzaran obertament la jihad i rebran un discret supont de
l'imam Khomeini. Un responsable del col.lectiu Crida a [l'islam
declarara el 1985: *En aquesta fase, la nostra tasca essencial és Ia
d'enderrocar el capitalisme racista. Més tard, ja lluitarem per I'establiment d'un
estat islamic” (63). En les primeres eleccions multiracials, el 1994, els
partits islamistes rebran un 0'2% dels vots. Tot i que els
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fonamentalistes musulmans podien tenir cabuda, conjunturalment,
en una coalicid moral contra I'Apartheid, ja es veu que la seva
permanencia en un front interconfessional cristia hagués resultat a fa
llarga ben incomoda.

Una segona limitacid de la revolta teoldgica, més enlla de!
caleidoscopi confessional del pais, residia en el taranna dels liders
religiosos. Els redactors del document Kairés no eren, amb la
possible excepcié de Frank Chikane, figures carismatiques. Tampoc
no eren els colossos d'accié que la seva doctrina reclamava per a la
penetracié social del cristianisme. Aquest rol lI'assumien a la
perfeccié personatges menys cerebrals perd molt més populars,
menys radicals perd més vehements, com Desmond Tutu o Allan
Boesak. Als ulls de la comunitat internacional, i també de ta majoria
de sudafricans, aquests predicadors eren realment els simbols del
poderds matrimoni entre fe i rebel.li (64).

Boesak sera realment un producte de les revoltes dels vuitanta.
Més jove que Tutu, es convertira en una figura publica rera el seu
nomenament com a President de I'Alianga Mundial d'Esglésies
Reformades. Es donara la contradiccid, sens dubte volguda per la
internacional calvinista, que en accedir al carrec es convertira en el
cap espiritual, a nivell mundial, dels seus fidels blancs sudafricans.
Paradoxa resolta parcialment el 1982, amb l'expulsié de les
congregacions blanques sudafricanes de! sinode internacional
Boesak aviat combinara l'activisme politic amb el seu ministeri, en
ser designat patr6 del Front Democratic Unit (UDF), paraiglies legal
que esdevindra el protagonista dels fets de 1984-86 com a cobertura
del prohibit ANC. Pocs anys després, en ser desarticulat 'UDF,
assumira amb Tutu la defensa dels interessos dels moviments
d'alliberament, tot aprofitant la relativa tolerancia del régim envers
les organitzacions religioses.

Segons el mateix Boesak, les lectures teoldgiques que més el van
impressionar van ser les de I'alemany Bonhoeffer i el danés Kaj
Munk, tots dos martirs del nazisme (65). Les seves prédiques
F'ajudarien a condemnar el racisme en general i el sistema sudafrica
en concret: "El racisme és pecat... 'Apartheid no és només una ideologia
politica. La seva mateixa existéncia com a opcié politica s'ha bastit i es basteix
encara sobre la justificacié teoldgica de certes esglésies... Les esglésies haurien
d’admetre que 'Apartheid és una heretgia, contraria a I'evangeli i inconsistent amb
la tradicié Reformada, i per tant rebutjar-lo.” (66). | 'heretgia, per a Boesak,
6s molt pitjor que el paganisme o 'ateisme: *... malgrat el que hagin fet els
comunistes, i Déu sap que les seves malifetes han estat nombroses, no ho han fet
en nom de Nostre Senyor i del nostre Messies Jesucrist. Per tant, el judici de Déu
sora a la forga més sever amb aquest govern que, coneixent el Nom més enlia de
tots els noms, I'ha profanat deliberadament i consistent... En la seva adscripcié al
cristianisme, 'Apartheid és una blasfémia, una idolatria i una heretgia™ {(67).

D'acord amb els plantejaments del grup Kairds, Boesak advocara
per un paper actiu de l'església, insistint que la pietat no significa
inhibicié, i que la neutralitat en un entorn injust porta a la modalitat
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més odiosa de cristianisme, la passiva(68). Cal passar a l'accié, amb
tanta empenta com calgui. Fent-se seves les paraules de Munk,
afirmara: "Quan el foc i la mort cauen damunt la gent de la terra, és la nostra
missié, en nom del Déu d'amor, denunciar alld que entenem és obra del diable...
Quan la covardia dedica elogis al que és identificat com a detestable, aleshores és
feina de I'Església veure que els seus simbols sempre han estat el colom, el lleé i
el peix, perd mai el camaled”, i també “Ens manca ira de Déu... Ira contra el mal
us de! sagrat evangeli, que és la Paraula de vida... Estimats col.legues, la nostra
prioritat avui és la rauxa” (69).

La clau de I'éxit d'aquest enérgic predicador radicara en la forga
de I'exemple i en la seva capacitat, tot i haver passat diverses
vegades per les presons del pais, per mantenir viva la visié utopica.
En aquest aspecte, connectara amb la tradicié profética dels vells
etidpics, a I'hora de demonitzar el sistema i prometre el paradis
terrenal: "He vist una terra liuny de I'Apartheid; lluny de la mort; lluny de les
cadenes; una terra de joia i una terra de Hlibertat i una terra de pau. Liuitem plegats
per aquesta terra”. O encara millor "El mal és real... Satanas és viu... ha decidit
que ens enviara els seus lleons de por... Sovint és al pulpit, justificant I'opressié
del poble... tot sequit s'alga al Parlament, justiticant els assassins dels nostres
infants... i veient com veig la sang brollar, us puc dir ara que he vist caure
Satanas... Creieu les paraules de Jesus: he vist caure Satanas” (70).

Boesak és, sens dubte, un dels oradors més brillants que mai han
nascut a Sudafrica. No li falta forga, ni domini del llenguatge, ni
cadéncia, ni capacitat comunicativa. Com a profeta, també és
insuperable, perqué en les hores més baixes sap transmetre
esperanga: "Jo crec en Jesus. Crec en la justicia. Crec en la pau. Crec en
l'alliberament, crec en la visi6 divina per a aquest pais... Déu s'ocupara de
nosaltres... El preu sera alt, perd el final s'acosta” (71). El mestre del consol,
el missatger de la redempcié, perd, no s'adaptara del tot a la
realpolitik de I'etapa de transicié democratica. A diferéncia de Tutu,
voldra continuar explotant la seva barreja de profecia religiosa i
politica, indiferent als canvis d'actitud dels seus conciutadans.

La vida li jugara una mala passada al bon evangelista. A finals
dels vuitanta, la premsa esbombara un parell d'escandols sexuals,
que embrutiran la seva imatge publica entre uns seguidors puritans
poc¢ propensos al perd6. Un dels embolics, a mes, I'havia relacionat
amb una popular presentadora de TV de familia afrikaner
conservadora. El 1991, voldra inscriure's a ANC -formacié per la
qual sempre havia mostrat una certa debilitat (72)-, pero arribara
massa tard per a obtenir un carrec de responsabilitat en
I'organitzacié. Alguns associaran la seva passi6 espiritual a un excés
de passié pel poder i per les dones. En les eleccions de 1993, el
Congrés encara li tindra prou respecte per a proposar-lo com a
candidat a Primer ministre de la regié del Cap Occidental. La seva
circumscripcié, poblada majoritariament per mestissos calvinistes
com ell, li girara I'esquena. Sera humiliat pel candidat del Partit
Nacional, un home de {'antiga escola, i des d'aquell moment es
retirara a un discret segon pla.



Desmond Tutu, un destacat membre de l'església anglicana
nascut l'any 1931, apareixera com un orador més tosc perd
politicament mes prudent. El 1979, Tutu havia deixat una comoda
plaga com a Bisbe de Lesotho per a dirigir el Consell sudafrici de les
esglésies, i a partir d'aleshores entraria, de forma un tant
involuntaria, en un periode trepidant de la seva carrera. El 1984
accediria al bisbat de Johannesburg, i aquell mateix any rebria el
Premi Nobel de la Pau. El 1986 seria el primer negre nomenat
arquebisbe de tota la didcesi anglicana, radicada a Ciutat del Cap.

El seu estil espontani i temperamental va sorprendre
agradablement els anglicans més progressistes quan era un simple
rector de la parréquia de Thokoza, un conflictiu suburbi negre de
Johannesburg. Sense entrar de ple en I'escola de la teologia negra,
ates que sempre havia defugit els refinaments intel.lectuals, va
incorporar en el seu discurs directe i populista el compromis social
dels seus companys més radicals. Les seves relacions, primer amb
el moviment de Consciéncia Negra i després amb el Congrés, van
ser sempre alhora intenses perd distants (73). Des del principi, les
seves homilies es van caracteritzar per la denuncia de l'estat; "Les
esglésies sudafricanes estan obligades a retirar, en la mesura de! possible, el seu
suport a l'estat en aquelles arees de la societat en que la llei violi la justicia de
Déu" (74). Aixi mateix, Tutu defugiria una identificacié6 mecanica amb

cap partit o formacié politica concreta.

"Hi ha tres raons de pes”, diria sovint 'home, "..per les quals els religiosos
no haurien d'entrar mai en la politica de pantits: I'Aiatol.lah Khomeini, el bisbe
Muzorewa i 'arquebisbe Makarios™ (75). La seva experiéncia a I'UDF, al
contrari que Boesak, el portaria a la conclusié que barrejar les
sotanes amb les tribunes politiques era molt perillés. En la visita del
senador Edward Kennedy a Johannesburg, va haver d'enfrontar-se
al boicot actiu d'AZAPQ, una organitzacié que reclamava e! llegat de
Steve Biko, i que va acabar obstaculitzant la visita del liberal nord-
america. Tutu, que era patré de I'UDF perd també del front
equivalent creat per AZAPO, va veure's forgat a prendre partit en la
batalla que tot seguit es va apoderar dels ghettos negres entre
seguidors d'una i altra plataforma. Va optar per aliniar-se amb I'UDF,
i aixd li va valdre moltes critiques i un desgast personal enorme (76).

A partir d'aquell moment, Tutu no es mossegaria la llengua en
expressar les seves preferéncies politiques, tot i que tindria prou
cura a refermar la seva independéncia. igual que Boesak, es
declararia anti-comunista convengut i rebutjaria el recurs a la lluita
armada -el qual sembla que va motivar la seva negativa a signar el
document Kairds. Perd a diferéncia d'aquest, en tornar el Congrés al
pais, I'any 1990, i abandonar !'histdric moviment tant els seus
postulats radicals com la via violenta, no cometria l'equivocaci6é
d'apuntar-s'hi a correcuita. Quan el President P.W. Botha I'havia
acusat de defensar el Regne de I'ANC, del Partit Comunista i de
l'ateisme marxista, Tutu no es va quedar curt en contraatacar "Jo
treballo per al Regne de Déu. Per a quin Regne treballeu vés? ...
Déu us beneeixi" (76). .



-332-

En honor a la veritat, Tutu sempre havia tingut friccions amb la
branca exaltada de 'ANC en el debat sobre 'Us de métodes violents.
Ja als anys setanta, quan el govern havia amenagat d'il.legalitzar el
Consell de les esglésies si no tallava els seus vincles amb les
organitzacions religioses internacionals que concedien ajuts al PAC i
a I'ANC, Tutu va pressionar per a mantenir els lligams, perd va ser
també decisiu a I'hora de repudiar el recurs a les armes com a
instrument de canvi social {(77). En més d'una ocasié, havia
condemnat i fins i tot intervingut fisicament als ghettos per evitar el
linxament de col.laboracionistes per part de camarades incendiaris.

Tutu havia explotat més el missatge evangelic que no pas el del
Pentateuc -preferit pels calvinistes de Boesak i altres-, molt menys
confusionista pel que fa a la separacié entre poders espirituals i
terrenals: "Al nostre pais..., 'Església ha de situar-se entre la pobresa i la
miséria... Ell és del costal dels oprimits, dels pobres, dels marginats... Hem de dir
aquesies coses encara que ens facin sofrir. | aixd no és politica. Es I'evangeli de
Jesucrist l'alliberador que ens fara lliures” (78) De vegades, hom diria que
es recreava en el massoquisme estéril, tot remembrant les
lamentacions de Job o de Crist a la creu. En ocasié de la mort de
Biko, el 1977, les seves Uniques paraules serien de desesperacio:
"...6s mort i encara ens sentim paralitzats de dolor, i ens planyem d'angoixa 'Oh,
Déu, on ets? Oh Déu, de ventat timporiem -com pots deixar que ens passi aixé?" .
| sovint recordara |'episodi del jueu que els nazis havien obligat a
netejar els lavabos: "...mirant-lo amb menyspreu, el Nazi va preguntar-i tot
satisfet, "l on para el teu Déu ara? El jueu va contestar amb humilitat 'Es aqui
mateix amb la meva merda” (79).

Amb el temps, | a mesura que la fi de la segregacié s'acosta, Tutu
s'apuntara també al messianisme i a 'optimisme profetic que tanta
forga havia imprés Allan Boesak en les seves pradiques . Un sermd
de principis dels vuitanta sembla reflectir el canvi d'actitud: "Res no
podia estar més mort, aquell divendres de Pasqua, que Jesuds crucificat, i les
esperances dels seus deixebles semblaven morir amb ell. Res no era més profund
que el desconsol dels seus seguidors quan van veure el Mestre penjat a la creu
com un criminal corrent... i llavors s'esdevingué la Pasqua. Jesus s'aiga d'entre els
morts. L'increible, linesperat, va succeir. La vida triomfa per damunt de la mon...
L'opressié, la injusticia i el sofriment no poden ser el final de Ia humanitat... La
Pasqua ens diu que maigrat f'adversitat, la Seva voluntat prevaldra... El Senyor

s'ha algat. Al.leluia” (80).

Les distancies amb la politica de partits no impedira que Tutu, en
el clima convulsionat dels vuitanta, s'aboni com el primer a
pronosticar una crisi final de 1'Apartheid: "Serem lliures. No desespereu.
Serem lliures perqué la nostra causa és una causa justa... El Déu que adorem
sempre ha pres partit. Es un Déu que s'oposa al mal, la injusticia i 'opressié”, O
també: *... no hi ha cap dubte que serem lliures. No penso debatre aixd, i si algu
vol discutir-ho, ho sento -serem lliures i prou”, 0 eéncara més concret:
*Tindrem un un mandatari negre a Sudafrica en cinc o deu anys... i ens cal Nelson
Mandela, perqué ell sera, ben segur, aquest primer mandatari negre” (81).
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Abans de complir-se les profecies de Tutu, no obstant, Sudafrica
haura de viure una darrera involucié breu que projectara els homes
d'esglesia al primer pla de l'activsime. La il.legalitzacié de 'UDF, el
Febrer de 1989, obligara els predicadors a intensificar el seu rol
substitutori de les organitzacions politiques. Tutu declarara indignat
que "Si volen aturar-nos, hauran de prohibir a la poblacié tota sencera” (82). El
nou Moviment Democratic de Masses (MDM), que intenta prendre el
relleu de 'UDF, no pot comptar ja amb tots els politics i sindicalistes
que sén a la presd o a l'exili. Només els predicadors tenen alhora
prou mobilitat i ascendéncia social per a mantenir viva la flama de la
revolta.

A part de Boesak i Tutu, un altre predicador s'afegira al capdavant
del MDM: Frank Chikane. Chikane ocupa el lloc que havien ocupat
abans, successivament, els altres dos clergues, la Secretaria
General del Consell d'Esglésies sudafricanes. Es un personatge més
discret i més jove, tot i que d'idees potser més fixes que els seus
predecessors. Com a impuisor del document Kairds, era considerat
un tedleg brillant, perd no havia passat encara el bateig de les
masses. La seva posta de llarg arriba el 1989.

El MDM activa una campanya de desobediéncia civil, reminiscent
de ia que havia organitzat I'ANC trenta anys abans. Milers de
militants negres desafien les lieis segregacionistes. Els temples
s'omplen de fidels que preguen per la fi de I'Apartheid. A Ciutat del
Cap, una primera manifestacié de trenta mil persones arriba a les
portes del Parlament. La marxa és conduida per Boesak, Tutu i
Chikane. Aquest darrer s'adrega als manifestants: "Els que liuiten per
imposar la veritat sobre les mentides, la pau sobre la violéncia, la justicia sobre la
injusticia, i lalliberament sobre l'opressié, poden estar segurs que Déu és al seu
costat... Jo vinc de Soweto, perd Déu és [avui entre nosaltres] al Cap... El que ha
passat avui aqui no pot ser aturat* (83).

Una segona marxa, també a Ciutat del Cap, coincideix amb
l'eleccié de Frederik De Klerk com a cap d'Estat. El nou President
evita la confrontacid i permet que els tres predicadors s'adrecin a la
multitud, des del balcé de ['Ajuntament, darrera d'una enorme
bandera de I'ANC. Tutu provoca e! deliri en exclamar: "Som un nou
poble, el poble de Arc de Sant Marti... Som imparables” (84). De Klerk no
perd el temps. Poc després, anuncia que vuit liders histdrics del
Congrés seran induttats, i inicia aixi les reformes que conduiran, el
Febrer de 1990, a la legalitzacié dels moviments d'oposici6 i a
I'alliberament de Mandela.

La llarga nit de la supremacia s'acaba, i a ritme trepidant. Els
moviments d'alliberament triguen a reaccionar, perd quan ho fan
s'apressen a advertir dels perills que comporta el creixent
protagonisme de l'esgiésia. En els darrers anys, 'ANC ja havia
expressat dubtes sobre el solapament entre evangeli i lluita politica.
A la revista Sechaba, el pare John Lamola havia recomanat no
enganyar la plebs: "... Les activitats dels liders religiosos al moviment de
resisténcia poden conduir a la percepcié, entre les masses lluitadores, que
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l'església orquestra la caiguda de Pretoria... Inconscientment, poden ser victimes
de la catalépsia... d'una failsa suficiéncia, i acabar creient que I'església pot liderar i
administrar el procés de canvi politic..., sense subjectar-lo a la supervisié de!
moviment d'alliberament” (85).

Passat el trangol de la tirania racial, 'ANC vol esbandir qualsevol
temptacié o inclinacié cap a una teocracia progressista. El temor es
una mica infundat, perqué els principals profetes no pensen fer
ombra als activistes i politics professionals. Qui ho té més clar és el
predicador més venerat de tots, l'arquebisbe Tutu, que sera ben
explicit: “Ja he dit que adoptaré un estil més discret... Vam haver d'omplir una
funcié..., perqué els nostres liders de veritat eren a la presé o a f'exili... Jo no séc¢
un politic... $6¢ un pastor, s6c un pastor” (86). En el retorn a la normalitat,
cal reservar a Déu el que és de Déu, i a Mandela el que és de
Mandela. El camarada Nelson no i agraird mai prou aquesta pilota
d'or, pasada als seus peus davant una porteria descoberta. Quan
Mandela guanyi per golejada, en les eleccions de 1994, Desmond
Tutu xuclara més camera que ningu, representant un paper a mig
cami entre el mestre de cerimonies i la dama d'honor.

Eis cultes sudafricans van assumir un paper d'enorme
importancia en una cruilia histdrica irrepetible. Podien haver
eternitzat la seva influéncia, o haver negociat amb el Congrés
determinades parcel.les de poder terrenal. Si no ho van intentar, fou
en bona part gracies als seus liders espirituals. Tutu ho hauria pogut
forgar, perd no va voler. Boesak ho va voler en pan, perd no va
poder. Chikane i d'altres no van voler ni poder. No sabem el que
hagués passat si la voluntat general de I'església hagués estat una
altra. Els més realistes sospitaven, en el fons de les seves
conviccions, que Sudafrica no era un pais propens a tals
experiments. D'una banda, les devocions laiques d'una societat
post-religiosa, sobretot a les ciutats, eren massa vives. D'una altra,
'ANC disposava de liturgies propies, fortes i antigues, que no
toleraven cap mena d'interferéncia. La veritable religi6 de la
Sudafrica naixemt havia de ser la del Congrés.

Devocions laiques -

En les societats post-religioses i post-modernes, o si ho preferiu
agndstiques i materialistes, la cultura de masses ja no passa
necessariament pel sedas religids. Aixd no vol dir, certament, que
s'hi hagi volatilitzat tot sentit de la moralitat o I'amor per la litdrgia
col.lectiva. Tampoc no significa que les esglésies hagin perdut 1a
seva ascendéncia social. Vol dir simplement que els canals s6n més
diversos, que les esglésies ja no conserven el monopoli de la
denuncia &tica i que els codis de conducta parteixen d'un ampli
ventall d'esferes d'activitat , i es manifesten en cerimonies
pretesament laiques.

Sudafrica no n'és una excepcid. La industrialitzacié ha transformat
profundament el cos social del pais, en dues fases consecutives:
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una primera que coincideix amb l'esclat de la mineria i de
l'agricultura comercial, i una segona, assolida basicament sota el
sistema de I'Apartheid, que es caracteritza pel desenvolupament de
les manufactures i els serveis. El creixement de les grans metrdpolis
i la inserci6 en una cultura laica, aixi com ia incorporacié al poblat
global de MacLuhan, a través dels mitjans de comunicacid, s'ha
accentuat en les darreres decades, encara que de forma molt
desigual.

A les arees més desenvolupades, ia religié ha hagut d'enfrontar-
se a poderosos competidors. Potser el més fenomenal de tots ha
vingut, com en la majoria de societats post-religioses, de! mén de
l'activisme politic, sigui d'arrencada sota formes dogmatiques o
ideologiques, sigui després sota la disfressa de I'espectacle
mediatic. Deixem de moment, peré, aquest ambit, al qual hi
retornarem tot seguit, i centrem-nos en altres camps que han tingut
un impacte demolidor sobre I'imaginari col.iectiu, els valors i la
cohesi6 social de les comunitats més receptives al canvi.

Un altre rival formidable de les religions ha aparegut en el mén de
l'esport. Per al régim, que en aixd guardava concomitancies clares
amb el nazisme, el culte al fisic era una extensié natural de la
superioritat racial. El fervor esportiu, i en concret I'aficié al rugbi -
seguida de lluny per altres disciplines com l'atletisme o el cricket-
servia alhora per a dissipar els problemes de consciéncia dels
blancs i per a refor¢ar la segregacié cultural. Que els blancs
tinguessin la seva mistica esportiva i els negres la seva, aparellada
al tutbo! o la boxa, confirmava la inqliestionable existéncia de dos
mons separats en un mateix territori.

"Sudafrica, certament per als sudafricans blancs, és una nacié esportiva. Les
quantitats d'inversions financeres, temps i energia que els sudafricans dediquen a
Fesport i al seu etos i l'interés plblic que desvetlia, es combinen per a indicar la
seva importancia social...”, assenyalaven uns estudiosos del fenomen
esportiu; "B.J. Vorster, quan era Primer Ministre, se les va empescar per a ser
interromput cada quart d’hora mentre conversava amb el Secretari d'Estat nord-
america, Henry Kissinger, a Phora de ser informat dels resultats del partit de rugbi
entre els Al Blacks i els Springboks” (87). Els Springboks eren, com a
esquadra nacional de rugbi, I'ensenya principal que el régim tenia
per a passejar I'orgull nacional arreu del mén.

La ideologia oficial atribuia a l'esport els valors d'una moralitat
col.lectiva. Les qualitats festives i lidiques de l'espectacle eren
desplagades per un fervor ascétic: la practica de I'esport
representava una inversié d'esforg genui, i la perfeccié del cos
acompanyava la recerca de la perfeccié espiritual. Quan vencien els
Springboks, vencien els arguments de Pretoria, semblava imposar-
se el seu discurs d'ascendéncia racial blanca i s'afermava la nocié
que la separacid de col.lectius era el més saludable per a tothom.

En l'arena internacional, un dels cops més forts per al régim va
arribar amb I'exclusié de Sudafrica dels Jocs Olimpics. La mesura,
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sens dubte, afectava molt més el ciutada de carrer que no pas
l'excomunid de les esglésies reformades ¢ la marginacio en els
tdrums internacionals. De 1960 a 1992, cap altra sancid no va tenir
la mateixa forga moral, ni va palesar tant com aquesta la condicié
paria de l'estat sudafrica en el concert de nacions. Encara que el
rugbi no fos disciplina olimpica, I'exclusié al forum mes emblematic
de l'alta competicié esportiva s'entenia com un insult a la devocid
patria pel culte al muscul.

La batalla per l'esport es va viure fronteres endins de forma molt
similar a la guerra teoldgica que acabem de descriure. La passié pel
futbol entre els negres revestia una naturalesa similar a ['aficié dels
blancs per altres modalitats. El futbol havia nascut entre la classe
obrera, era un joc de contacte i de tradicié multiracial. L'adoracio
general per alguns idols brasilenys no era tan diferent de 'admiracio
i el mimetisme generat per la religiositat afro-americana. O Rei Pelé
era a la gespa el que Martin Luther King era a! temple. La popularitat
dels jugadors dels Kaiser Chiefs,dels Orlando Pirates, o dels Moroka
Swallows (tots ells de Soweto) sovint desplagava linterés pels
sionistes, els metodistes o els calvinistes. Les postes en escena
principals als estadis de Jabulani, FNB o Orlando sovint buidava de
feligresos les parroquies. Una manera alternativa de veure l'esport
concorria amb una manera diferent de veure Déu a ['hora de
denunciar I'estretor de la cultura supremacista dominant. Els grans
partits eren també grans cerimanies d'afirmacié politica i ética.

Dues organitzacions afins a 'ANC, el Congrés d'Esports Sudafrica
(SACOS) i el Comité Olimpic No-Racial de Sudafrica (SANROC),
capitalitzaven la indignacié per la immoralitat de I'Apartheid esportiu,
i difonien l'ideal d'una competicidé sana i oberta, sense cap mena de
discriminacié. El seu missatge s'estendria amb forga en els
estaments internacionals, tant en I'ambit olimpic com en d'altres
terrenys. La suspensié de Sudafrica dels Jocs va anar seguida de la
seva exclusié del Comité Olimpic Internacional el 1970, i de
I'expulsié definitiva el 1980. Als fanatics de l'esport no els quedava
més remei que veure, en rapides seqiéncies punxades de cadenes
internacionals -la televisié sudafricana no podia ni adquirir els drets
de retransmissié- les gambades d'una Zola Budd humiliada i
obligada a cérrer amb els colors britanics. El govern va contraatacar
amb una timida reforma d'integracié multiracial, pero la mesura es va
quedar curta i va arribar massa tard.

La batalla pe! rugbi va ser més liarga, perd I'Apartheid també la va
perdre, i de la forma més sonada i vergonyosa. Els directius de la
Federacié de rugbi havien arribat a dir, en ocasié de la visita
d'equips estrangers als seus estadis, que "...el rugbi canviava la cara de
Sudafrica”, ja que era |'Unica activitat capag de "desplagar Nelson Mandela
de les portades a les pagines interiors dels diaris™ (88). En la maltractada
consciéncia col.lectiva dels blancs, e! rugbi actuava com un opi
realment necessari.
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L'any 1981, la tragedia i a ignominia van fulminar, en un camp
Neozelandés, la fal.lacia esportiva de Pretoria. Els Springboks
havien de jugar un matx decisiu contra els Maoris del pais oceanic.
Just abans de comengar l'encontre, un grup nombrés de
manifestants anti-apartheid va invadir el terreny de joc i va impedir
que l'espectacle tingués lloc. Milions de telespectadors van
presenciar els fets en directe. La pau dominical de moltes llars
sudafricanes es va estroncar de cop. Els politics de I'establishment,
que, amb comptadissimes excepcions, havien jugat a rugbi a les
respectives universitats, van quedar-se glagats. El partit i la gira
mundial van haver de ser cancel.lats.

Aquell vespre, molts ciutadans blancs van adonar-se que alld de
I'Apartheid no anava enlioc. Els incidents de Nova Zelanda els
havien convengut del terrible sacrifici que la segregacié els
demanaria en el futur. Tots els que aquell dia havien deixat caure el
pot de cervesa damunt la moqueta de ia sala d'estar, presos
d'estupefaccié, haurien de suportar encara deu anys de sequera
esportiva. El boicot internacional devaluaria, a! llarg d'aquella llarga i
arida travessa del desert, el seu particular panteé esportiu. Perque la
idolatria de la perfeccid fisica no tenia cap sentit si no es podia
aspirar a l'excel.léencia mundial, i si hom no podia passejar pel mén
aquells rudes homenots amb calga curta -expressié vivent de I'éxit
de I'Apartheid.

El triomf dels moviments d'alliberament en altres liturgies de
masses va ser més planer. Fou el cas de les manifestacions
artistiques, i molt especialment de la misica moderna. Els hits
populars de la cangé sudafricana, o de la vessant homologada pel
régim, no havien anat mai gaire més enlla del Sarie Marais i de la
banda musical de Born Free. L'aillament va convenrtir les melodies
locals, les d'inspiracié occidental, en imitacions tronades d'Aznavour,
de Julie Andrews o del grup Abba. Als artistes més progressistes, no
els va ser dificil entroncar la tradicié dels cants espirituals i de! jazz
dels ghettos amb les tendéncies més actuals del pop-rock.

La misica, com el teatre o les arts plastiques, han estat en les
ultimes decades terreny fértil per als missatges de denlncia. Perd
cap moviment artistic no ha adquirit la rellevancia, ni ha representat
una amenacga tan seriosa al régim, com el pop-rock en les seves
multiples manifestacions: "Des del mateix moment que la misica popular
amb arrels negres va comengar a estendre's pel mén, els racistes s'han sentit
profundament disgustats per la cangé i el ball... En els darrers anys, [aquest
fenomen) s'ha situat al rovell de 'ou d'una entesa productiva entre els misics i el
moviment anti-apartheid” (89).

L'esclat es produeix el 1983, a Londres, en un concert
commemoratiu del 658 aniversari de Nelson Mandela, obrint la
campanya internacional per a ['alliberament del lider sudafrica. Tot
seguit, Jerry Dammaers, representant de la musica ska, edita I'album
Free Nelson Mandela; Peter Gabriel aconsegueix un gran éxit amb
Biko; Little Steven treu Sun City; Eddie Grant, cantant reggae, ret un
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homenatge amb Give me hope, Joanna als negres de
Johannesburg; i Stevie Wonder dedica a Mandela el seu Oscar per
la millor banda sonora. Mentrestant, amb una perspectiva més
polémica -sobretot pel desafiament a les sancions culturals
decretades per 'ANC-, Johny Clegg popularitza els ritmes zulus,
Paul Simon incorpora a Graceland bandes sudafricanes i operes
com Sarafina divulguen arreu del mén les cangons politiques dels
ghettos.

Als Estats Units, l'associacié d'Artistes Units contra I'Apartheid
edita un LP antologic, que inclou bona part dels esmentats, i al
Regne Unit Jerry Dammers crea el col.lectiu Artistes contra
I'Apartheid. Els dos grans focus irradiadors de musica moderna
s'encarreguen de convertir la tematica sudafricana en una moda
irressistible, i de fabricar veritables éxits mundials de vendes. El
1986, un festival a l'esplanada de Clapham Common, prop de
Londres, congrega mig mili¢ d'espectadors, i dos anys després
s'organitza un segon macroconcert a l'estadi de Wembley, que es
transmet a 63 paisos i deixa uns beneficis de 200 milions de
pessetes a la causa. Des dels temps de Woodstock i de l'illa de Man
no s'havia vist res semblant.

Una enquesta Gallup a Anglaterra revela que el 75% dels joves
de 16 a 24 anys saben qui és Nelson Mandela, i que estan
unanimement a favor de la seva llibertat (90). L'acte de fe catartic es
consuma el 18 d'abril de 1990, altre cop a la catedral de Wembley,
per celebrar la ressurreccio politica de I'idol. Sant Mandela treu el
cap una estona i declara: "La meva excarceracié ha estat el resultat directe
de les accions de la gent de dins i fora de Sudafrica. Ha estat el resultat de
l'enorme pressié exercida per la comunitat internacional contra el govern de
Sudafrica” (91). El public baveja, conscient del paper que el jovent
meldoman de tot el planeta ha jugat en la fallida d'un sistema pervers.

Vaidria la pena ressaltar una darrera creenga laica, que ha tingut
les seves connexions amb el fenomen religids, perd que ha acabat
operant amb independéncia i ha desvetllat un poderés moviment
arrenglerat contra els crims morals de la supremacia blanca. Es
tracta de la devocio per l'educacié, que a Sudafrica ha ocupat durant
molt de temps un paper comparable al que va jugar en la majoria de
revolucions burgeses d'occident. La capacitat redemptora de
I'ensenyament s'ha idealitzat fins a I'extrem, en bona part gracies als
entrebancs i als paranys que el sistema ha parat, una i altra vegada,
en el cami de la veritable alfabetitzaci6 dels negres.

La fe en I'ensenyament occidental va arrelar, el segle divuit, entre
minories d'assimilats de la coldonia del Cap. Cap al tombant de segle,
el fenomen s'estengué a les zones industrials del Transvaal, i
lentament penetrd en contrades rurals, sobretot gracies a les
missions. De fet, urbanitzacié, occidentalitzacio i cristianisme eren
part d'un mateix paquet per als africans que s'havien iniciat a les
fletres. Una enquesta de 1904 indica que una quarta part dels
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africans de Johannesburg sabien llegir i escriure en aquella época,
proporcié gens menyspreable si ho comparem amb les xifres rurals
0, no cal dir-ho, amb les d'altres ciutats d'Africa. Els negres il.lustrats
formaven una secta en expansié, perd havien de suportar la
incomprensié i les enveges dels seus conciutadans: "Els seus

companys fidels a la tradicid els veien com a traidors, instruments a mans dels
europeus, i els blancs cridaven alt i font; 'la instruccié espatila el negrot™ (92).

Ei Congrés va néixer, en bona mesura, com un club de saberuts.
La insistencia en la promocié educativa era un dogma fundacional,
ampliament compartit més enlla de discrepancies ideoldgiques o
confessionals. L'escolaritzacié massiva dels negres era percebuda
com la primera prioritat d'un humanisme progressista. La Constitucié
inicial del Congrés apuntava els objectius irrenunciables de "Educar el
poble banty sobre els seus drets, deures i obligacions a I'estat i a ells mateixos; tot
promovent l'ajuda mutua, el companyerisme i 'esperit de germanor... Encoratjar la
inculcacio i la practica dels habits del treball, I'estalvi i la netedat entre la gent, tot
propagant I'evangeli de la dignitat del treball...Mantenir i enaltir el nivell de la raga
moralment i espiritualment, mentalment i materialment, socialment i politicament”

(93).

No era casual que les primeres proeses dels activistes negres,
igual que als Estats Units, es produissin en el camp de l'educacio.
Més enlla de les peripécies individuals per a obtenir carreres
universitaries, que van marcar les élites africanes de finals del dinou
a mitjan segle vint, alguns notables van deixar-se ia pell i els duros
en iniciatives pedagogiques capdavanteres. John Dube, primer
President de! Congrés, va fundar I'escola d’'Ohlange a imatge de
I'Institut de Tuskegee, creat pel seu idol afro-america Booker T.
Washington: "Washington és el meu estel inspirador... Com ell, jo també em
concentro en cos i anima a l'educacié de la meva raga. Es la millor via per al seu
progrés moral, mental, material i politic” (94).

Z. K. Matthews reconeix que “Educacié era la paraula magica a !a nostra
tamilia” (95). Molts dels seus compatriotes, que van tenir la sort
d'estudiar a l'escola de Lovedale i la universitat africana de Fort
Hare, compartien sens dubte el seu judici. Els patriarques de la
politica negra, com John Knox Bokwe, John T. Jabavu o Walter
Rubusana havien estat els seus mestres. | quan Matthews va
esdevenir el primer rector africa de Fort Hare, va comptar entre els
seus alumnes amb persones com el seu propi fill Joe, Nelson
Mandela, Oliver Tambo, Robert Sobukwe, Govan Mbeki, Dennis
Brutus, Allan Hendrickse, Mangosuthu Buthelezi o Kaiser
Matanzima. Des de la seva fundacié e! 1907, Fort Hare havia estat,
per a molts, el tabernacle iniciatic als misteris de les lietres i les
ciéncies.

L'any 1955, Lovedale i Fort Hare van ser absorbides pel Ministeri
d'Afers Indigenes, d'acord amb el que estipulava la Llei de
I'Ensenyament Bantd (96). El nivell académic va caure en picat,
deixant els africans sense cap centre universitari que pogués
atendre la demanda formativa dels sectors més privilegiats. La
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filosofia de Verwoerd consistia en rebaixar el llistd cultural dels
bantus, creant una massa treballadora prou llesta per a fer rutllar les
mines, perd evitant la formacié d'una casta intel.lectual preparada
per a desafiar el dogal blanc.

L'ANC, ldgicament, va muntar una forta campanya en contra de la
legislacid esmentada. Trenta anys abans, l'organitzacié havia
reclamat un sistema educatiu segregat i sota el control directe del
govern, quasi idéntic al que Pretoria proposava (97). Pero la seva
filosofia havia evolucionat, ia mesura arribava tard. El Congres va
pronunciar-se pel boicot a les escoles, i va auspiciar el Moviment
Educatiu Africa, en col.laboracié amb els pares i els professors, amb
la intencié d'oferir un ensenyament alternatiu. Maigrat la solera de
I'ANC en aquest camp, i el zel dels dirgents africans per una
educacio digna, I'experiment va fracassar estrepitosament (98).

La mitificacid dels estudis entre els negres sudafricans era massa
forta, i era impossible que se sotmetés a I'estratégia mobilitzadora de
'ANC. La majoria de pares preferien per als seus fills una educacié
racista que l'abséncia total d'educacié. | val a dir que, sota
I'Apartheid, |'alfabetitzacié arribaria al 76% de la poblacid, la xifra
més alta d'Africa (99). Els estudis alternatius orquestrats per 'ANC
eren patétics, i constantment interromputs per la policia. A més, la
protesta tenia un inevitable rivet elitista. El gruix de la poblacié no
s‘amoinava gaire per la desactivacié de Fort Hare o d'altres
institucions selectes. El que els preocupava era l'acces a l'alfabet i a
les taules de multiplicar, encara que fos en un sistema massificat,
segregat i denigrant. Un cop instal.lades les aules i assignats els
professors a tot arreu, ja arribaria I'hora de protestar (100).

L'hora va arribar el 16 de juny de 1976. Una revolta espontania
d'estudiants va desfermar els pitjors disturbis en la historia de
Sudafrica, i va provocar una crisi politica d'enormes dimensions.
Aquesta vegada, 'ANC era a l'exili i no podia capitalitzar la protesta.
Els avalots, per tant, van quedar forga circumscrits a les escoles.
L'espurna inicial havia estat I'oposicié dels alumnes negres a
estudiar en afrikaans, liengua percebuda com opressora, i que
complicava encara més les dures proves d'acces a l'educacio
superior. Perd en el fons, els nois de Soweto estaven passant
factura a un sistema que pretenia perpetuar la seva prostracié
cultural, Les escoles eren molt més accessibles que unes décades
enrera, certament, perd resultaven cares, dolentes i discriminatories.

El 24% d'analfabetisme era enganyos, perqué es concentrava en
la poblaci6 africana. Aixi, amb prop de la meitat d'analfabets, la
Sudafrica negra se situava per sota dels indexos de 13 paisos
africans (101). A tots els estats veins sense guerra, I'escolaritzacio
era més alta. La instruccié, per pobra que fos, havia desvetliat unes
expectatives entre el jovent que després s'estavellaven contra la
crassa realitat d'un mercat laboral altament restrcitiu. El govern va
enviar les tanquetes als ghettos, i es va esforgar en oferir millores
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substancials. Les inversions en l'educacié negra van créixer
exponencialment.

Davant aquelia cruilla historica, 'ANC es va tornar a equivocar.
Va acollir els estudiants que fugien del pais, integrant-ne un grapat a
la guerrilla, i va animar tantes vagues i tants boicots escolars com va
poder. El 1980, fundava el sindicat afi COSAS (Congrés d'Estudiants
sudafricans), i engegava una forta campanya d'insubordinacié
juvenil. Amb l'eslogan Primer revolucié, després educacio, les aules
es van buidar. Els mestres que s'atrevien a fer classe eren
represaliats; els alumnes es quedaven a casa, esporuguits, o
aprenien al carrer, a la dura escola de la vida. A mitjan anys vuitanta,
el sistema escolar s'havia enfonsat. L'oportunisme tactic havia
desfet, en molt poc temps, les conviccions quasi-religioses de tres o
quatre generacions:

"La tactica del boicot va tenir un impacte reai, en la mesura que va fer les
escoles ingovernables, perd aviat hom s'adona dels seus limits, atés que no
aportava solucions viables a la crisi de I'ensenyament” (102).

Si Dube o Matthews haguessin aixecat el cap, se n‘haguessin fet
creus. L'eina més preuada dels negres, la gran esperanca
redemptora, 'Ensenyament en majlscules, trepitjada i menyspreada
per bandes d'adolescents -instigades, al seu torn, pel dega dels
moviments d'alliberament... L'ANC, conscient del fiasco, va mirar de
rectificar. Va empescar-se un Comité Nacional de Crisi de
I'Educacid, i va voler introduir una consigna menys incendiaria:
Educacié del poble per al poder del poble. No va servir de res. El
bunyol era descomunal, i tota una generacié es podia donar per
perduda. Amb la reforma De Klerk, Mandela va exigir repetides
vegades que els nois deixessin de fer I'enze i tornessin a les aules.
Finalment, entre 1991 i 1992, la situacié es va normalitzar. Perd la
nova Sudafrica naixia amb el llast d'un jovent que fregava
l'analfabetisme.

Iconografia de la revolta -

Els vasos comunicants entre resisténcia politica i fe religiosa eren
importants a principi de segle, i ho seguien sent a les acaballes del
segon mil.leni, un cop assolida la democracia pluralista al pais. La
diferéncia essencial consistia en la desaparicié de la dependéncia de
I'una respecte a l'altra. Els fundadors de 'ANC tenien com a dogma
etic, social i en bona part també ideoldgic el cristianisme. La seva
litdrgia era la de les esglésies: els cants, els martirs, els simbols i els
textos eren confessionals. Als anys noranta, la penya Mandela
semblava haver invertit la relacié. Com si els feligresos i els clergues
s‘haguessin convertit a la doctrina de l'alliberament, i haguessin
adoptat el repertori semidtic del Congrés.
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El moviment anti-apartheid havia esdevingut un dels fenomens
més poderosos d'observanga moral en tota la histdria de la
humanitat. Potser no competia directament amb la pietat religiosa,
perd si més no hi concorria -en un terreny molt proper. Devots del
marxisme, del sindicalisme o d'altres corrents politics propensos a la
utopia s'hi van apuntar, donades les circumstancies. Era obvi que
aquell fervor mistic, habitualment capturat per 'ANC -encara que no
sempre-, era capag d'integrar al seu panted divinitats politiques
externes, perd mai de perdre el protagonisme.

Les icones que el Congrés havia popularitzat no havien estat
infantades, en contra del que se sol pensar, en el moment mateix de
la gestacido del moviment. El procés havia estat lent i erratic.
Practicament I'dnic reclam d'identitat que els prohoms de 1912
reconeixerien avui en l'organitzacio actual és I'himne resistencial per
excel.léncia, Nkosi Sikelele iAfrika (Déu beneeixi Africa), i
probablement en una versié prou distinta de l'original.

L'himne oficial del Congrés havia estat composat el 1897 pel
professor de xhosa Enoch Sontonga, i va ser interpretat per primera
vegada dos anys després. En aquella época, no era més que un
cantic religiés com qualsevol altre, que s'entonava a les missions
africanes i que va ser popularitzat pel cor de l'Institut Chlange. A
l'assemblea inaugura! del Congrés, a Bloemfontein, la seva cadencia
planyidora va causar un fort impacte, i d'aleshores enga va convertir-
se en la musica de cloenda a la majoria de reunions reivindicatives.
Perd la seva adopcié oficial no arriba fins al 1925. La lietra actual va
ser posterior, fruit de les esmenes del poeta xhosa S.E. Mghayi.
Amb el temps, Nkosi Sikelele passaria a ser el simbol de Ia lluita per
l'emancipacidé africana, i uns quants estats de |'Africa austral
I'adoptarien com a himne nacional -Sudafrica, per descomptat, seria
el darrer a fer-ho l'any 1994. Les seves estrofes recorden vivament
els seus origens com a cant cristia, més aviat conservador:

"Déu, beneiu Africa / Que el seu clam s'alci / Escolteu les nostres pregaries / |
beneiu-nos.

(TORNADA): Davalleu, oh Esperit / Davalleu, oh Esperit Sant.

Beneiu els nosires caps / Que tinguin present el seu Creador / El temin i el
reverenciin / Perqué Ell els beneeixi.

... Beneiu els ministres / De totes les esglésies d'aquesta terra / Envia'ls el teu
Esperit / | beneiu-los.

... Déu, beneiu Africa / Acaba amb les seves maldats / Les trangressions i els
pecats / | beneiu-la.” {(103).

Els tres puntals semiodtics del moviment son adoptats a mitjan
anys vint. El nom és modificat el 1923: el Congrés Nacional Indigena
Sudafricad (SANNC), és rebatejat Congrés Nacional Africa, adoptant
les sigles mitiques (ANC) que tantes pancartes, fulletons i murs han
popularitzat al llarg del nostre segle. Dos anys més tard, Nkosi
Sikelele passa al lloc preferent del cantoral, i la bandera negra,
verda i daurada -que després també sera adoptada per uns quants
estats veins- es converteix en l'ensenya oficial de la formacio. Els
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vexil.lblegs no es posen d'acord sobre el significat original dels
colors de la senyera. Alguns diuen que representa la raga africana,
la terra i el sol: perd la veritat és que se'n desconeix el missatge
inicial (104).

A cavall dels anys trenta, coincidint amb les grans mobilitzacions
obreres de {'época, sorgeixen alguns dels eslogans reivindicatius
que encara s'empren avui. Els radicals garveyistes, els comunistes i
els sindicalistes adopten la consigna Mayibuye iAfrika, que si fa no fa
vol dir "Retorna Africa”. El crit expressa un mil.lenarisme secular,
una sacralitzacié del passat que implica alhora desesperanga en la
prostracio vigent i esperanga en el futur. L'ANC trigara anys a fer-lo
servir oficialment, perd el seu (s s'estendra després de Sharpevilie, i
sera un dels eslogans principals en les revoltes dels vuitanta: 'organ
oficial del partit porta , en l'actualitat, la capgalera Mayibuye.

Un altre clam tradicional, molt popular també en els vuitanta, sera
Amandia! (Poder), que provoca unanimement la resposta Uwethu!
(al poble). La majoria dels crits revolucionaris sén interactius, ja que
els reiterats estimuls des de la tribuna solen disparar, fins al deliri,
respostes de la concurréncia. Es el cas del popular Kill the boer, kilf
the farmer (Matem el boer, matem el granger), que va ser prohibit
pel Congrés després de l'enrenou generat per Winnie Mandela i
Peter Mokaba -dirigent de les joventuts- en entonar-lo I'any 1993, ja
en plena transicié politica (105).

Els cants més antics, com Nkosi Sikelele, la melodia fGnebre U Ea
Kae o Senzeni na tendeixen a ser angoixants, lents i lacrimogens.
En canvi, les peces més modernes, com I'himne de la guerrilla
Umkhonto, tenen sovint el mateix efecte galvanic que les consignes
revoiucionaries ressenyades. A més de corejar la lletra, en aquests
casos és costum ballar a l'estil toyi-toyi, amb saltirons ritmics
repetitius. L'eéxit d'aquests comportaments rituals ha quedat palés
amb la seva adopcid, en el decurs de la primera campanya electoral
multiracial de 1994, per part del nou Partit Nacional de De Klerk i
altres forces d'extraccié blanca (106).

Un altre gest enormement popular, i de clar signe reivindicatiu, és
el puny algat a l'africana. Hi ha qui ho confon com un habit derivat de
la salutacié socialista, o fins i tot del black power afro-america. Si bé
f'origen histdric no es coneix amb certesa, els seguidors del Congrés
insisteixen que en realitat, el que aixequen és el dit gros -que no
queda tancat en el puny-, i que el significat és ben diferent. La
primera constancia escrita d’'aquest gest es remunta al 1949, quan el
Secretari General de I'ANC, James Calata, va donar-ne una
explicacié oficial: "Els primers quatre dits [tancats] simbolitzen unitat,
determinacié, solidaritat i militancia, mentre que el polze s'estirava tot reivindicant
la recuperacié d'Atrica. El simbol va ser introduit per la Lliga Jove a Ciutat del Cap,
i tot seguit es va decidir adoptar-lo de forma universal" (107).
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L'entrada del Congrés en una Alianga multiracial, a partir de 1855,
va generar un nou element distintiu: una roda de guatre radis, que
expressava la uni6 dels quatre col.lectius racials del pais en un sol
moviment. Aviat, la fundacié de la branca armada de I'ANC va
obligar a empeltar-hi una llanga i un escut africans, com a mostra de
I'esperit decididament insurreccional de l'organitzacié. Avui, la
insignia de I'ANC incorpora tots aquests elements, acompanyats de
la bandera amb els colors tradicionals (108).

Alguns senyals d'identitat han tingut més mala fortuna. Es el cas
de 'evocatiu toponim d'Azania, que els africanistes radicals volien
adoptar en substitucié de Sudafrica. Cap als anys setanta, els
seguidors de Sobukwe i de Biko van voler imposar el seu Us, imitant
el que havia passat amb Rhodesia-Zimbabwe, Rhodesia del nord-
Zambia, Africa del sudoest-Namibia, Alt Volta-Burkina Fasso, Costa
de l'or-Ghana, etc. La disputa, malauradament, es va perdre en un
seguit de topics historics de caire partidista:

"Un sudafrica sempre ha estat i és un blanc... Arreu del mén no podem trobar
cap pais anomenat per la seva situacié geogratica [sic]... Sudafrica, Rhodesia i
Africa del sudoest han de desterrar els seus apet.latius colonials... Eis blancs, i un
petit sector de negres, mentalment colonitzats, han mirat de resistir-se al nom
d'Azania a favor del colonial Sudafrica” (109).

La minoria de negres colonitzats equivalia, ni més ni menys, a
I'ANC en pes. Un article a Sechaba condemnava aquesta innovacio
exoOtica i innecesaria, que segons l'autor tenia connotacions
esclavistes. Aparentment, Azania era el toponim usat en mapes
hel.lenistics per a identificar la costa oriental d'Africa: s'especula que
larrel etimoldgica procedia del semitic Zinj (negre), que els perses
utilitzaven per fer referéncia als esclaus importats d'aquelles
contrades. D'aqui, suposadament, les reticéncies a popularitzar un
nom tan sonor. En el fons, el probiema radicava en l'acalorada
defensa que en feien els sectors més radicals, suscitant el rebuig del
moviment majoritari i impedint-ne ['Us general. Només els poetes van
tenir prou vista per explotar, sense escrupols partidistes, la bellesa
del mot (110).

La parafernalia iconografica tindria el seu moment d'esplendor
entre els vuitanta i principis dels noranta, a cavall de l'obertura
reformista i de I'eclosié de 'ANC en condicions quasi hegemoniques.
Els simbols del moviment eren arreu, i un agressiu merchandising es
va encarregar de fer arribar posters, clauers, paraigles, samarretes,
arracades, rellotges, insignies, xapes, corbates, mocadors, gorres,
bosses, etc..., als quatre racons del pais i als simpatitzants del mon
sencer. L'éxit dels colors i els esldgans del moviment superava, de
llarg, la implantacié dels simbols de qualsevol secta religiosa o
fenomen esportiu (111).

Ha calgut esperar a 'adveniment de la nova Sudafrica per veure
el declivi de tan impressionant desplegament semidtic. El 1993, el
Consell de Transicid va acordar la convocatdria d'un concurs per als



simbols del nou estat democratic. El procés de seleccié va generar
un debat encés en l'elaboracié d'un nou himne nacional. Finalment,
s'opta per la solucié més senzilla, que fusionava I'himne anterior Die
Stem, i I'nimne del Congrés, Nkosi Sikelele, en una insblita
sequéncia d'ambdds. La bandera constitucional també va ser fruit
del compromis: de les més de 7000 propostes rebudes, se'n tria una
que combinava els colors de I'ANC i els de la vella ensenya
pretoriana. Diguem de passada que un dels suggeriments més
sarcastics fou el dels grups neo-nazis, que van recomanar una
ensenya amb un tauler d'escacs (blanc i negre) i una ampolla de
Coca-Cola estampada al damunt (112).

Malgrat la forta controvérsia, els nous simbols van ser ben rebuts.
En entrar en vigor la nova Carta Magna, els invents emblematics
també van ser estrenats. La poblacié en general, i en concret els
seguidors de 'ANC, van fer-se seus els simbois d'una nova era. Per
primera vegada, a les celebracions del partit de Mandela -ja en el
poder- els antics estendards compartien el protagonisme amb uns
altres. Senyal que una nova fe, una religié d'Estat, prenia el relleu.
Els fetitxos d'abans, ensenyes d'una lluita gloriosa, esdevenien
també recordatoris d'un silenci antic i molt llarg, i com a tals havien
de ser superats.

Un procés similar es va produir amb les sagrades escriptures
associades al moviment anti-apartheid. L'ANC havia disposat de
diverses constitucions, tot i que en propietat eren més aviat uns
Estatuts de la formacié. Ei document de 1919, el primer, s'entretenia
tant a descriure els objectius del Congrés com a detallar-ne el
funcionament intern. Al llarg dels anys patiria diverses esmenes, fins
que el 1943, el President Xuma va elaborar una nova Constitucio,
molt més simple, inspirada en la Declaracié dels Drets humans i en
la Carta Atlantica. L'any 1957 es va aprovar una amplia revisié dels
principis de Xuma, i fins al retorn legal del moviment, en la década
dels noranta, no van ser redactades unes normes basiques
adequades al nou moment,

Les diverses Constitucions, perd, no van comptar mai amb el
fervor popular, potser a causa del seu caracter més aviat técnic. La
veritable Carta Magna de I'ANC fou adoptada el 1955. Amb la
col.laboracié destacada d'altres col.lectius integrats a I'Alianga
multiracial del Congres, la Carta de la Llibertat reflectia la visié del
que havia de ser la futura Sudafrica, sense distincié de color, sexe,
edat i religic. El text, relativament breu, va ser confegit a partir de
milers de consultes populars, i proclamat en un encontre festiu a
Kliptown, prop de Johannesburg. Els enunciats eren tirant a poétics i
utdpics, amb una frase central que de seguida es convertiria en el
feit motiv del moviment: "El poble governara”.

La Carta va desvetllar I'imaginacié dels plebeus, tot esbossant el
que havia de ser el paradis del dema. De seguida va arrelar entre
els sectors més progressistes, encara que els fets de 1960, ia
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subseqtient repressié i la prohibicié de 'ANC van aparcar-la durant
molt de temps en un discret segon pla. La generacid dels vuitanta,
en un clima d'eufdria reivindicativa i amb la captura del jovent
combatiu per part del Congrés, va desenterrar-la de 'oblit (113). El
document, de la ma d'activistes i d'intel.lectuals compromesos, va
adquirir una talla mitica:

*Aqui teniem el somni de Martin Luther King en un escenari diferent, presentat
no al gran teatre d'una capital i amb el Memorial Lincoln de decorat, siné en un
descampat, envoltat d'eucaliptus i en un racé anomenat Kliptown... [La Carta de la
Liibertat] ha adquirit una mena de categoria canonica entre la resisténcia. Es com
una combinacié del somni de King i d'un programa politic" (114).

Els dirigents més destacats del moment no van poder assistir a la
cerimodnia de Kliptown. La majoria estaven empresonats o confinats
a casa. Perd en lloc de restar lluiment a I'acte, aquest fet va afegir un
toc dramatic a recreacions posteriors. La pel.licula Mandela
reprodueix una conversa ficticia entre el lider negre i el seu company
Oliver Tambo: "Estic borratxo! Estic terriblement borratxo! Estic borratxo

d'esperances de liibertat. Et repeteixo que hem engegat una cosa imparable. La
Carta de la Llibertat fara arrancar una revolucié, Tambo -i nosaltres no hi érem..."

(115).

A l'exili, els veterans del Congrés vetllarien per la puresa del
document com qui custodiava els rotlles del Talmud o l'Arca de
I'Alianga. En quatre décades, la seva lletra no va ser maculada. A
molt estirar, se'n van fer edicions explicatives o epilegs
interpretatius, com arran de la Conferéncia de Morogoro, en editar-
se el programa Estratégia i Tactiques. Aquest apendix de 1969
alterava substancialment I'esperit del document, i anunciava la
conversié de 'ANC en un moviment d'alliberament tercermundista,
que volia compartir la doctrina nacional amb la socialista. Perd
l'entusiasme que inspirava la Carta, el seu ganxo popular, no podia
ser alterat: “La Carta no era un pronunciament d'un sector o altre de la poblacio.
Era una declaracié de tot el poble de Sudafrica. Era un document senzill, honest i
modest que reflectia els desigs i idees de milions de persones corrents. En tot aixd
hi residia la for¢a del seu missatge revolucionari... La Carta de la Llibertat havia
esdevingut un dels documents més famosos en la lluita de 'home per la llibertat”

(1186).

La veritat s que la seva naturalesa ambigua, lirica i profetica
facilitava I'embalsamament. Els redactors van tenir 'encert d'usar un
llenguatge quasi biblic, que estimulava i animava I'adhesié de les
masses. Winnie Mandela, sempre tan a prop del poble ras, va
declarar diversos cops que la Carta era la seva Biblia particular
(117). Era logic, en conseqiiéncia, que aguest cant a les
benaurances de la futura |caria passés al bagul dels records en
insinuar-se, a I'horitzé, la forma que prendria la nova Sudafrica. La
Constitucié de 1994, negociada durant molts mesos entre el govern
de Frederik De Klerk i ! partit de Nelson Mandela, va entrar en vigor
una inoblidable matinada del 27 d'abril. En un ambient general de
celebracié, el nou testament va substituir I'antic. La vaca sagrada de
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la revolucié havia acabat de la millor manera imaginable: perdent el
seu sentit.

Es d'esperar que es produeixi un fenomen similar amb la meméria
historica de la resisténcia. Mites, llegendes i festes de guardar no
desapareixeran, ans seran integrades, en una solucié de sintesi, al
nou repertori mitoldgic nacional. Algunes commemoracions
s'imposaran sense problemes: el Dia de la Constitucid, la data de
l'alliberament de Mandela... El 16 de desembre mantindra una
ambivaléncia ben 0til. Aquesta festa, que recorda la batalla de Bloed
River, era celebrada fins ara com una derrota per uns i una victoria
per altres. El régim I'havia glorificat com el Dia de I'Alianga, el
moment en qué els trekkers afrikaners van pactar amb la
Providéncia i van obtenir, a més d'un triomf épic sobre els zulus, la
seva terra promesa. Els africans evocaven el Dia del rei Dingaan
com primera efeméride de resisténcia als invasors: al llarg dels anys,
activistes destacats havien mort en el decurs de mobilitzacions
commemoratives, i I'any 1961 {a guerrilla de 'ANC havia inaugurat la
lluita armada, precisament, un 16 de desembre {118).

Una altra jornada d'elevada carrega reivindicativa, el 26 de Juny,
no tindra el mateix sentit en un entorn democratic. La fita va ser
introduida el 1950 per 'ANC com a Diada d'Africa, gracies a la
pressio dels joves africanistes que volien evitar que els comunistes
acaparessin la liturgia de protesta amb el primer de maig. Els
primers anys, la convocatdria no va arrelar del tot, malgrat les crides
dels liders: "...el cap Luthuli ...va animar els africans i eis seus aliats a observar
el 26 de juny com un dia nacional de commemoracié i dedicacié a la causa de la
libertat. Es demanava a cada familia que recordés el dia tot explicant, a casa, la
historia de la lluita del poble negre oprimit... i encenent una foguera davant la porta

a les nou del vespre, o col.locant-hi una espelma o un llum, 'simbols de l'espurna
de llibertat que estem decidits a a mantenir en els nostres cors, aixi com un signe,

davant altres amants de la llibertat, que volem vetllar tota la nit™ (119).

El problema era que la data no remembrava res en concret, i era
dificil animar el culte sense un pretext versemblant. Aquest va arribar
el 26 de juny de 1955, el dia que fou aprovada la Carta de la llibertat.
Des d'aleshores, la diada africana es converti en la diada multi-racial
per la llibertat. Les seves connotacions va continuar canviant al liarg
dels anys, com qualsevol altra festivitat, perd es va mantenir en la
seva qualitat d'aniversari dels resistents. A I'exili, naturalment, hauria
d'adquirir un esti! sensiblement més agosarat; en paraules de
Tambo, "Ei 26 de juny és un dia de dedicacié a la sagrada causa de
l'aliberament de la nostra patria. En aquest dia, la nostra gent jura solemnement
que venjara els herois martirs que van donar les seves vides per a la redempcié de
la independéncia nacional i la dignitat humana de l'africa™ (120).

Més endavant, no mancarien ocasions per retre homenatge als
caiguts: el 21 de marg (Sharpeville 1960), el 16 de juny (Soweto
1976), i altre cop el 21 de marg (Langa 1985). Les Nacions Unides i
'Organitzacié de la Unitat Africana convocarien dies de dol en les
dates esmentades, aixecant protestes airades de sectors
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conservadors (121). Altres motius de culte se centrarien menys en el
calendari i més en el territori. Aixi, el mateix Sharpeville, o els antics
barris mixtos de Sophiatown o District Six, enderrocats sota la
piqueta de 'Apartheid, esdevindrien els llocs sants de la resisténcia
(122).

El ritualisme del Congrés, en I'enyoranga de l'exili, no tenia
parang6 entre els estats laics del planeta. Només aquells dinclinacié
teocratica, com el Vatica o I'iran de Khomeini, mostraven certs punts
de contacte. La gran diferéncia, és clar, era que I'ANC no era al
poder, i que no podia servir-se de cap marc eclesiastic establert:
havia de forjar un culte propi, que festejava amb diverses
confessions religioses perd que generava una fe nova, profética i de
sintesi. A partir dels anys seixanta, 'ANC va prendre per costum
batejar cada any amb un nom particular. EI 1979, per exemple, va
ser batejat /'Any de la Llanga, en record de la batalla d'lsandhlwana.
Valia la pena, és clar, celebrar el centenari d'una de les poques
victories africanes sobre I'exércit imperial britanic. El més sorprenent,
perd, era com les efemérides eren usades per a extrapolar en el
present i en el futur:

"[Isandhiwana] fou una veritable situacié de David i Goliat; un equivalent del
segle X1X a l'actual guerra imperialista dels Estats Units contra el Vietnam...
Guanyarem manta victdria, tan sorprenent com Isandhlwana, fins que la nacio
sigui lliure" (123).

Tots els desterraments obliguen a un replegament i a un
reforcament de la fe. El de 'ANC, llarg com la travessa del Sinai i
escampat com la diaspora d'Israel, es va alimentar en bona part del
fonamentalisme fetitxista. Sovint, el moviment era el succedani que
compensava la pérdua de casa, familia i comunitat: "Els nous rituals que
substituien aquells que ja no eren possibles -casoris, bateigs, funerals- eren la
commemoracié de certes dates; el 8 de gener (fundacié de 'ANC, 1912}, el 16 de
juny {aixecaments de Soweto), el 26 de juny (Diada de la Llibertat), el 8 d'agost
(dia de la dona), el 16 de desembre (dia de Dingaan). Fossin on fossin, els exiliats
s'aplegaven, cantaven els eslogans, algaven els punys i omplien els pulmons als
acords de Nkosi Sikelele” (124).

La mitologia i la llegenda havien estat elements indissociables de
totes les lluites politiques a I'Africa negra. A vegades, ia deformacio
de la historia era considerable, associant els conflictes actuals a
topics historics o fins i tot prehistdrics (125). L'épica de! passat era
necessaria, si es volia suggerir que la dominacié blanca no era ni
desitjable ni eterna. Com més perliongat era el combat, més
creixien, s'acumulaven i s'arrelaven les proeses pretérites (126). El
Congrés sudafrica es va convertir en una fabrica de mites ben
productiva: el mateix moviment, gairebé tan antic com la lluita, es
prestava amb facilitat a tal empresa (127). | Pretoria, poc sensible al
repte, s'entretenia sense pausa a provocar matances, martiris i
injusticies que engruixien el calendari insurgent.
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Tres frontisses historiques van contribuir decisivament a canviar
la naturalesa de les commemoracions i a generar interpretacions
diterents. La primera es va produir als anys quaranta, amb
l'emergéncia de la Lliga jove i de la renaixenga cultural africanista.
Els antics monarques van deixar de ser personatges conciliadors,
modernitzadors i cristians de pro, per passar a ser resistents
sudafricans de tota la vida. Les aspiracions nacionals de I'ANC van
ajudar a crear, al costat d'una extensa iconografia, figures militants
que representaven un passat rural, un paradis perdut que havia de
retornar (128).

La segona metamorfosi es produiria a principis dels seixanta,
quan la lluita armada va ser assumida pel Congrés. Les dates
emblematiques esdevenien batalles perdudes en una guerra que els
africans acabarien guanyant. Shaka, Dingaan, Cetshwayo,
Sekhukhune i Moshoeshoe es convertien en els precursors dels
guerrillers errants que eren sacrificats a la linia del front. Les
rondalles del passat es tornaven desafiants i militaristes. La tercera i
darrera transformacié, naturalment, arribaria amb I'adveniment de!
pluralisme i la desaparicié de I'Apartheid. Aquest darrer canvi encara
és en curs, i resta per veure com es traduira en limaginari col.lectiu.
Es de preveure, perd, que la frontissa dels noranta sera la més
decisiva de totes i, si bé no és probable que eis vells mites siguin
desterrats, sera interessant de veure com s'adapten a la nova era.

No cal dir que, a més de simbols, escriptures i vetlles sagrades,
una causa escatoldgica com Déu mana necessita també els seus
martirs. Aqui, ni el moviment d'alliberament ni els seus botxins van
reparar en sang. Caldria, aixi mateix, distingir entre una primera
época d'herois tranquils, homes de lletres i patriarques de la pau, i
una segona molt més bel.ligerant. Al principi, 'ANC s'esforgava en
evocar per una banda les figures anti-colonials -els monarques i
guerrers de la integracid, esmentats més amunt-, i per l'altra els
metges, escriptors, professors i capellans que havien assumit el
paper de pares fundadors.

Per una misteriosa rad, que se'ns escapa als observadors
maniqueus, cap als anys quaranta els primers habitants de Soweto
van aconseguir que molts barris portessin noms de ressonancies
epiques: Dube, Jabavu, Moroka, Mofolo (129)... Probablement, els
planificadors blancs ni tan sols coneixien les implicacions politiques
dels apel.latius. A falta de nomenclator oficial (fins a finals dels
vuitanta), carrers i centres de barriada van ser batejats pels veins
amb els noms explicits de Luthuli, Mandela, Tambo, Lembede,
Gumede, Xuma o Selope Thema (130). Algunes cangons populars
feien referéncia als liders de la primera época i als nobles tribals que
havien combatut contra l'invasor blanc (131).

Pero el santoral negre, insistim, no evocava tant les victimes de la
repressiéo com els notables de la primera época. Els veritables
mantirs d'aquells anys es comptaven més aviat entre les files
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sindicalistes i comunistes -Lewis Nkosi i Harry Mashabalela essent-
ne els més coneguts-, i la cupula dirigent de I'ANC es resistia a
repescar imatges de tint revolucionari. La profunda transformacio
que el Congrés va experimentar a mitjan segle XX va alterar
radicalment el plantejament. La clandestinitat i la iniciativa
d'Umkhonto, la branca armada, van facilitar la reaparicié d'antics
herois sota un vel irredemptista i, sobretot, la produccié en cadena
de nous lluitadors caiguts.

A partir dels setanta, la generacié dels poetes de Soweto va
apuntalar la linia melodramatica: "...1a poesia que ha sorgit des de Juny de
1976... ha redescobert l'ideal africa més elevat; 'heroisme. Aguesta poesia ‘post-
Soweto’ s'ha centrat cada cop més... en la progressié vers un futur revolucionari”
(132). Els trobadors de la revolta, com ara Musaemura Zimunya,
glossaran en les seves al.legories la forga natural d'Africa: "Es una
comunié de veus que empeny com Musiwatunya [cataractes Victoria] i corprén
l'audiéncia i la nostra atencié -ens corprén per la seva unié d'imaginacio i intencio,
desafiant a la fi presé i esclavatge, mort i destruccié, bombes i bales... Aquesta és
la veu de la libertat en comunié” (133). | altres, com M.O.Mtshali a No
ploreu pel guerrer, enaltiran el noble desti del soldat: "No ploreu per ell,
/ Era un guerrer valent; / Que jegui al jag de pell de bdfal, / On els seus
avantpassats reposen” (134).

Els poetes de Soweto tenien molts dels seus companys de
fatigues a la guerrilla -joves protagonistes de les revoltes e 1976,
que havien fugit Africa endins per enfrontar-se al poderés exércit
sudafrica. La primera victima de la generacié sera Solomon
Mahlangu, un soldat capturat, jutjat i executat el 1879. La seva mort
exemplar serd ampliament explotada pel moviment, i una escola
revolucionaria de Tanzania sera batejada en honor seu. La
martirologia tindra, a partir d'aquest moment, el seu portaveu mes
fidel en la revista oficial de 'ANC, Sechaba. No apareixera numero
sense les corresponents notes necrologiques, totes elles
enormement elogioses. El juny de 1979, dedicara un article
hagiografic a Mahlangu:

“El simbolitzava I'esperit de Soweto i la tradicié lluitadora del nostre poble.
Solomon Mahlangu sera I'exemple vivent del patriota revolucionari per a les
futures generacions de sudafricans negres... Mahlangu i tots els nostres herois

caiguts seran venjats!” (135).

Les campanyes de glorificacié se succeiran, l'una darrera l'altra.
Primer seran els Tres de Moroka, guerrillers que, en ser ajusticiats,
donaran peu al crit "No porteu dol, mobilitzeu-vos!" (136). Despres vindran
els Sis de I'ANC, immolats el 1983; els Caiguts de Lesotho,
assassinats per grups paramilitars a finals del mateix any; els Vint-i-
dos de Delmas, jutjats per alta traici6; els Sis de Sharpeville,
condemnats per la mort d'un col.laborador negre; el poeta Benjamin
Moloise, executat a la forca; i un llarg etcétera. La darrera victima,
Chris Hani -occit I'abril de 1993 per les bales d'un ultradreta blanc-,
tancara tota una época. Hani, dirigent de! Congrés i alhora Secretari
general del Partit Comunista, tindra les exéquies reservades a les
victimes dels magnicidis. Serad enterrat com el que era, un
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comandant guerriller, i 'ANC inflara tant com podra la pompa del seu
darrer martir.

La creu dels vius sera, perd, tan adorada com la dels ,morts. No
cal estendre's aqui en descriure les tribulacions de Mandela i la seva
colla a presidi. Es evident que vint-i-set anys de privacié de llibertat
sén molts anys. Prou anys per fer parar boig a qualsevol mortal, i
tambeé prou anys per fer créixer en estatura moral aquests homes
excepcionals. Les poques veus escéptiques que se sentiran, en
relacio amb el seu sofriment, al.ludiran als excessos del procés de
beatificacio. Com ara el jove passota de Soweto a una novel.la de
Nadine Gordimer: "Sempre la mateixa histdria; Mandela, Sisulu, Kgosana a

Robben Island -igual que els cristians que no paren de dir que Crist va morir per
ells” (137).

Tampoc no anava gaire desencaminat Tom Lodge, conegut
analista politic, quan afirmava tot aprofitant una frase célebre de
Luthuli, que "Massa sovint s'han descartat els guanys potencials de lluites
puntuals. Per als cristians de 'ANC, el cami de la llibertat passava per la creu, la
salvacié pel martiri..."; i quan reblava el clau amb una frase pronunciada
pel sindicalista J.B.Marks, en ser arrestat el 1952: "Ha arribat I'hora.
Seré crucificat i ja sento el pes de la creu” {138). El mateix Mandela es
referiria diverses vegades als seus patiments personals, i a cada
cantonada aprofitaria per dedicar paraules solemnes als
desapareguts: "Quan ens inclinem davant les seves tombes, recordem el

seglent; els mons segueixen vius, com a martirs, als nostres caps i als nostres
cors” (139).

Qué en restara, a la nova Sudafrica, dels idols caiguts? Quina
haura estat la seva aportacié als valors i a la memoéria historica de
les generacions que no han conegut I'Apartheid? Sens dubte, tindran
recordatoris als llibres de text i lapides als cementiris. Cada dia
seran menys els qui oferiran flors als rebels que, sense fracassar del
tot, varen morir abans de viure l'alba dels justos. El tabernacle de la
libertat, a Robben Island, es convertira en un museu -els antics
veterans ja s'han encarregat d'evitar la profanacié del lloc sagrat
(140). Front a una previsible allau de turistes japonesos i pelegrins
fidels, els martirs es remouran incomodes en el seu son etern.
Alguns assistiran impotents, des de la tenebra, a la seva
canonitzacié per part del nou sistema. Deixaran de ser els esperits
de la revolta i es convertiran en imatges convencionals del pantes
negre. :

Portadors de la veritat -

Molt abans de véncer en la guerra real, 'ANC ja havia guanyat la
batalla del dogma moral. D'arrencada, i durant molts anys, la
dependéncia envers les esglésies els havia donat conviccié moral
perd els havia restat unitat de propdsit. Fins als quaranta, el
missatge de justicia humana havia quedat paralitzat pel desig de
crear una gran coalicié multiconfessional: "La veritable feblesa de 'ANC
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era que els seus liders se sentien massa lligats a I'església; tan lligats, de fet, que
l'església acabaria limitant la seva efectivitat politica” (141). El moviment no
havia algat el vol fins que havia generat la seva propia cosmovisio, el
seu propi discurs espiritual. Els pioners d'aquesta revolucié teologica
havien estat els visionaris de la Lliga Jove del Congrés, obcecats en
distanciar-se de! sentit competitiu i de la conflictivitat entre grups i
individus introduides peis europeus:

"L'Africa, en contrast, esguarda I'Univers com un tot compost: una entitat
organica, acostant-se progressivament a 'harmonia i a la unitat, que compta amb
les seves pans individuals simplement com a aspectes interdependents d'un tot,
assolint vida plena en una existéncia corporativa on 'acord comunal és la mesura
dels valors absoluts. La seva filosofia de vida porta a la unitat i l'agregacié; a una
major responsabilitat social* (142).

La teologia negra havia facilitat novament, uns anys despres,
l'estreta connexid entre església i mobilitzacié politica. A diferéncia
dels seus predecessors, la nova fornada de predicadors no havia
empeltat les seves disputes confessionals a TANC. Els clergues més
destacats no havien volgut o pogut barrejar lideratge religids i
lideratge ideologic. La seva contribucié, sens dubte cabdal, havia
consistit més aviat en construir un dogma d'alliberament espiritual
que denunciés la perversitat intrinseca de I'enemic, i que subratllés
alhora la bondat de la resisténcia.

"Déu és libertat” (143), dirien els profetes de la fe negra, i a partir de
l'axioma forjarien una poderosa coalicié d'esglésies, com la que els
seus avis mai no havien aconseguit crear. Els moviments de
resisténcia s'alimentarien de la forga moral religiosa, i impulsarien
l'accid positiva del clergat, perd acabarien per desenvolupar un
credo étic particular, amb lleis morals suposadament universals
(144). Tot apel.lant a 'humanisme ben entes, forgarien 'església a
unir-se en alld essencial i a superar disputes bizantines. De retruc,
els sacerdots de 'alliberament, i molt particularment Nelson Mandela
al capdavant de I' ANC, esdevindrien emissaris d'una fe secular -una
fe que, diguem-ho de passada, també tindria extensions laiques a
les aules, als estadis de futbol o als concerts multitudinaris. Com
diria I'any 1986 Shridath Ramphal, Secretari general de la
Commonwealth:

» . lesperit huma viu a Sudafrica... En el coratge dels joves a les esglésies, en
la gran coalicié6 de I'UDF [afi a 'ANC]... Perd sobretot, la seva permanencia és
simbolitzada en la persona de Nelson Mandela. Els murs de les presons
sudafricanes el tenen confinat, perd el seu esperit les traspassa: un esperit de
libertat, de nacié més enlla del grupuscle, de valentia i determinacié contra
Iopressié, un esperit de no-racialisme... un esperit que deslliurara tot el seu pais
de esclavatge" (145).

Tant el Congrés com I'UDF havien defugit l'alta definicié
ideologica. Els corrents marxistes tenien un pes important a linterior
de 'ANC, perd també els socialdemdcrates, liberals i democristians.
Com a moviment, es basava més en una cultura politica que en un
programa classic de partit. La Carta de la Llibertat era politicament
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ambigua, i potser precisament per aixo era socialment inspiradora.
Militants destacats del Congrés han reconegut que la porta d'accés
era mes la d'una parrdquia que la d'una cél.lula revolucionaria. La
mistica es transmetia de pares a fills, no tant a través del pensament
com dels simbols: banderes, cants, liders...(146). "En I'ambit de la
ideologia pura”, apunta l'estudids de torn,”..[FANC] se situava en el terreny
dels simbols i de la cultura politica, més que no pas a la zona on s'elaboren
patrons de pensament concrets o ismes” (147).

Stephen Clingman portava el debat, en una antologia recent, al
terreny de l'antropologia cultural. Segons ell, en el cas de l'oposicié
sudafricana, cultura politica i politica cultural s'havien fos en una
mateixa cosa: "A les desfilades, les cancons, el toyi-toyi, el teatre, la literatura i
la musica de Sudafrica aquesta combinacié és omnipresent”. Més amunt ja
hem ressenyat la proximitat entre certes manifestacions artistiques i
esportives i la tradicid resistencial. Clingman ho aplega tot en un
paquet, compacte i ben embolcallat, que anomena repertori, i que
entén com "...la plasmacié de les constants interseccions entre consciéncia
politica i conscigncia culturar” (148).

La tesi, com passa gairebé sempre amb les tesis dels
antropolegs, és encisadora si som generosos amb la semantica. Si
per cultura entenem tot alld que cultiva la societat en el seu imaginari
col.lectiu, aleshores no hi tenim res a dir. Si es limita a expressions
artistiques de la cultura, és de témer que hagi fet curt. Perque
probablement la pega central del repertori resistencial famés no en
sigui la seva manifestacié creativa -per suggerent que resulti-, siné el
seu missatge ultim. Un missatge de redempcid, de profecia, de
messianisme; de creenga en Iimperi de la veritabie justicia.

El 9 de gener de 1973, milers d'obrers de Durban van sortir al
carrer al crit de L'home ha mort, el seu esperit viu! (149). Sudafrica
no havia vist cap moviment de masses significatiu des dels fets de
Sharpeville, tretze anys enrera. El jou de I'Apartheid i la prepoténcia
del régim, en els seus anys daurats, ho havia impedit. Quan
rebrotava la protesta, ho feia sota la bandera mistica. | el mabil
principal dels estibadors de Durban no era el de! guany material.
Aquells homes, curtits per la brisa marina i pels olis de ies grues,
anunciaven el retorn de la utopia. La supremacia blanca havia
liquidat els seus enemics fisics, perd no havia aconseguit desiliurar-
se de l'esperanga negra.

El mil.lenarisme es disposava a ocupar la tribuna d'honor en Iia
liuita contra la injusticia. El fenomen no era nou: a principis dels
seixanta, les cél.lules armades del Congrés Panafricanista (PAC)
havien constituit el Pogo, un grup guerriller que havia adoptat el nom
d'una secta etidpica -Pogo en xhosa significa 'nosaltres sols'-, i
havia vaticinat la caiguda de Pretoria 'any 1963 (150). El PAC havia
comes l'imperdonable error de fixar una data per a la instauracié del
paradis, i s’havia estimbat contra la seva prdpia imprudéncia. L'ANC,
en la década dels setanta, havia apostat per l'alliberament sine die,
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demostrant molta més asticia i ma esquerra. El poble veuria la terra
promesa, si, perd abans hauria de caminar molts anys a través del
desert, passar gana i set, i abandonar un grapat de camarades
pelegrins a la cuneta.

L'edén dels activistes negres era, sens dubte, un quadre borros.
Consistia, a grans trets, en una Sudafrica unida, governada per la
majoria africana, acompanyada d'una decidida redistribucié de
conreus i de riquesa. Una terra de pa, justicia, pau i llibertat. Era,
sobretot, una cosa radicaiment diferent a l'infern de ['‘Apartheid (151).
| per descomptat, per damunt de qualsevol altra consideracio,
saltava a la vista que tard o d'hora acabaria materialitzant-se. El
messianisme dels exércits de la llibertat havia invadit el terreny dels
cultes religiosos, carregant amb bona part de llur bagatge: la cohesié
dels feligresos, la liturgia participativa, el simbolisme, I'obediéncia als
profetes... (152) Perd havia anat més enlla, perqué no s'havia limitat
a prometre el cel: havia promes la instauracié del Regne del cel a la
terra.

Un sagag¢ reporter america, Joseph Lelyveld, havia recorregut el
territori sudafrica, a mitjans dels vuitanta, amb una inquietud
imperiosa: esbrinar si els cultes messianics havien ajudat a contenir
o bé a sublimar les ires de la poblacié negra. Un bon dia, al bell mig
de Soweto, va trobar la resposta en les paraules del pare Buti, un
capella catolic: "No, no, les coses no funcionen aixi... els estudiants que veieu
no esperen pacientment l'arribada del Messies. No poden resignar-se a fer cua
mentre sén segats a tota velocitat' (153). La repressio, doncs, actuava de
revulsiu entre sectors amplis de la societat. D'una banda, reforgava
la utopia, i de l'altra inspirava a ajudar Deu contra l'anticrist. El
Congrés Nacional Africa transformava l'energia profética en ministeri
politic. | oferia un desti molt més atractiu que l'ultraterrenal. Passant
per la creu i el sacrifici, el mil.leni seria servit a tots els mortals.

La literatura quimérica de I'ANC rebria critiques severes d'alguns
companys de viatge africans (154), perd en general seria compartida
per la majoria de grups de l'oposicié, en major o menor grau. Des
dels quatre racons del continent, a mesura que s'anava afermant el
retrocés del colonialisme, els combatents sudafricans captarien un
suport moral important. Quan Julius Nyerere pronosticava "Es
inevitable una explosié interna a Sudafrica, que conduira a I'ensorrada de 'edifici
sencer de I'Apartheid” (155), la prediccié tenia un valor poc més que
emblematic. Perd accentuava la conviccié intima que la injusticia,

tard o d'hora, serna derrotada.

Aquesta confianga quasi fanatica en la forga del desti envairia el
moviment anti-apartheid de dalt a baix, fins i tot en les hores més
trsites. Just després de la conferéncia de Morogoro, una decada
després de Sharpeville, amb la direccié a presidi o a I'exili, amb
I'ANC practicament desarticulat, i quan encara no s'havien produit
les mobilitzacions de mitjan anys setanta, hom podia sentir
declaracions d'un optimisme gairebé ofensiu: "Estem a les portes d'un
formidable aveng en la nostra fluita per la llibertat, basat en la mobilitzacié de les
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masses a casa... des [dels processos] de Rivonia hem recuperat progressivament
la iniciativa... La nostra victoria és absolutament segura. Tant en termes histdrics
com pragmatics, avui disposem d'unes condicions que no existien fa deu anys, per
a I'éxit d'una guerra revolucionaria al nostre pais” (156).

La revista oficial Sechaba exhortaria les tropes a no defallir en el
cami de I'emancipacid, sovint amb paraules més propies d'una secta
messianica que d'un moviment politic; "Entrem en la darrera década del
segon mil leni, convenguts que la victdria és segura® (157). Walter Sisulu
admetria, en sortir de Robben Island, que mai no havia sentit
desesperacid, ni tan sols en els moments més negres. "De vegades
havia sentit irritacié, i hagués volgut rebentar la televisié del penal a cops de peu,
perd en el fons sabia que el régim cauria, i que e pobie africa acabaria per tenir el
vot" (158).

Eis activistes sudafricans havien patit humiliacions i derrotes
inesborrables. Havien sofert la seva quota de sacrificis i havien
portat una creu ben feixuga durant dies, anys i segles. Les
condicions humanes i materials havien arribat a ser del tot adverses.
Perd havien conservat el seu esperit de lluita, albirant la formidable
llum que els arribava del final del tunel. Oliver Tambo, maxima figura
del Congrés en la llarga nit de la clandestinitat, no havia vacil.lat mai
en afegir-se al cor de bons auguris: "Quan milions de persones sén
inspirades per aquest grau de determinacié, aleshores la victdria és inevitable... La
nostra victoria en el combat és segura” (159).

La gent de I'ANC era conscient de la pressié demografica dels
africans al seu pais. També entenia la importancia de la lluita
armada, de les campanyes internacionals, de la mobilitzacié a
linterior, etc... Perd més d'una vegada, la forga material havia estat a
punt d'abandonar-los. Quan tota la resta havia sembiat ensorrar-se,
la fe els havia sostingut. | quan havien vist amb claredat la fi del
turment, una poderosa empenta espiritual els havia portat fins al
llindar de l'alliberament. La forga els havia acompanyat, com havia
acompanyat al Shaka del poema de Sédar Senghor:

"S'allarga aquest gran combat sonor, aquesta lluita harmoniosa, la suor de
perles de rosada! / Perd jo moriré d'esperar, / ...Que d'aquesta nit rossa -Oh Nit
meva Negra meva Nolivé meva- / Que del tam-tam en surti el sol de! nou mén"
(160).
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*Ex Africa semper quid novi", Cicerod.

Nelson Mandela s'aproxima a l'urna, manté la papereta enlaire
durant uns minuts, somriu generosament a la premsa i introdueix el
seu vot a l'escletxa. Dimecres, 27 de maig. S'estava consumant un
procés historic de llarg abast, una lluita que havia semblat
interminable, rondes i rondes de negociacions amb el govern
blanc... EI mén era testimoni d'un esdeveniment altament simbdlic,
i tant el Madhiba Mandela com et Congrés Nacional Africd (ANC)
n'‘eren plenament conscients.

El vot del lider era emblematic per ell mateix. L'idol de la majoria
dels sudafricans tancava la darrera pagina de I'Apartheid, i obria la
primera plana d'un futur incert perd prometedor. El temps i el lloc
havien estat triats amb vista: Mandela va ser el primer dels liders
politics en votar, de bon mati, i ho va fer a I'Institut Chiange, fundat
per John Dube -primer President del Congrés-, uns vuitanta-i-tants
anys enrera. En votar a ['Institut, Mandela no pretenia només
explotar el llarg llegat de I'ANC: també enviava un missatge
d'unitat nacional -o d'unitarisme- des del cor de la patria zulu.

Els comicis de 1994 havien estat esperats per molts com un
referéndum d'alliberament, i no cal dir que I'ANC partia com a clar
favorit. Alguns sondeigs havien pronosticat, amb certa anticipacid,
una escombrada de 'ANC. La incognita era més aviat I'abast i la
magnitud de [I'éxit, més que no pas la certesa d'aquest. Les
primeres enquestes d'opinid mostraven a FANC per damunt del
66% dels sufragis -una xifra considerada critica, atesa la majoria
de dos tergos que exigia la Constitucié provisional per a qualsevol
esmena. Perd en la mesura que les estimacions per al Partit
Nacional (NP) van comengar a consolidar-se en arees poblades
per indis i mestissos, les enquestes van revisar la posicié del
Congrés, situant-lo just per sota de les dues terceres parts dels
vots. | just abans de la moratoria de silenci pre-electoral, la majoria
d'estudis atorgaven a 'ANC entre un 50 i un 60% de les simpaties
de vot.

Totes aquestes especulacions assignaven a I'ANC, i de fet
tambeé al NP, uns resultats forga similars als que finalment
obtindrien. Les comparacions demostren que les diferéncies entre
el que s'esperava i el que es va comptabilitzar afectaria molt més
les petites formacions. Als sondeigs, el Congrés Panafricanista
(PAC), obtenia entre un 4 i un 6%, el Partit Democratic prop del
5%, I'extrema dreta poc meés del 5%, i Inkatha entre el 3 i el 7% (1).
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El recompte final, fet public el 6 de maig després d'un
considerable retard, va confirmar les recents estimacions sobre la
forca de I'ANC, amb un 62'6% del sufragi per al partit de Mandela.
La crida a l'alliberament havia arrelat en l'electorat. S'havia evitat
una majoria de dos tergos, per a la satisfaccié de tothom -incios el
mateix ANC, que preferia compartir el el pes de la responsabilitat.
La formacioé de De Klerk també va respondre a unes expectatives
raonablement optimistes, assegurant-se el 20'4% de ['escrutini, i
completant miraculosament la renovacié del vell engranatge de
suport a I'Apartheid, tot bastint un aparell d’'oposici6 creible.

La gran sorpresa va ser l'inkatha de Buthelezi, que al llarg de la
campanya havia mantingut una preséncia irregular, i que havia
entrat en la cursa escassament una setmana abans de les
votacions. Tot i aixi, va emponrtar-se el KwaZulu-Natal i va superar
la barrera det 10% en l'escrutini global. Un altre resultat inesperat
fou el fracas de les opcions menors, amb el Front de la Llibertat
conservador de Constand Viljoen resignant-se amb un 2'2% (tot i
que s'enduia prop d'un 15% del vot blanc) i el PAC caient a un
infim 1'3%. E| Partit Democratic, atrapat idecldégicament entre els
grans partits, acabaria amb un desastros 1'7% dels vots.

Es probable que la majoria dels votants optessin per les
alternatives utifs, decantant-se bé pel suport explicit o bé per la
resisténcia a 'ANC. A les demarcacions provincials, malgrat que
els partits menors aconseguirien resultats relativament millors, el
quadre seria molt similar. L'ANC va arrassar a cinc provincies, amb
un insolit 91% al Nord del Transvaal. Al PWV (Pretoria-
Johannesburg), la lluita va ser més aferrissada, perd I'organitzacio
de Mandela va assolir el 58% dels vots. Només al Natal, on Inkatha
s'havia afiangat amb poc més de la meitat dels sufragis, i a les
terres de ponent, on el NP es va endur un 53% (Cap Occidental) i
40'5% (Nord del Cap) va ser desafiada I'hegemonia de I'ANC.

Els balangos provincials representaven un correctiu important
per al Congrés, ja que d'alguna manera qlestionaven el seu
pedigree com a forga genuinament nacional. La majoria dels
responsables de I'ANC haguessin preferit, sens dubte, uns
resultats distribuits de forma més homogénia, que destaquessin la
seva acceptacié al llarg de tot el territori. Les espines a ponent i a
llevant insinuaven l'aparicié de tres Sudafriques -una d'africana
dominada pel Congrés, una de zulu dominada per Inkatha, i una
de mestissa dominada peis Nats del NP (2).

El color dels vots -

En general, i a desgrat de declaracions solemnes i esforgos en
sentit contrari, sembla que els resultats es van arrengierar de
manera nitida amb el panorama racial. El NP, el DP i I'extrema
dreta es van emportar plegats un 25% dels sufragis, una xifra ben



- 361 -

propera a la proporcié d'habitants blancs, indis i mestissos. Forces
tradicionalment africanes, com I'ANC, Inkatha i el PAC, van sumar
entorn a tres quartes parts dels sufragis. No cal dir que es devien
produir transferéncies apreciables de vots, dificils de detectar en
unes circumscripcions enormes, perd és innegable també que el
patré racial resulta massa evident per a ser ignorat.

Fins a quin punt havia contribuit I'ANC, en realitat, a tal
aliniament? Abans de les votacions, el Congrés havia acusat els
homes del NP d'usar tactiques racistes. Nelson Mandela, en el
decurs del seu debat televisat amb F.W. De Klerk, havia posat el dit
a la nafra, tot acusant el seu contrincant d'explotar els recels anti-
africans, especialment entre els mestissos del Cap. Un fulleté del
NP, que contenia al.lusions al perill negre -esgrimit de manera
abusiva en el passat pels arquitectes de I'Apartheid-, va ser
denunciat pel futur president com a prova irrefutable de
maquinacions perverses (3).

Perd el Congrés Nacional Africa era conscient de les seves
prioritats i s'adonava d'on provenia el gruix del seu suport. Fins als
anys cinquanta, el moviment havia mantingut tesis basicament
racialistes, centrant-se en problemes africans, i a continuacié havia
rellangat una alianga multi-racial que retenia clarament
I'afrocentrisme en la coalicié. Quan els dirigents del NP apuntaven,
amb cert cinisme, que 'ANC s'havia convertit al no-racialisme el
1985, mentre que ells ho havien fet només cinc anys deprés, no
anaven del tot errats. Era cert que el cami del Congrés vers el no-
racialisme havia estat llarg i empedrat de polémica -encara que la
solera del NP en aquest terreny, i aqui hi rau la hipocresia de
l'argument, havia estat atrog fins a ia sobtada conversio de 1990.

En honor a la veritat, la filosofia no-racial del Congrés s'havia
centrat més aviat en una preocupacié general per la unitat
nacional, abans que en l'assumpcié de greuges socials i actituds
politiques concretes de les diverses comunitats sudafricanes. Al
capdavall, cal admetre que els Nats se'n sortirien millor a I'hora de
fer el pont entre els grups racials no-africans. En dissenyar una
campanya agressiva contra la marea negra, estimularien l'element
conservador latent en els col.lectius indis i mestissos, atraient-los
en massa, i sumant-los a la majoria dels blancs en la seva
resisténcia a I'empenta de I'ANC.

D'altra banda, el NP fracassaria ostensibiement en ei seu intent
de penetrar I'electorat negre. Durant la campanya, una pila
d'anuncis presentaven a individus blancs, negres i bruns
pronunciant-se per De Klerk i amoinats pel seu futur professional
davant un hipotétic intervencionisme estatal. L'ANC era
caricaturitzat com una ovella disfressada amb una pell de llop i
amb la falg i el martell, disposada a cruspir-se la seva presa de
classe mitjana. L'equacié entre inclinacions comunistes i ies
masses africanes era eludida en la seva forma més explicita, ja
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que el NP pretenia captar alguns vots africans, perd la insinuacio
era prou transparent per a espantar els no-africans recelosos de la
pérdua de status social.

L'Executiva de! Congrés, aixi com les llistes de candidats a les
eleccions provincials i a les estatals, incorporaven un nombre
considerable de blancs, alguns mestissos i una quota inflada
dindis. Després de les eleccions, entre els membres del Congres
nomenats per al Govern d'Unitat Nacional, aquests col.lectius hi
obtindrien una representacié ben generosa. Perd aixo, fins a cert
punt, era poc indicatiu del suport de base de I'organitzacié de
Mandela. La histdria, el llegat, el lideratge i les politiques del
Congrés apel.laven en primer lloc als africans.

a manera en qué el Programa de Reconstruccié i
Desenvolupament (RDP) del Congrés era venut a diferents sectors
de la societat revesteix un interés especial. Quan divulgat entre els
incondicionals del partit i entre col.lectius africans menys
sofisticats, l'accent descansava en el pla com a projecte de
rehabilitacié social massiva. Les dades eren desplegades amb
sorprenent ampul.lositat: es crearien 2'5 milions de llocs de treball,
7 milions de cases tindrien electricitat, 1 milié de vivendes serien
construides, etc... (4). Quan era descrit al mén empresarial o a
ciutadans benestants, el to era més defensiu: no caldria augmentar
els impostos, no hi hauria nacionalitzacions a gran escala, no
s'expropiarien grans extensions agricoles...

Quan Mandela es va adregar al personal de la Borsa de
Johannesburg, no va malversar gens d'energia en convencer els
seus oients sobre les virtuts inherents al RDP. No es va estendre
en descriure aquesta estranya combinacié de Marshall Plani de
New Deal, que buscava la reactivaci6 de les forces de mercat tot
augmentant la inversié estrangera, les despeses socials de l'estat i
el consum intern -en aquest ordre. En canvi, el lider de I'ANC va
insistir en els 'principis de mercat' que inspiraven el seu decaleg
econdmic, i va recalcar que aguest no contenia "...ni una sola frase
sobre nacionalitzacions” (5).

La prioritat de Mandela, per descomptat, no era atraure en
massa els corredors de borsa a les seves files. Li interessava mes
la complicitat blanca que no pas el vot blanc. E! suport entre els
negres li assegurava sufragis meés que suficients, i la intencié dels
discursos conciliadors, renecs del marxisme i glosses al més genui
no-racialisme anaven adrecades a garantir la futura estabilitat i
bon govern d'una Sudéfrica de lliure mercat.

Diferéncies territorials -

El resultat de les eleccions, no va afectar I'esperat domini de
I'ANC, perd potser va fer-li mes mal en la vessant moral. Al Cap
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Occidental, en concret, els primers escrutinis van generar una
considerable frustracié. Al llarg dels vuitanta, aquella contrada
havia estat el bressol de l'activisme no-racial d'esquerres, i el
Congrés va donar per suposat que recolliria el fruit d'experiéncies
passades. Durant la campanya, l'assisténcia massiva de public als
mitings del NP en zones mestisses, i alguns incidents
desagradables -entre ells, I'apedregament del cotxe on viatjaven
Mandela i el cap de ilista local, Allan Boesak- van demostrar que
no es podia donar res per suposat (6). Els primers recomptes que
van ser publicats procedien d'aquella regid, i van col.locar al NP
per davant, a escala nacional, durant un parell de dies. Els fidels
de 'ANC evocaran durant molt de temps l'ensunt d'aquells primers
dies, i com a recordatori, en els propers anys, hauran de suportar
un lider autondomic dels Nats a Ciutat del Cap, segona metropoli
del pais i capital legislativa.

Una segona decepcié va arribar dels verds turons de
Zululandia. Des de I'época dels pares fundadors, el Congrés havia
presumit que les tribus indigenes enterrarien els seus litigis i es
fondrien en un projecte nacional comd. El nacionalisme de la Liiga
Jove als anys quaranta, la reaccié a la instauracié dels bantustans
en els cinquanta i la vivéncia de l'exili havien reforgat aquesta
tendeéncia, fins al punt que va esdevenir el tret principal -juntament
emb els ideals no-racials i socialistes- de la lluita als anys vuitanta.
Els resuitats dels comicis de 1994 van ensenyar, com en el cas del
no-racialisme, fins a quin punt les consignes es basaven més en
desigs que en realitats.

Bona part dels académics, periodistes i analistes sudafricans
havien cultivat la idea, un tant estereotipada, que I'Inkatha de
Mangosuthu Gatsa Buthelezi era un simple subproducte de
I'Apartheid, i que a la llarga cauria en desgracia igual que els
regims de Mangope, Gqozo i altres cacics dels bantustans. La
intelligentsia, partint d'enquestes que algun dia hauran de ser
revisades a fons, atorgaven a l'organitzacié zulu molt poques
possibilitats d'esdevenir una for¢ca major en el nou escenari politic
del pais. Els prohoms del Congrés van avalar tals percepcions, tot
abonant la marginacié de la formacié que més subestimaven i
menyspreaven.

Un columnista destacat havia avangat que Inkatha "...era a punt de
caure en l'abisme de l'extincié”. Un altre assenyalava que *...qualsevol partit
que es defineixi en termes étnics, com ara Inkatha, es desqualifica a ell mateix... a
d'altres paisos africans, ... laccés al poder politic passa per la mobilitzacié de les
passions étniques de la tribu majoritaria. Sudafrica, mancada de tribus majoritaries,
condemna a la tenebra politica intents d'aquest estil” (7).

Les previsions sots-valoraven la popularitat d'Inkatha a!
KwaZulu-Natal. Els sondeigs li concedien aproximadament un
20% dels vots a la regid, sumant a l'entorn d'un 3 0 4% del total
nacional (8). Buthelezi, ignorant tals estimacions, va dirigir la seva
campanya de forma prou irregular perod, pel que sembla, altament
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efectiva. Primer es va retirar de la contesa i va acusar 'ANC de
neteja étnica i de manca de conviccions federals, i va cridar a la
formacié d'unitats d'auto-defensa zulus, amenagant que el seu
boicot electoral podria provocar un bany de sang. | va apuntalar als
seus incomodes companys de viatge de I'Alianga de la Llibertat
(extrema dreta blanca i altres liders de bantustans) fins que la
caiguda de Bophutatswana va dinamitar l'estrambotica coalicio.

Tot seguit, va estirar fins al limit el seu rebuig a participar,
ensorrant pel cami l'intent de mediacié internacional, i acceptant
per fi el joc electoral en un viratge dramatic i inesperat. El dirigent
d'Inkatha va adduir que finalment s'havia acceptat la seva
demanda de conferir un reconeixement constitucional al monarca
zulu, que s'havia incorporat el principi d'autonomies asimetriques, |
que per tant ja no tenia cap inconvenient a prendre part en els
comicis. Altres fonts suggereixen que tals peticions ja s'havien
satisfet moit abans, i que I'Gnic motiu darrera e! canvi de parer de
Buthelezi va ser I'entendre a Ultima hora que el temps s'exhauria, i
que el boicot electoral 'acabaria condemnant a un inhospit exili
politic (9).

Fossin quins fossin els motius, Inkatha va anunciar que entrava
en la cursa una setmana abans de l'inici de les eleccions. A
correcuita, la Comissié Electoral Independent (IEC) va programar
centenars de noves meses al Natal i va anunciar que fabricaria un
adhesiu polémic -per enganxar-lo a la punta de totes les
paperetes- que permetés la inclusio del partit zulu. Els anims es
van tranquil.litzar, sobretot gquan va comprovar-se que la treva
s'havia trasiladat al camp de batalla, pero la majoria d'observadors
encara sostenien que Buthelezi tenia ben poques possibilitats
d'arrossegar els seus seguidors als col.legis electorals. Entenien
que les complicacions logistiques s'afegirien al sectarisme etnic.

A fi de comptes, i si considerem tots els cbstacles, els resultats
d'Inkatha no van ser gens dolents. | hom encara es pregunta si
lorganitzacié zulu, havent disposat d'un cap de files meés coherent
i venerat, no hagués pogut obtenir un éxit més sonat a escala
nacional. Amb el 50'3% dels vots a KwaZulu-Natal, va assegurar-
se el control del parlament provincial i va humiliar 'ANC, que va
davallar a la seva cota més baixa, un 32'2%. Malgrat al.legacions
de frau a gran escala, el Congrés va acceptar el recompte, i es va
resignar a reservar tres carteres ministerials per al seu rival.
Només faltava saber si 'ANC podria oblidar el seu féu sagnant
amb Inkatha.

Quan Mandela va adregar missatges de reconeixement a tots
els seus contrincants politics, en el seu discurs de la victoria a
I'Hotel Carlton, I'omissié de Buthelezi va ser interpretada com un
signe de ressentiment. Tot i la forta abragada entre ambdos liders a
la sessi6é d'obertura de I'Assemblea Nacional, el 9 de Maig,
Mandela no podia ignorar les antigues hostilitats. A mes,
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I'negemonia de I'ANC respecte al vot africa havia estat amenagada
en terres zulus, tot esquitxant el credo unitari def vell moviment
anti-Apartheid. Val a dir que, a la resta del territori, Inkatha havia
captat una mitjana insignificant del 1% dels vots, arribant amb
penes i treballs al 3'7% a la provincia crucial de Johannesburg.
Aqui, les al.legacions de d'irregularitats van provenir més aviat
d'Inkatha, que entenia que s'havia ocultat bona part del seu vot
fora de terres zulus. Un té la impressid, dificil de confirmar, que
Buthelezi i Mandela van resignar-se a retirar les acusacions de
frau per a conservar I'hegemonia als respectius bastions.

La distribucié geografica de resultats també es pot explicar en
base a ia violéncia politica que havia desolat el pais en els darrers
quatre anys de transicié, des que Mandela va ser alliberat el
Febrer de 1990. Els enfrontaments, que principalment havien
implicat a seguidors de I'ANC contra simpatitzants d'Inkatha,
s'havien endut més de 15.000 vides en l'esmentat quatrienni.
Mentre Inkatha havia carregat amb les culpes arreu del pais, i
especialment a la zona metropolitana de Johannesburg, no
semblava que hagués sofert el mateix descrédit al cor del territori
2ulu. Al llarg dels anys, Inkatha havia suportat I'estigma com a
element desestabilitzador als ghettos industrials més importants, i
la satanitzacié va assolir el seu climax rera la sagnant manifestacio
del 28 de marg al centre de Johannesburg -malgrat que ia majoria
de les victimes van ser militants d'Inkatha. La descoberta d'un
calabds il.legal al soterrani de la seu central de 'ANC, uns dies
més tard, on hi havien estat reclosos cinc membres d'Inkatha, no
va modificar la imatge de la formacié de Buthelezi com a
instigadora de les batusses partidistes (10).

Com sol passar, les culpes se les va emportar el grup percebut
com intris a cada zona. Aixi, mentre Inkatha es desgastava amb
una imatge negativa a la regié de Johannesburg, al Natal era el
Congrés que pagava el preu de la violéncia. L'atac brutal i
l'assassinat de cinc joves que feien campanya per a t'educacié
electoral a Ndwendwe, prop de Durban, va ser directament
relacionat amb les consignes dels prohoms d'Inkatha en aguelles
contrades. Pero aquest fet, sumat a la mort d'un activista de I'ANC
a Ulundi, no sembla que beneficiés gaire el prestigi del Congrés a
la zona (11).

Tal vegada l'aspecte més destacat de les votacions va ser, un
cop Inkatha ja havia anunciat la seva participacid, l'absoluta
manca de sang i fetge en terres zulus. Altre cop, aquest fet sembia
gue va ser interpretat de formes diferents entre clienteles politiques
distintes. Si per alguns era la prova concloent que Buthelezi, fins
aleshores, havia manipulat la violéncia en profit personal, per a
d'altres era la mostra definitiva que la guerra era evitable si els
zulus i Ja monarquia zulu eren degudament respectats pels poders
centrals.
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En qualsevol cas, la treva va acabar de confirmar que,
efectivament, les agressions es gestaven en la rivalitat de partits, i
que la millor manera d'extingir el foc era a través d'un compromis
d'alt nivell entre les parts en conflicte. Altres explicacions, que
recorrien a I'heréncia nefasta de I'Apartheid, conspiracions de
terceres forces, desestructuracié social, etc., van deixar pas a
lradmissié que les lluites havien estat dirigides, i traslladades sobre
el terreny, per les respectives clpules dirigents. Quan Buthelezi va
deixar d'augurar vessaments de sang arreu, els vessaments de
sang es van aturar. Quan Mandela va insistir als seus seguidors
més eixelebrats que no disparessin rafegues a l'aire -com va fer el
23 d'Abril a l'estadi principal de Soweto- les bales van
desaparéixer d'escena (12).

Profetes | deixebles -

Potser I'éxit en aturar la guerra civil, més que no pas el record
de quatre anys d'escabetxina, fou el que mobiiitza els votants de
I'ANC i d'Inkatha en els seus respectius féus. Sovint, quan I'opinio
publica esta decidida a apreciar el costat positiu de les coses, no hi
valen critiques 0 memories agres. De la mateixa manera, sembla
que el Congrés va capitalitzar la connexi¢ interna que es va
establir, en plena cursa electoral, entre liders i bases. Per molt que
en el passat s'hi hagués endevinat un divorci, 0 que es poguessin
pronosticar discrepancies en el futur, el Congrés Nacional Africa va
aconseguir quadrar el personal en una fase critica de la seva
historia.

Possiblement el fet que la campanya girés al voltant de figures, i
no de programes, va ajudar a apaivagar les remors internes a
FANC. Les eleccions van adquirir la naturalesa d'una contesa
presidencialista, altament personalitzada. Si és que es va arribar a
produir alguna tensié interna entre els barons que es disputaven la
parrilla de sortida, va ser convenientment sufocada. Mandela va
carregar tota la responsabilitat, tant en la confeccié de les llistes de
candidats com en el nomenament de carrecs per al govern de
consens. La promocié de Thabo Mbeki a la primera vice-
presidéncia no va constituir cap sorpresa, encara gue el seu tercer
lloc a les llistes, per darrera del Secretari General Cyril
Ramaphosa, havia despistat a més d'un observador. En conjunt, el
suport polémic d'alguns notables del partit per a Mbeki sembla que
va inclinar la balanga a favor del primer (13). Ramaphosa optaria
per una posicié molt més comfortable: la presidéncia del Parlament
constituent, des d'on podia influir en el procés de transicié sense
embrutar-se gaire les mans.

Estava escrit que un dels joves lleons del Congrés s'emportaria
el delfinat politic de Mandela, esdevenint de fet una especie de
Primer Ministre sota el patrocini del President. Més intrigant va ser
l'assignacié de carteres ministerials, ja que es preveia el traspas
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del poder governamental als politics de mitjana edat, que ja
controlaven l'aparell de partit (14). Sorprenentment, Mandela va
optar per recompensar la generacié emérita, atorgant ministeris
clau als elefants del Congrés. Joe Slovo obtingué la cartera de
Benestar i Habitatge, Ahmed Kathrada per un temps la de Presons,
Joe Modise la de les Forces Armades i, inesperadament, Alfred
Nzo la d'Afers Estrangers. Tots ells homes que passaven de la
seixantena.

Una explicacié seria que el Madhiba volia recongixer els seus
antics companys de fatigues, concedint unes medalles que
durarien tant com s'aguantés el Govern d'Unitat Nacional. Una
altra interpretacié apuntava que els quadres de la segona
generaci¢ ja s'havien afiangat a les Presidéncies autdnomes de
les provincies: tot i que al Natal, Jacob Zuma perdia la seva
oportunitat d'encapgalar l'executiu regional, i de forma semblant
Allan Boesak era incapag de fer-se seu el Cap Occidental, Tokyo
Sexwale s'instal.lava a Johannesburg, Terror Lekota a I'Estat
d'Orange, Popo Molefe al Nordoest... L'excepcié a la norma seria
Raymond Mhlaba, antic company de Mandela als processos de
Rivonia, que esdevenia premier del Cap Oriental.

Encara és aviat per a dil.lucidar quin paper o quin rol exacte
hauran de jugar aquests virreis provincials, perd sembla ldgic que
el sorgiment de dos bastions del NP i d'inkatha rellangara la
carrega politica de tots plegats, una mica com va passar durant la
configuracié de l'estat autondmic espanyol a remolc de les
comunitats punteres. Si ens fixem en el perfil dels mandataris
provincials de I'ANC, no seria gens estrany que estiguessin
destinats a acumular bagatges de poder i d'experiéncia per saltar,
quan fossin cridats a fer-ho, a funcions estratégiques en el govern
central. De moment, eis seus nomenaments resulten utils per a
mantenir un cert equilibri amb la vella guardia que acapara
ministeris.

La concessio d'accéssits, o la simple exclusié, d'exaltats
reconeguts com Peter Mokaba, Winnie Mandela o Bantu Holomisa,
sobtava menys perd portava mals auguris per a la cohabitacié amb
I'element radical i populista de la casa. En els darrers mesos, i de
fet també en els darrers anys, el Congrés havia anat prometent
I'oro i el moro a la plebs. Un cop assegut a la trona presidencial,
Mandela modera el seu discurs i només assegura pau, pa, aigua i
sal (15). A linterior de I'ANC, el repte dels descamisats va ser
contingut a forga d'utopia i de la discipiina imposada per les
exigencies electorals. Perd com apuntava el cronista politic F. Van
Zyl Slabbert: “El problema decisiu és la possibilitat, ben versemblant, que
esclati una revolta populista si les reformes no sén prou rapides. L'ANC té les
seves arrels en un moviment revoiucionari populista. En un context hostil, li
costaria establir estructures normals i acceptar els dil.lemes de la politica
convencional” (16).
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Resultava arriscat -0 valent, si aixi ho preferiu- condecorar
l'antiga generacid, promocionar els joves lleons i oblidar-se dels
panteres. Aquests darrers sén venerats en molts barris de
barraques i en alguns dels vells bantustans, i és precisament
d'aquests indrets marginals d'on poden sorgir els problemes si el
President Mandela i el seu estat major no s6n capagos de satister
certes aspiracions. L'ex-camarada Nelson era ben conscient d'aix
quan, en el seu discurs de la victoria al Carlton, va anticipar que
~...si fracassem en l'aplicacié d'aquest programa [el RDP), significara que hem trait
la confianga que el poble de Sudafrica ha dipositat en nosaltres™ (17).

E! mateix RDP, esgrimit una i altra vegada com l'eina miraculosa
que el pais necessitava per al seu redregament, no era tan diferent,
per exemple, dels projectes anunciats pel NP. Tal com el professor
Willie Breytenbach havia anat dient durant un temps, els partits
majoritaris convergien en una zona comuna de politica economica,
expressada des de 1992 en el Forum Economic Nacional, un
organisme de consens (18). Les distincions reals entre una i altra
proposta residien més en l'estil, la credibilitat i sobretot en les
respectives clienteles.

Passades les eleccions, 'ANC tenia I'obligacié de complir, de
fer-ho rapid i centrant-se en els sectors més desposseits de la
societat. El public o el grup de pressié que requeria mes atencions
es trobava entre les masses i el poble que el moviment havia
festejat de forma insistent fins aleshores. Tal com havia apuntat el
propi Madhiba, l'escissié entre profetes i deixebles era el pitjor
escenari que I'ANC podia esperar en un futur no gaire liunya: "La
nostra gent... encara pensa en termes de resisténcia, i s'oposaran a res que vingui
de dalt. No estan avesats a resoldre problemes... el nostre pitjor enemic no és el
NP, siné el propi ANC" (19).

| havent recalcat aquest fenomen, que és més aviat un repte de
futur, tornem al comportament de les urnes el mes d'Abril de 1994.
| insistim en en un aspecte que podria semblar obvi: una de les
cartes, si no la carta de més pes, en la victéria de 'ANC, va ser el
lideratge del partit. O en propietat, el lider del partit. Tots els altres
contrincants quedaven disminuits a I'ombra de Mandela, davant
l'adoracié que el mén sencer li dispensava, el seu predicament
local, e! seu impecable curriculum i la seva auréola del tot
llegendaria.

Mandela potser no era ni el millor orador ni l'actor més virtus
del teatre politic sudafricd. En una eleccié-espectacle a l'estil
occidental, desprovist del seu passat i del seu mite, no s’hagués
menjat un torrat. El debat televisat amb De Kierk, el 14 d'Abril, que
per cert va ser d'alld més ensopit i encarcarat, va ser guanyat per
Mandela avant la lettre. En realitat, probablement el dirigent del NP
se'n va sortir millor, va ser més ocurrent i més eloglent. Algunes
enquestes d'opinié immediates van donar més punts al politic
blanc, si més no quant a aspectes d'imatge (20). Perd en Nelson
era molt Nelson.
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Quan, a mig debat, Mandela va agafar-li la ma a De Kierk en un
gest de reconciliacié, I'home va encertar-la de ple. Un altre hagués
estat ridiculitzat, tractat de pallasso o d'ensarronaire. No pas ell.
Aquella ma havia passat massa tribulacions, era un simbol massa
elevat per a ser escarnit. Aixd no significa, és clar, que el lider anti-
apartheid figurés com un pur emblema sense substancia. Com de
costum, va conduir la campanya amb un estil sobri, intel.ligent i
sensible, malgrat no ser el rapsode més gran de tots els temps.
Perd les seves virtuts empetitien en comparacié, o si voleu
adherides a, la seva llegenda personal.

Una nova fe per a Sudafrica -

Mandela era la millor bandera, el millor himne, el millor eslogan
i el milior anunci per a la campanya de I'ANC. L'organitzacid, aixi
mateix, comptava amb altres valors, un munt d'ells també en el
terreny simbélic. La iconografia i el desplegament semibtic del
moviment van ser explotats a fons, amb I'excepcié d'aquells signes
-cangons de guerrilla, uniformes, llances i metralladores, per
exemple- que transmetien agressivitat, i que només aparsixien de
forma espontania entre les multituds. Mandela era el sant
principal, perd els colors de I'ANC -verd, negre i or-, els cants de
libertat, les danses revolucionaries (Toyi-toyi), les consignes, els
homenatges a martirs i a herois vius,...també hi feien acte de
preséncia constant. De fet, tots aquells elements que havien fet de
IFANC una gran secta laica van ser convenientment exhibits.

Cap altra organitzacid politica, a part del Congrés, podia servir-
se del mateix bagatge morai. Ni tan sols el PAC, malgrat que als
anys seixanta havia desafiat ANC principalment en aquest ambit.
El nou NP no tenia prou legitimitat, havent revisat a cuita-corrents
els seus missatges desacreditats, i encara arrossegava l'estigma
d'una faccié d'il.luminats exclusivistes. Curiosament, en la fase
final, 'ANC no va ressaltar gaire la seva proximitat a grups
religiosos formals, que tant 'havien ajudat a sostenir les revoltes
dels vuitanta. Desmond Tutu encara hi era, és ciar, i Mandela
assitia a les misses que calia. Perd la funcié de les esglésies havia
de passar inevitablement a un discret segon terme.

A la seva campanya, De Klerk va apel.lar molt més als valors
cristians i & la divina providéncia. Potser ho necessitava més. | a la
regié del Cap Occidental, els escandols al voltant del reverend
Allan Boesak, cap de llista de I'ANC, van tenir cert pes en la
victoria del Partit Nacional. Boesak s’havia embolicat en aduiteris i
en una conducta indecorosa, el qual no havia d'ajudar-lo gaire en
una demarcaci¢ fortament calvinista. En tot cas, les distancies amb
I'església convencional 0¢ amb la moral tradicional no
representaven cap amenaga en les expectatives dels xicots de
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Mandela. La forga espiritual del Congrés transcendia els codis de
conducta acceptats. Era de naturalesa més general.

Fins a cert punt, la veritat era amb Mandela i amb la seva fe. El
Congrés havia combatut el mal, havia defensat els pobres i els
oprimits contra els fariseus rics, havia lluitat i patit per a
'emancipacié de tots. La immensa recompensa d'exercir el vot -
que ben pocs blancs podien arribar a comprendre- tingué un
efecte de catarsi sobre les masses desheretades. Per primer cop,
els negres podien participar de la sagrada comuni¢, en aires
dalliiberament. Els comicis van ser unes eleccions -utilitzant el mot
swabhili que ha fet fortuna a tot Africa- d'Uhuru, de llibertat. Van ser
les eleccions de Mandela i del Congrés. La vidua d'un antic
president de l'organitzaci6, Albertina Luthuli, va votar com ho
hagués fet una Mare de Déu nonagenaria. L'arquebisbe Tutu va
declarar literalment que caminava pels navols, i que !'Unica
sensacié comparable a aquella era la d'estar enamorat. (21).

Tal vegada uns ligams confessionals més explicits haguessin
danyat el missatge ecuménic de 'ANC. La seva creenga era
universal, la seva moralitat aspirava a ser generosa, el seu anhel
era perseguir la saviesa i la bondat humanes. La seva religié havia
de ser la Mare de totes les religions, i els seus mitings
incorporaven predicadors cristians, hindds, musulmans i jueus;
Mandela va atacar De Klerk pel seu sectarisme contfessional,
malgrat que la immensa majoria de creients sudafricans es
declaren cristians. La filosofia multiracial de I'ANC anava sens
dubte adregada a atraure algunes minories religioses, pero
segurament reflectia una preocupacié a més llarg termini: la de
bastir una veritable nacié. La nova Sudafrica, 'emergent segona
Republica de Mandela, demanava forces unificadores, i el
sincretisme peculiar i humanistic del Congrés no deixava de ser un
bon instrument.

L'acceptacié entusiasta, a les files de 'ANC, de la simbologia de
la Nova Sudafrica -altre cop producte de compromis i de sintesi-
seguia el mateix patré. La davallada i I'hissada de noves
banderes, la introduciié d'un curiés doble himne, van ser acollides
sense reserves pels seguidors de I'ANC, fins i tot abans que es
publiquessin els resultats dels sufragis. El credo alliberador havia
de ser traduit en signes nacionals inédits, entrats amb calgador al
nou estat. No era contradictori explotar els vells simbols i les
antigues creences per a accedir a l'estat, i assumir tot seguit els
hibrids de nova creacié en una fase distinta.

L'drgan oficial de 'ANC, la revista Mayibuye, es va atrevir a
extrapolar el principi transformador al mecanisme constitucional
que proclamava onze llengies oficials al nou pais. Es tractava
d'una altra concessié simbdlica per a assolir un objectiu més
elevat: "Necessitem idiomes i simbols unificadors. Hem d'abandonar les nostres
filiacions tribals en abordar els interessos del conjunt del pais, i acomodar-les
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nomeés en tant que elements enriquidors de la nostra heréncia cultural com a
sudatricans. No estem dient que la tribu hagi de morir per a la supervivéncia de la
nacié, sind que la tribu ha de mantenir-se per contribuir a ia nova nacié” (22).

La darrera carta important del Congrés era la seva edat. La
presencia de la formacié es remuntava a la tenebra dels temps, i
encara era viva en la memoéria del pare, de l'avi i del besavi. Era
relativament intranscendent que la seva politica hagués
evolucionat de forma drastica, que els pares fundadors haguessin
desaparegut del mapa, que adhuc el seu nom original (Congrés
Nacional Indigena Sudafrica) hagués patit modificacions menors.
Seguia sent el Congrés, exhibint tots els signes i apel.lant al
mateix fervor moral que apuntavem abans.

Una de les jugades brutes orquestrades pels Nats va involucrar
a la familia sencera de Makgatho, President del Congrés entre
1917 i 1924. Un anunci de pagina sencera als diaris mostrava una
foto de la seva descendéncia, que confessava publicament les
seves simpaties pel NP: " L'ANC d'avui s'assembla poc al partit que [el
nostre antecessor] va ajudar a fundar. Ell era un professor i home d'església -un
home de pau, que creia en ia lfibertat d'expressid. Creiem que estaria escandalitzat
de veure la destruccié i la degradacié en 'ensenyament dels negres propugnada
per 'ANC i els seus camarades en nom de la revolucié... i entenem que estaria
avergonyit de la violéncia i de la intimidacié impulsades per aquesta gent, contra
qualsevol que s'atreveixi a expressar les seves discrepancies™(23).

No va servir de gran cosa. La percepcié de longevitat, de
supervivéncia contra tot obstacle, era massa forta i arrelada com
per desgastar-se a les mans de publicistes murris. L'ANC era ben
conscient de I'enorme atraccié del seu patrimoni historic, i no es
contenia a I'hora de capitalitzar-lo. Mandela, en un préleg a un
fulletd electoral, s'hi abonava en termes un tant maniqueus: "Quan el
Congrés Nacional Africa va exposar la seva visié d'una societat no-racial el 8 de
gener de 1912, no sabiem quant de femps ens caldria per a assolir-ho. El que
sablem és que no descansariem fins que aquells ideals es convertissin en realitat.
I(Jzu‘r‘zstnt vuitarta anys, FANC ha dirigit la lluita per arribar a una Sudafrica popular

Quan Nelson Mandela va votar a I'lnstitut Ohlange d'Inanda, és
evident que pretenia tancar un llarg paréntesi que havia arrencat
amb els ideals d'emancipacié pedagdgica dels negres impulsats
per John Dube. A la festa de la victdoria de I'Hotel Carlton, va
al.ludir a Dube, Gumede, Luthuli, Fischer, Hani i Tambo. L'eleccid
de noms no era gens arbitraria, i el futur President recorria a les
figures més progressistes i multi-racialistes de la historia de I'ANC -
excepcio feta de Dube, que com a President fundador no podia ser
ignorat. La recuperacié de velles glories no era doncs Gnicament
un missatge de legitimitat historica, sind també una interpretacié
parcial del passat de l'organitzacié. Eis precursors conservadors
de Mandela no eren esmentats: ni els patriarques, ni Xuma,
Moroka, o Z.K.Matthews... ja que era inapropiat trencar la imatge
del Congrés com un moviment que sempre havia mantingut criteris
idéntics sobre la societat, la nacié i la coexisténcia racial.
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Precisament aquella nocié que els assessors de De Klerk havien
intentat danyar sense éxit.

Finalment, podem afegir que 'ANC va passar amb bona nota la
seva transformacié d'un moviment ampli i divers en un partit politic
convencional. Quan no li va quedar més remei que fer-ho, en la
vigilia dels comicis, Mandela es va esforgar en tranquil.litzar les
seves tropes: "Amb aquest gest no estem modificant el caracter de la nostra
organitzacié. Seguirem sent un moviment nacional, amb la missio d'assegurar que
la politica de I'Apartheid quedi morta i enterrada” (25).

El Congrés havia comptat amb el seu passat, amb una col.leccié
impressionant de simbols, amb el seu venerat Madhiba al
capdavant, i amb un suport massiu per al canvi entre els
descastats. No era poc per afrontar unes primeres eleccions. El 6
de maig de 1994, la Comissié Electoral va anunciar que les
votacions havien estat raonablement justes i lliures, i confirmava
una victoria per al vell moviment, que s'enduia el 62'6% dels
sufragis emesos. Es tractava, sense cap mena de dubte, d'un triomf
contundent. La llegenda s'havia materialitzat en realitat politica.
Perd alguns factors secundaris enfosquien l'epopeia |
amenagaven en el futur immediat.

Un poble, tres nacions -

En primer lloc, semblava obvi que la violéncia politica en
algunes contrades, que havia estat continguda amb éxit a forga de
pactes entre formacions rivals, ja no podia ser atribuida alegrement
a confabulacions secretes o a agents del govern. La fi sobtada dels
disturbis, ldgicament benvinguda durant els comicis, hauria de ser
mantinguda a forga de més solucions entre partits. Un simple
intercanvi de cares o de tendancies al nou govern de consens, tot i
ser dominat per 'ANC, no era cap garantia de pau. De fet, quan
part de les forces armades es van retirar del Natal després de les
votacions, la violéncia va rebrotar en alguns indrets. La
reconciliacié amb altres organitzacions africanes, i abans que res
amb Inkatha, hauria de ser una prioritat real si es volia evitar la
revifalla d’'hostilitats.

També caldria revisar les il.lusions a 'ANC sobre el seu caracter
nitidament no-racial. Ningd no podia disputar els principis no-
racials i la politica igualitaria de la formacio. Pero les alineacions
de vot havien demostrat que e! Congrés encara tenia un llarg cami
al davant si volia arribar a penetrar les comunitats blanques, indies
0 mestisses.

Similarment, el nacionalisme integrador advocat per I'ANC
havia de ser confrontat a unes realitats desafiants a la costa de
ponent i en terra zulu. Els correctius electorals en aquestes arees
no podien ser imputats a errors de campanya. El NP i Inkatha no
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havien obtingut millors resultats en aquestes zones simplement
gracies a la manipulacié del vot i a uns candidats més idonis.
Diferencies culturals i socials profundes havien col.lisionat amb el
missatge unificador de I'ANC. | qui sap si la integracié i la
homogeneitzacié eren precisament alld que no volien els habitants
d'aquestes demarcacions. L'obsessié del Congrés per
l'igualitarisme jacobi havia impedit recongixer la diferéncia.

Si, els sudafricans eren lliures a la fi, tal com Mandela havia
proclamat quan es van conéixer els resultats d'unes eleccions
historiques. Perd ho eren en tres modalitats diferents: el centre
dominant, africanitzable i progressista de Mandela; el ponent,
conservador, atemorit i esblanqueit de De Klerk; i el llevant
monarquic i bel.licés de Buthelezi. Fondre aquests tres paisos en
un de sol, sense encendre passions i antagonismes, seria la tasca
més laboriosa que I'ANC hauria d'assumir en els propers anys -i
tal vegada la més dificil de tota la seva llarga vida. En
retrospectiva, hom diria que el cami de la llibertat no havia estat
més que la primera part d'un llarg viatge. Al davant, el vell Congrés
s'enfrontava amb una segona etapa, si no més dura, com a minim
meés complexa i comprometedora que l'anterior.



A MODE DE CONCLUSIO
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"Hi ha una cosa més activa que Faccié constant de les lleis en un sentit
determinat: I'accié constant de les passions humanes en sentit contrari® Alexis

de Tocqueville, 1858 (1).

"La fluita de I'home contra el poder és la lluita de la meméria contra l'oblit",
Mitan Kundera (2)

La llarga singladura del Congrés Nacional Africa (ANC), i el seu
accés final al poder, resulten sens dubte apassionants per als purs
contempladors de rondalles pretérites. Les seves pujades i baixades,
sovint dramatiques, 'aparicié fulgurant de figures llegendaries, els
episodis epics de confrontacié amb l'estat, la cloenda climatica de
1994... ofereixen prou elements narratius com per excitar al més
ensopit dels cronistes, o lectors, del génere de la Tieta Anécdota -
que, com diu Terenci Moix, és la germana de la Mare Historia.

Pero l'aventura d'entre 1912 i 1994 també conté un interés
innegable per als hermeneutes del passat, aguells que pretenen
obtenir explicacions, fabricar conclusions o extraure lligons de la
historia politica. Per als amants de les explicacions maniquees, i que
s'estimen més pintar els processos en clau de dos o tres colors
ideclogics, una mala noticia: el Congrés es vesteix i es desvesteix
diverses vegades amb disfresses doctrinaries diferents, i fins i tot
antagoniques. Eis devots de! fetitxisme ideoldgic toparan
inevitablement amb un fenomen del tot camalednic, i si es volen
mantenir fidels a les seves receptes hauran de parlar -com de fet ho
fan nombrosos analistes- de Congressos distints i desconnectats.

Per als aficionats a vaticinar la fi de la histdria -de fet res més que
un cisma deis anteriors-, pronostiquem una desoladora ruina del
negoci. Com hem pogut comprovar, I'escac que anunciava Francis
Fukuyama per al planeta bipolar també ha tingut el seu impacte a
Sudafrica, i molt particularment a linterior de I'ANC, on la fi de la
guerra freda hi ha tingut consequéncies rellevants. Perd no ha
enterrat, ni de lluny, el ferment entusiasta que ha acompanyat, i
segueix acompanyant avui, la trajectoria del moviment en questio.
Més aviat ha obert un futur d'incerteses, una nova fase que haura de
posar molt més a prova l'impressionant llegat de la formacié politica
més antiga d'Africa.

Benaurats, perd, els modestos admiradors de les llargues
durades i dels cicles, els pobres estudiosos que, a cavall de Braudel
i de Toynbee, han resistit a l'avantguarda i s’han fet forts en la
interpretacio del metabolisme social, les onades bioldgiques i els
biorritmes de la histdria. En el periple paradigmatic del Congrés hi
podran trobar I'eina ideal per a desplegar el seu rovellat aparell
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tedric. Benaurats tambe els maquiavelians i altres murris de la
ciencia politica, ja que la fatigosa travessa del desert, coronada pel
peculiar triomf de la penya Mandela, convida als judicis més cinics i
descarnats. Benaurats, en suma, els filantrops en sentit estricte i els
homes de fe, perd nomeés fins al 28 d'abril de 1994. Fins a aquesta
data, hi veuran l'apoteosi de la justicia i la igualtat, 'afirmacié d'una
moral incolora i, incorporant el discurs el vell Tocqueville, la victdria
de les persones per damunt la llei. A partir d'aquesta data, potser no
hi veuran tan clar o hi veuran altres coses.

Si ens distanciem prou per a abastar amb la vista la vida sencera
de 'ANC, ens toparem de front amb la primera conclusié logica, o la
primera lligé histdrica, que es desprén del nostre estudi. Tot
resumint, podriem apuntar que el més important, per a un cos politic,
és sobreviure. Més enlla de totes les crisis, de creixement o
d'encongiment, l'inefable Congrés Nacional Africa no desapareixera
del mapa. Una i altra vegada, caura i quedara calcinat pels avatars
del moment: perd aplegara totes les seves forces, ressorgira de les
seves propies cendres i remuntara el vol, cada cop envers
muntanyes més altes i sagrades. Després de cada deflagracid,
tornara a lluitar, tornara a sofrir ...i tornara a perdre.

Altres companys de viatge, més abrandats, més coherents en el
seu ideari, fins i tot transitoriament més forts, aniran caient a la
cuneta. Malgrat les seves pretensions hegemonigues, I'ANC no sera
en cap moment I'Unic actor en l'escena sudafricana -ni tan sols I'dnic
en el teatre de l'oposicié. Es a dir; no sera ni el FRELIMO de
Mozambic, ni el FLN d'Algéria, ni el Vietminh de la Conxinxina (3).
Als anys vint, el Congrés resistira millor que la poderosa ICU de
Kadalie; als trenta, deixara enrera una AAC massa conjuntural; en
ple Apartheid, I'aparell del Congrés es mostrara prou flexible per
adaptar-se a les turbuléncies i prou robust per a evitar el
desmembrament que afectara als principals rivals africanistes. Com
diu Allister Sparks, "El PAC havia fet de la confrontacié una fatalitat, i quan va
arribar i el govern ataca, prohibint les dues organitzacions i arrestant-ne els liders,
'ANC estava més preparat per a sobreviure...Consciéncia Negra tindria la mateixa
dissort que el PAC, embolicant-se en una confrontacié intensa amb el govern i les
forces de seguretat, abans de comptar amb la fortalesa organitzativa per a
sobreviure" (4).

La pervivencia del Congrés té molt a veure amb una dinamica
particular, que li permet mantenir certa continuitat i alhora sotmetre’s
a les fluctuacions de I'@poca. En aquest sentit, 'ANC si que guarda
similituds amb altres moviments de protesta, que sén capag¢os
d'actuar tant en un context colonial, com en el marc de la guerra
freda, com en el mén unipolar dels noranta. La diferencia principal,
respecte a criatures politiques semblants, és la durada de! combat:
fins i tot en el cas palesti (OAP), que se'ns acut com I'Unic
remotament comparable, ia longevitat no arriba ni a la meitat de la
que pot presumir el Congrés. En I'ambit africa, les organitzacions
pioneres arriben al poder una generacié abans que a Sudafrica -i les
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que hi arriben més tard, com a Namibia (SWAPQ) o a Zimbabwe
(ZANUY), sén de creacié més tardana.

Admesa la singularitat, doncs, si alguna consideracié general
podem fer, és que la manca d'un corpus ideoldgic definit, o
l'assumpcié d'un codi ambigu i geneéric, com ara ia Carta de la
Llibertat, resulta més un avantatge que no pas un defecte. Igual que
la SWAPQO o I'OAP, el Congrés opera més amb mentalitat de
moviment que no pas de partit. Malgrat els esforgos dels
comunistes, a partir dels cinquanta, per dotar IANC d'una doctrina,
unes estratégies i unes tactiques d'inspiracié marxista, la formacié
respectara el seu caracter plural. La férria lluita de Tambo, en un
clima de diaspora, contra el faccionalisme partira més de
consideracions jerarquiques i organitzatives que no pas
ideologiques. 1 el primer veritable programa d'accié politica, social i
economica no sera beneit fins que 'ANC es converteixi en partit, just
abans de les eleccions de 1994.

Es per aix0 que cal buscar els elements de continuitat del
Congrés en fidelitats extra-ideologiques. L'adhesié a uns simbols i a
una determinada moral humanista, |'ascendéncia mitica dels liders i
la filiacié parroquiana dels seguidors, l'africanitat o el mateix pes del
llegat historic, expliquen una continuitat que no s'explica en els
postulats mes cosmétics o conjunturals. Les grans decisions, les que
aspiren a acotar el perfil doctrinal 0 estratégic de la formacid, sén de
fet associables a grans crisis o fluctuacions: 'assumpcié de métodes
violents en els seixanta, !a via socialista en els setanta, l'unitarisme
jacobi en els vuitanta... | tots ells, sense excepcid, passaran a millor
vida quan 'ANC es desfaci finalment de la pell de serp, vella i
resseca, que havia portat en temps de clandestinitat.

No estem dient gue els viratges en el difuminat i voluble ideari de
I'ANC no siguin significatius. Més aviat suggerim que, sobre un fons
de constants vitals -les que, en definitiva, asseguren la supervivéncia
de I'ens politic-, s'hi cavalquen factors discontinus que ajuden a
salvar moments critics. Pocs estudiosos defensen obertament
lincrebantable fidelitat del moviment als seus origens, i els pocs que
ho fan, com Mary Benson, apel.len a encadenaments massa
personalitzats. La majoria d'autors prefereixen parlar de trencaments
essencials en la histéria del moviment. Jeremy Seekings no creu que
FANC duri molt, siné que canvia moit; Ahmed Kathrada pensa que
cal parlar d'un abans i un després, considerant la frontissa dels anys
quaranta; Shula Marks accepta I'impacte dels pre-anys cinquanta
només en el terreny del mite, comparant-ho al valor de les faules
sobre Shaka o Makana; Leo Kuper sosté que I'Apartheid altera
profundament el taranna del moviment... (5).

Kuper esbossa una altra nocié que pot ser de certa utilitat . Ell
argumenta que 'ANC és fonamentalment un cos de tipus reactiu,
que respon a estimuls determinats de forma concreta. Aixo
encaixaria amb el que déiem abans, sobre la manca d'un decaleg o
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doctrina que forci a portar la iniciativa, i una naturalesa contestataria
que és comu a moltes foces d'oposicié. També quadraria amb les
grans campanyes de l'organitzacié: primer contra ia Unié blanca ila
llei de la Terra: a finals dels trenta contra la supressié del vot
censitari negre; als cinguanta contra I'Apartheid; als seixanta contra
la il.legalitzacié; als vuitanta contra les reformes de Botha, i en la
transicid democratica contra la iniciativa de De Klerk. També
explicaria les reaccions al sorgiment de diverses forces rivals, sigui
MCU, 'AAC, el PAC o Consciéncia Negra (6).

La tesi reactiva ajudaria, alhora, a entendre les discontinuitats i
els cicles d'activitat del Congrés. Quan es presenta una amenaga
afegida, la tradicional letargia de la formacié es veu alterada i, en
tals circumstancies, la temptacié a incorporar aliances noves 0
tombs ideoldgics és massa forta. Temptacié que desapareix,
lbgicament, quan l'estimul s'‘esvaeix i I'negemonia del moviment
sembla afiangada. Tom Lodge comparteix aquesta visio, tot afegint
que, per a una organitzacié que rarament marca objectius
estratégics clars, és dificil actuar d'una forma que no sigui reactiva

{7).

Per a Lodge, la permanéncia de 'ANC és imputable a un
compendi, constant i acumulatiu, d'emocions col.lectives, llegat
histdric, simbols | genealogies familiars. De manera periddica, pero,
la formacié es veu incapa¢ de respondre a situacions extremes, i
recorre a eines complementaries -que l'obliguen a modificar
substancialment la seva aparenga ética o estética. Com de costum,
el politdleg britanic no es mulla excessivament, introdueix matisos i
no s'arrenglera ni en un sentit ni en un altre, sino tot el contrari. DVal
a dir, perd, que d'aquesta manera probablement s'acosta meés a la
confusa realitat de les coses:

“Al llarg de la historia {de 'ANC], sens dubte, hi ha continuitats -la persisténcia
de certes dinasties de liders, la influéncia dilatada de les institucions educatives
del Cap i una meritocracia basada en l'excel.léncia académica. Nogensmenys, la
meméria histdrica de FANC ha estat subjecta a viratges paradigmatics abruptes”

(8).

La historia del Congrés exemplifica com la determinaci6, per eila
mateixa, constitueix una virtud i una basa politica de primer ordre.
Sobretot quan és sostinguda per elevats imperatius morals,
conviccions messianiques, cabdilisme llegendari, devocié al poder
emancipador de I'ensenyament, orgull col.lectiu -racial o no-racial-, i
capacitat de supervivéncia en les sigles, banderes i cants
alliberadors. Constancia i pacigéncia no li manquen, a la criatura
politica en questio, i no és casual que, després de cada garrotada,
reneixi amb energies renovades de les seves propies despulles.
Perd la pura supervivéncia, és clar, no garanteix la preeminéncia. |
és aqui on, amb habilitat intencionada o inconscient, 'ANC acaba
conjugant 'espera amb el do de l'oportunitat.
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El corredor de fons ha de saber dosificar les seves reserves. Els
grans mestres de la biomecanica, com Migue! Indurain o Abebe
Bikila, com els bolxevics de Lenin o els comunalistes de Mao,
entenien molt bé que un cimul de derrotes parcials poden conduir a
la més espectacular de les victories. L'important és el llum al final del
tunel, al qual cal atansar-s'hi a costa de tantes ensopegades com
convingui. La segona gran Ili¢gé que ens ofereix el present relat,
doncs, és que cal ser-hi sempre, bé 0 malament, pero sobretot ser-hi
en el lloc | el moment decisius.

L'ANC travessa alguns trams a velocitat de creuer, i altres a salt
de mata: i quan sona ['hora de la veritat, en la cruilla historica de
1989, es troba en una posicié immillorable per a recollir els fruits del
seu llarg i sacrificat pelegrinatge. Aplica a la seva trajectoria vital la
maxima de Berlinguer, aquella que e! patrici de les esquerres
italianes emprava per als negociants de la cosa publica: en politica,
el que escalfa més la trona i aguanta fins al final és el gue sol sortir-
se amb la seva.

Fins a les revoltes dels vuitanta, el Congrés havia estat present
en les vides i en els records dels sudafricans negres. Amb més o
menys merits, s'havia mantingut en tot moment com una forga a tenir
en compte. Perd mai, fins al periode esmentat, no havia obert
esquerdes serioses en l'edifici de la supremacia racial. "El nacionalisme
africa”, assevera Leo Kuper, *...no havia esdevingut en cap moment una forga
central en la vida politica del pais, amb el mdscul suficient per amenagar
l'estructura de la dominacié blanca” . Kuper busca les raons de tal
impoténcia en la seduccié que la civilitzacié europea exercia sobre
els africans, en el distanciament d'indis i mestissos i en la linia
essencialment conciliadora de l'organitzacié -que ofega els episodis
radicals. "Setanta anys!", s'exclamava Mamphela Ramphele, {'amant de
Steve Biko, tot calculant de I'edat de I'ANC, "... Hauriem de deixar que
ens pengessin del coll, avergonyits, abans que celebrar-ho” (9).

Brian Bunting, a I'Apogeu de! Reich Sudafrica, esgrimeix un
argument similar, perd explica la feblesa de l'oposicié negra en
relacié a la fortalesa del régim. Per a ell, la colonitzacié a I'Africa del
sud no és comparable a la de qualsevol altre territori del continent, ni
tan sols Algéria. Les proporcions demografiques, l'arrelament a la
terra, 'acumulacioé de riquesa i de poténcia militar-repressiva per part
dels blancs no té parangé enlloc. | conciou: "Hem de considerar aquests
fets a I'hora d'explicar perqué el moviment alliberador a Sudafrica, tot i gaudir de
Iheréncia més llarga en la lluita, i segons com també del nivell més avangat
d"ideologia i d'organitzacid, no ha fet els mateixos progressos espectaculars que
hem vist arreu del continent. La realitat de! poder blanc no pot ser mai

menystinguda” (10).

El gruix dels membres del Congrés coimpartirien, probablement,
aquest judici. Ahmed Kathrada, fundador de la guerrilia (MK) i
company de cel.la de Mandela i dels encausats de Rivonia,
apuntava a la mateixa conclusié quan afirmava: "No podem parlar tant
d'encerts i d'errors histdrics com de possibilitats. En aquell moment [1960-61]... les
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uniques opcions eren mantenir ¢l moviment des de I'exili i demostrar que encara
existiem amb accions armades espectaculars. Cal distingir fases diferents: als
anys seixanta, la repressid era massa forta, no hi havia manera d'arribar a la
poblacié. No va ser fins més tard que van aparéixer algunes escietxes, algunes
vies d'expressié i d'agrupacié pacifica que van ser rapidament aprofitades. En la
década dels vuitanta, la situacié es va fer tan insostenible per al govern que
aquest va haver d'esmenar algunes lleis com les que afectaven la mobilitat de les
persones o I'associacié sindical. A partir d'aguell moment sl que que va ser
possible recuperar l'accié de masses, sota el paraiglies d'organitzacions més o
menys tolerades. Una platatorma com 'UDF o un sindicat com COSATU so6n
inimaginables en la década dels seixanta” {11).

No té gaire sentit, en tot cas, calibrar la mesura de I'éxit en
contrast amb la fortalesa de I'estat, i els militants de I'ANC, de
Mandela fins al darrer mico, sabien perfectament que aquest no
podia ser el barem. Era forga evident que Pretoria no cauria de la nit
al dia, que el combat seria llarg i sostingut i que caldria esperar el
moment oportd. Perd hi ha altres maneres d'avaluar la trajectoria del
Congrés. La més oObvia consisteix a establir comparacions amb
moviments coetanis; una altra es basaria en estimar la implantacio
sobre el territori; una altra la destresa organitzativa; una altra la
popularitat a les enquestes, etc... Atribuir totes les penes dels
opositors a l'estat és massa facil, encara que en periodes concrets
cal reconeéixer el potencial castrador de la maquina repressiva.

Els apologetes incorregibles de 'ANC (Meli, Pampallis, Meer,
Holland...) tenen certa tendéncia a retratar els periodes de crisi com
a pauses o interrupcions passatgeres en la passejada triomfal del
moviment. Alguns fins i tot opten per enfosquir o obviar etapes de
deu i quinze anys. El lapse de 1930 a 1936, o el de 1964 a 1973,
sén encoberts sota eufemismes de reconstruccio o replegament
tactic. En podem dir, si ho preferiu, victdries en retirada. Perd es
tracta de desfetes en tota regla, i no sempre, 0 no exclusivament,
atribuibles al terrorisme d'estat. Quan lactivitat de les cél.lules
s'acosta al zero absolut, quan no gueda ni una fagana de presencia
clandestina, quan la plana major cau en la indoléncia, o en la
immobilitat forgosa, hem d'admetre que ens trobem davant d'un cos
en perill d'extincid.

La curiosa obstinacié a presentar les fallides com a transicions
entre encerts diu molt, tanmateix, sobre I'esperit dominant en el si
d'una formacié o d'una societat sencera. Referma el valor de la
determinacié historica, i ens remet de nou a l'optimisme quasi
religiés d'un moviment que aspira a representar un poble. Tom
Lodge, altra vegada, ens déna un cop de ma en la comprensié del
fenomen: "Per als revolucionaris socials dins de I'Alianga del Congrés, res no
triomfava com el fracas: el caracter opressiu de 'estat havia de ser descobert, unii

altre cop. Des d'aquesta perspectiva, els herois eren els venguts, no els
vencedors. La victdria final només es podia esdevenir a costa d'una cadena de

derrotes” (12).

En un brot de lucidesa, un dels tedrics més desperts del
moviment, Joe Slovo, ens faria arribar un missatge similar. En la
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desesperacio de I'exili, entre Sharpeville i Soweto, aquest avantatjat
deixeble del leninisme s'acostaria a I'epigraf de Marx -Groucho- que
havia inspirat els grans revolucionaris del nostre segle: de derrota en
derrola a la victoria final. En l'article "Sudafrica: cap tercera via”,
Slovo havia vist la claror a la sortida de la caverna:

"L'insolit moment histéric que permet I'assalt tinal revolucionari és un compendi
de molts elements. Entre els més importants, hi trobem un poble i un moviment
amb una heréncia de resisténcia acumulada que, gracies a tots els errors
immediats, perpetua i reforga !a tradicié de lluita. Sovint, és només a través de
l'experiéncia d'aquests suposats errors que les masses comencen a entendre la
necessitat de conquerir el poder de I'estat i, en consonancia, de la revolucié. |
quan arriba el moment de la revolucié, només una organitzacié politica que hagi
acompanyat al poble al llarg de les experiéncies precedents, pot comandar les
seves simpaties” (13).

El que Slovo expressava, amb una ploma sorprenentment
desinhibida, constituia el secret més intim en I'estratégia quasi
secular de la formacié degana. Altres observadors, temerosos de ser
acusats de cinics, van arribar a la mateixa analisi amb un coixi
dironia més prudent. Es el cas del poeta Breyten Breytenbach, que
ja se les havia hagut amb la directiva de Tambo:

"Estavem orgullosos dels antecedents de I'ANC com l'organitzacié més antiga i
respectable a Sudafrica... Si, i també la més grisa, la més vella i potser finaiment
caldria assenyalar que havia malversat recursos i que només havia participat de
forma tébia en la liuita quan una oposicié més intensa podria haver fet que les
coses canviessin de direccié. Perd aquesta és només una critica moit superficial,
perqué hem d'admetre alhora que rera tots aquests anys d'l.legalitat al pais -i
d'exili des de 1961- en 'actual etapa de la seva historia és més poderosa i gaudeix
d'un suport més ampli entre la poblacié sudafricana... que en qualsevol altra época
anterior. No és aixd una victoria?" (14).

| Joseph Lelyveld ens retorna al quid de la questis, a aquell
enlluernament utdpic que garanteix la supervivéncia i que manté
I'esperanga en I'apoteosi dels justos: "El Congrés Nacional Africa... deu ser
un dels moviments d'alliberament menys efectius del planeta. Malgrat tot, gracies
a una heréncia de més de setanta anys i a la seva habilitat per sostenir la lluita
armada -feble i desastrosa com és-, ha mantingut les fidelitats negres sobre
aquelia qualitat intangible de la legitimitat que els xinesos anomenen e! Mandat de/
Cel... és encara la veritable gran església de la politica africana”, 0 també
"..L'ANC té poc a celebrar més enll de la seva supervivéncia. Un moviment
revolucionari que es troba a l'exili en el seu setantd aniversari, ha d'explotar a fons
les seves reserves de fe per a superar el desconsol tipic de les sectes
mil.lenaristes que s'equivoquen en profetitzar la Segona Vinguda™ (15).

Aventurem, de passada, que l'anunciada ressurreccid de
lorganitzacié de Mandela es produeix en les condicions apropiades i
a I'hora adequada. Fins i tot Alan Paton, després de consultar
l'oracle, va encertar amb una precisié sorprenent el temps que
trigaria la resisténcia en rebentar els dics de I'Apartheid. La clau, és
clar, radicava en endevinar quants anys podia durar el basti6 de la
dominacio racial. El que només era una esquerda al tombant de
segle, va cedir i va fer saltar pels aires el mur de contencié a les



portes del 2000. | alla hi era I'ANC, acompanyat de I'UDF i de
COSATU, a primera fila i disposat a pujar a I'escenari.

Si els homes del Congrés ho haguessin programat, no els hagues
pogut sortir millor la jugada. Al llarg de set décades, el moviment
havia fet acte de preséncia en les lluites socials i politiques de
Sudafrica. Ho havia fet a voltes amb energia i sovint amb una
exquisida discreci6. Havia permés que els seus rivals es
socarrimessin en les grans conflagracions, i havia arribat al
capdavall, regulant les forces com el millor dels esportistes o dels
revolucionaris. Mark Swilling, especialista en |'estudi de les revoltes
dels vuitanta, entén que la histdria de 'ANC és una col.leccio
d'errors, dels quals el més important seria I'assumpcio de la lluita
armada, i que tot i aixi la formacié s'erigeix en jutge i arbitre de la
transicid a la democracia.

"Que per qué dura tant?", confessa; "...la meva visié malévola és que I'ANC
sobreviu tants anys perqué simplement, sobre el terreny, no hi era mai. La
veritable substancia de I'oposicié és entre les bases, l'associacionisme [de 'UDF].
La resta no és més que llegenda, una senyera” (16). La idea és atractiva, per
maliciosa i per agosarada. Shula Marks rebat la nocié, aventurant
que potser seria aplicable en I'época de clandestinitat, perd no
abans, quan l'organitzacié operava obertament; i certament no
encaixaria amb l'onada de militancia dels cinquanta (17). Pero les
puntualitzacions perden sentit si entenem l'assercié de Swilling en un
sentit ampli. Es a dir, si sostenim que 'ANC mai no hi era gaire. Ni
en els trepidants cinquanta, ni en els turbulents vuitanta, la
prestigiosa formacié no va encapgalar, fins a les darreres
conseqiiéncies, la protesta popular. Va deixar que altres li passessin
al davant.

Aixd és el que en diem visi6 estratégica de llarg abast. Quan
semblava que els aires comengaven a canviar, va associar-se a
distancia amb I'UDF, va mirar-s'ho amb satisfaccié des de la barrera,
va planyer la defuncié de la plataforma cartista, i tot seguit va
desembarcar per a negociar la presa del poder. L'ANC de 1390 era
un moviment molt més fort de! que ho havia estat en els setanta-vuit
anys anteriors, a pesar de crisis reiterades, d'aparicions i
desaparicions fulgurants, de tres décades d'ostracisme i il.legalitat
(18). S'havia mantingut en peu, contra vent i marea, i tancava la
seva odissea als despatxos ministerials de Pretoria.

Qué havia passat? Havia passat una lligé magistral de ciéncia
politica. Supervivéncia i oportunitat havien produit un tinal felig,
aclamat per la majoria dels sudafricans i aplaudit per la comunitat
internacional. Nelson Mandela s'instal.lava en el darrer tron de la
reialesa divina. L'Au Fénix emprenia el vol definitiu, potser el més
arriscat de tots, perd sens dubte el més gloriés. Un bagatge d'aits i
baixos, el liegat d'una cursa historica ben dosificada, s'enlairava amb
vuitanta anys de pes cap a un dema atzarés. La solera i 'edat havien



vengut. Milan Kundera tenia rad: la lluita de 'home contra e! poder
havia estat la lluita de la memadria contra I'oblit.

_ Mayibuye Afrika, iAfrika Mayibuye!; Retorna Africa, retorneu-nos
Africa !



